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EN VENTE : 

La Deuxième et la Troisième Année de la Revue, chaque année, 

brochée 15 fr. 

La Première Année est épuisée. 



Le succès des trois années qui viennent de s'écouler, en répandant la Revue des 
Cours et Conférences non seulement en France, mais dans le monde entier, 
nous dispense d'insister sur son utilité, sur le double but que nous nous sommes 

Sroposé en entreprenant cette publication, à savoir de venir en aide aux candidats 
la licence et à l'agrégation d'une part, et, d'autre part, de faire connaître au 
public lettré les principaux cours du Collège de France, de la Sorbonne, des Fa- 
cultés de province et de l'étranger. Comme par le passé, nous publierons, cette 
année, des cours in extenso de littérature française, latine et grecque, de philoso- 
phie, d'histoire, et les conférences faites au théâtre de l'Odéon. A cela viendront 
se joindre des résumés de leçons des Facultés des Lettres de Paris et de province, 
des sujets de devoirs avec des indications bibliographiques très étendues, des 
comptes rendus des principales thèses soutenues en Sorbonne. 

Mais il est une modification que nous tenons à signaler particulièrement, qui 
nous a été demandée par nos lecteurs et que nous nous empressons de leur accor- 
der : c'est la fusion du Bulletin et de la Revue, ou, plus simplement, l'ad- 
jonction de seize pages au format primitif de la Revue. 

Cette innovation nous permettra, tout en continuant la préparation aux examens, 
plus spécialement réservée jusqu'ici au Bulletin, de consacrer un plus grand 
nombre de pages aux littératures étrangères et à la géographie. Nous répondrons 
ainsi, croyons-nous, aux vœux exprimés par la majorité de nos correspondants. 

Le prix de l'abonnement est porté à 20 francs, payables en une ou plusieurs 
fois ; le prix du numéro est fixé à 0 fr. 60 cent. 

Le public appréciera aisément les différents changements que nous allons faire, 
et nous Bommes convaincus qu'il voudra bien nous récompenser de nos efforts en 
nous conservant son estime et sa faveur. 
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Etat de l'empire romain à la mort d'Auguste. 

Jusqu'ici nous n'avons fait que suivre pas à pas le prologue des 
Annales ; nous nous sommes bornés à le commenter et à le déve- 
lopper, et encore n'y avons-nous étudié que deux passages ; mais, 
quand on veut regarder Tacite de près, on est amené à faire de 
grands développements. Tacite est comme Montesquieu : « Il 
abrège tout, parce qu'il voit tout. » Il a cependant omis quelque 
chose, et cette omission surprend d'autant plus qu'il n'a eu garde 
de la commettre dans le prologue des Histoires. Nous ne trouvons 
pas au début des Annales l'étude que nous y attendions sur la si- 
tuation de l'empire à la mort d'Auguste. Au premier livre des 
Histoires Tacite tient à montrer l'état du monde au moment où 
commence son récit : « Geterum, antequam destinata componam, 
repetendum videtur, qualis status urbis, quae mens exercituum, 
quis habitus provinciarum, quid in toto terraruni orbe validum, 
quid aegrumfuerit : ut non modo casus eventusque rerum, qui 
plerumque fortuiti sunt, sed ratio etiam causseque noscantur. — 
Mais, avant d'entrer dans ces grands récits, il convient d'exposer 
la situation de Rome, l'esprit des armées, l'état des provinces, 
celui du monde entier, et quelles parties de ce grand corps étaient 
saines ou languissantes ; afin que, ne se bornant pas à connaître 
le dénouement et le succès des affaires, qui sont souvent l'œuvre 
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du hasard, on en découvre la marche et les ressorts cachés. » Si 
Tacite nous trace ce tableau, c'est qu'il le juge indispensable. A 
la mort de Néron, lasituation était extrêmement grave et tragique; 
ce fut un moment véritablement critique dans l'histoire de Rome, 
et l'empire fut presque sur le point de se désagréger ; heureuse- 
ment, les causes qui devaient en hâter la ruine n'étaient pas 
encore mûres, et l'énergie de Vespasien put réparer le mal. Mais, 
durant cette période de troubles, un fait des plus graves s'était 
produit; le secret de l'empire avait été divulgué, on avait appris 
qu'on pouvait faire un empereur ailleurs qu'à Rome,puisqueGalba 
avait été proclamé par les légions d'Espagne : « Evulqato imperii 
arcano, posse principem alibi quam Romx fieri » (Hist. I. IV.) 
Jusque-là les provinces n'avaient pour ainsi dire pas compté ; Rome, 
à elle seule, constituait l'Empire ; mais peu à peu les provinces 
prirent de l'importance, au point que, cinquante ans après la mort 
de Néron, l'empire passe aux mains de l'espagnol Adrien. On com- 
prend donc que Tacite ait été forcé, au commencement des His- 
toires, de présenter un tableau de l'empire, afin de nous faire 
mieux comprendre comment il parvint à sortir des circonstances 
critiques qui avaient un moment mis son existence en danger. 
Pour les Annales, Tacite n'a pas fait ainsi. A-t-il cru que la mort 
d'Auguste n'était pas une de ces circonstances solennelles, à l'oc- 
casion desquelles l'historien jette les yeux autour de lui pour 
voir ce qui va se passer ? Non sans doute, et cependant il ne l'a 
pas fait. 

Ce n'était pas le manque de documents qui pouvait l'embar- 
rasser. Auguste lui-même s'était chargé de les lui fournir. Déjà 
malade et sentant sa fin prochaine, il avait songé à préparer l'as- 
pect sous lequel il voulait apparaître à la postérité : il a^vait donc 
déposé chez les Vestales quatre écrits importants où se marque le 
souci de la gloire posthume. Le premier de ces écrits était son tes- 
tament, écrit dans la forme ordinaire des testaments chez les Ro- 
mains. 11 y instituait comme héritiers Tibère etLivie, qu'il adop- 
tait et qui devenait sa fille ; une autre partie de sa fortune devait 
revenir à ses petits-enfants, Germanicus et Drusus ; il y avait 
aussi des legs à quelques grands seigneurs ; enfin le peuple n'é- 
tait pas oublié. Le deuxième écrit contenait le règlement de ses 
funérailles, édictait les précautions et les mesures à prendre. 
Rome n'était asservie que de fraîche date ; c'était encore une épo- 
que de crudi sermtii ; il était donc naturel qu'on pût redouter 
quelques troubles. Le troisième écrit avait pour titre : Index re- 
rum a me gestarum. Auguste y racontait sa vie en abrégé ; c'est 
ce document qui a été trouvé gravé dans l'ancienne capitale de la 
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GaJatie, Ancyre (aujourd'hui Angora, en Asie Mineure] . Gomment 
cette pièce se trouvait-elle aussi loin de Rome ? C'est que, dans 
tous les pays où Ton éleva un temple à Auguste, on eut le souci 
d'y graver son testament politique. Or à Ancyre on le grava d'a- 
bord en latin, puis on le traduisit en grec ; sur Tune des faces 
du temple se trouve la version latine et sur l'autre la version 
grecque. Cette inscription, un des plus beaux restes de l'épigra- 
phie romaine, avait été aperçue et remarquée de très bonne heure ; 
et depuis trois cents ans on l'avait même traduite plusieurs fois ; 
mais ces traductions étaient toutes plus ou moins inexactes et 
fragmentaires. C'est à un érudit français, M. Perrot, envoyé en 
mission par l'empereur Napoléon III, qu'on doit la restitution 
presque totale de cette intéressante inscription. Elle nous montre 
bien de quelle manière Auguste voulait être connu de la postérité: 
il y arrange les choses à sa façon, c'est-à-dire à son avantage ; 
mais il y a dans ce document un air de grandeur, de dignité, de 
majesté, qui fait concevoir une haute opinion du prince qui l'écri- 
vit. Auguste a bien atteint le but qu'il se proposait. En dernier 
lieu vient le Breviarium imperii. C'est un abrégé de l'état de l'em- 
pire, qui contient tous les renseignements possibles sur l'empla- 
cement des armées, le nombre des soldats, l'administration des 
provinces, tout ce qui concerne le gouvernement en général. 
Tacite eût pu en faire son profit ; il semble qu'il n'y ait pas songé. 
Pouvons-nous refaire ce qu'il a négligé ? 

C'est une tâche difficile, et, si nous l'entreprenons, nous ne ferons 
assurément pas ce que Tacite eût fait à notre place. Nous serons 
tentés d'attribuer à l'état des provinces plus d'importance que 
Tacite ne leur en a donné. Elles ont joué un rôle que les historiens 
ne voyaient pas très bien et ne pouvaient guère juger à cette 
époque ; ils étaient tentés de s'enfermer dans Rome, de ne voir 
que le Prince et le Sénat ; cependant la vie était répandue partout. 
Il en a été des historiens latins comme des historiens français qui 
se sont trop souvent enfermés dans l'histoire de la cour sans 
tenir compte du peuple et de la vie nationale. Indépendamment 
de la vie centrale telle qu'elle était à Rome, les provinces avaient 
chacune leur vie particulière très intense, et l'on verra par la suite 
quelle importance acquit cette vie provinciale. Apartir du 11 e siècle, 
Rome ne vit plus que parce qu'elle est sans cesse alimentée par 
la province. Or Tacite n'en dit qu'un mot en passant. Après avoir 
montré ce qui fit la force de l'Empire, il ajoute que les provinces 
n'étaient pas contraires au nouvel état de choses; car elles redou- 
taient le pouvoir du Sénat et du peuple à cause des rivalités des 
grands et de l'avidité des magistrats ; elles ne pouvaient compter 
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sur le secours trop faible des lois, dont la violence, l'intrigue et 
la corruption rendaient l'action impossible : « Neque provinciae 
illumrerum statum abnuebant, suspecto senatus populique impe- 
rio obcertamina potentium et avariliam magistratuum, invalido 
legum auxilio, quae vi, ambitu, postremo pecunia turbabantur. » 
Tacite aurait dit avec plus de justesse que les provinces accueilli- 
rent l'empire avec ardeur. S'il y a eu une opposition à Rome 
contre les empereurs, il n'y en eut jamais dans les provinces. 
Elles n'aimaient pas la république; elles redoutaient les 
proconsuls que leur envoyait le Sénat. Il n'y avait pas 
bien longtemps que la plupart d'entre elles avaient été 
définitivement soumises ; on voulait jouir à Rome de ce qu'on 
avait conquis ; on appelait les provinces prœdia populi romani, 
les domaines du peuple romain, et de ces domaines on tirait 
le plus de profit qu'on pouvait pour s'enrichir. C'était d'ailleurs, 
pour la noblesse, le seul moyen de se refaire un peu. Les magistra- 
tures s'achetaient toutes, et coûtaient fort cher aux candidats. 
Le peuple vendait ses suffrages au plus offrant. Lorsque Juvénal 
nous dit, Sat. X, 77 : « Ex quo suffragia nulli vendimus », il veut 
nous faire entendre : depuis la chute de la république et la perte 
de la liberté. Pour obtenir son second consulat, Jules César eut 
l'idée de faire un nouveau forum ; les frais d'expropriation 
pour acquérir l'emplacement nécessaire ne s'élevèrent pas 
à moins de vingt-cinq millions. Pour obtenir les magistratures, il 
fallait donc faire d'énormes dépenses: aussi, une fois proconsul, 
on se rattrapait dans son gouvernement, au détriment des provin- 
ciaux. S'il arrivait qu'on dépassât par trop les bornes de la modé- 
ration et qu'on fût accusé à Rome par ses victimes, qu'avait-on à 
craindre? On était jugé par des gens qui comptaient bien, à l'occa- 
sion, faire la même chose que vous et qui étaient par conséquent 
tout disposés à vous absoudre. C'est' contre de pareilles mœurs 
politiques que Cicéron s'élève courageusement. Dans l'admirable 
lettre sur le gouvernement des provinces qu'il adresse à son frère 
Quintus, propréteur en Asie, il proclame le droit qu'ont les pro- 
vinces d'être bien administrées, et déclare que le devoir d'un bon 
gouverneur est de s'appliquer au bien et au profit de ceux qu'il 
gouverne. Tout changea sous l'empire ; ce qui ne veut pas dire 
que le régime fût meilleur ; mais il y avait des raisons d'intérêt 
qui favorisèrent le changement. Et d'abord les provinces parlaient 
le latin comme on le parlait à Rome, elles étaient remplies de 
colons romains ; l'assimilation se faisait peu à peu ; on ne pouvait 
plus traiter ces provinces comme des pays étrangers. Puis, sous 
l'empire, les empereurs étaient propriétaires des provinces comme 
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de tout le reste, et ils avaient intérêt à ce que le fermier, à qui ils 
confiaient la gestion d'un de leurs domaines, n'y volât pas au détri- 
ment de son maître. Aussi ce ne furent pas les bons empereurs, 
mais les plus mauvais qui assurèrent le meilleur gouvernementaux 
provinces. Elles avaient donc tout avantage à défendre l'Empire. 
A l'arrivée d'Auguste au souverain pouvoir, elles étaient dans un 
état lamentable. La Gaule, PEspagne, l'Afrique venaient à peine 
d'être vaincues, et elles ne s'étaient pas encore relevées de l'état 
d'épuisement où la guerre les avait laissées. De plus, vingt ans 
de discordes civiles avaient fatigué le monde entier, mais surtout 
la Grèce et l'Orient. Les pays qui n'avaient pas supporté directe- 
ment le poids delà guerre avaient été écrasés d'impôts ; en cer- 
taines provinces, on les avait payés douze et quinze fois en une 
année. Pour se rendre compte des ruines que la guerre avait 
faites en Grèce, il faut lire la lettre que Servius Sulpicius adresse 
à Cicéron pour le consoler de la perte de sa fille : « Quae res mihi 
non mediocrem consolationem atlulerit volo tibi commemorare, 
si forte eadem res tibi dolorem minuere possit. Ex Asia rediens, 
cum ab iEgina Megaram versus navigarem, cœpi regiones cir- 
cumcircaprospicere : post meerat yEgina, ante meMegara,dextra 
Piraeus, sinistraGorinthus, quae oppida quodam tempore florentis- 
sima fuerunt, nunc prostrata et dirula anteoculos jacent. Cœpi 
egomet mecum sic cogitare : « Hem 1 nos homunculiindignamur, 
siquis nostrum interiitaut occisus est, quorum vita brevior esse 
débet, quum uno loco tôt oppidorum cadavera projecta jacent ! » 
Ainsi la Grèce était alors dans l'état où elle se trouvait encore il 
y a cinquante ans. Mais, après une époque de tristesse et d'amer- 
lume, il y a de ces élans vigoureux qui amènent un renouveau et 
qui viennent justement du souvenir des maux qu'on a soufferts et 
dont on est délivré. Strabon, qui traverse la Gaule à cette époque, 
dit que de toutes parts on défriche, qu'on cultive partout: c'est le 
point de départ d'une prospérité inouïe pour cette province. 

A la mort d'Auguste, le monde avait oublié les blessures des 
guerres précédentes, et nous ne pouvons douter qu'il n'y ait eu 
une grande prospérité. Sans doute il y a bien des luttes à soute- 
nir aux frontières; mais le bassin de la Méditerranée jouit du bon- 
heur et du calme le plus complet. Dans tous les pays que Rome a 
gouvernés, on trouve des souvenirs merveilleux de la domination 
romaine. En Afrique, aux confins mêmes du désert, on est étonné 
de voir les ruines d'amphithéâtres presque aussi grands que le 
Colysée; en Arabie, ce sont des villes presque entièrement conser- 
vées avec leurs églises et les palais des proconsuls. Or tous ces 
monuments ont été construits avec les seules ressources de ces 
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villes; l'Etat n'intervient que quand il s'agit de travaux d'utilité 
générale, tels que routes, ponts, etc. Souvent ce sont de riches 
magistrats qui offrent ces édifices à leurs concitoyens. Tout prouve 
donc l'extrême prospérité des provinces à cette époque. Elles ne 
regrettent pas les libertés républicaines, car la république n'était 
la liberté que pour Rome. Les Romains seuls pouvaient voter, 
nommer leurs consuls; les habitants des villes éloignées se sou- 
ciaient peu des élections du forum, et ce ne fut pas en suppri- 
mant les comices que l'empire risqua de les choquer. Les Orien- 
taux ont donné de leur reconnaissance pour Rome de si chaleu- 
reux témoignages qu'ils nous font presque douter de leur sincérité, 
qu'ils nous inspirent tout au moins beaucoup de méfiance. 
Cependant ils n'étaient pas fâchés, au fond, de se dire amis des 
Romains ; ils se mettaient à genoux devant eux et ils se disaient 
intérieurement : « Nous valons mieux qu'eux » ; et du reste les 
Romains ne faisaient aucune difficulté pour reconnaître la supé- 
riorité intellectuelle des Grecs, ils se mettaient à leur école. Po- 
lybe, Denis d'Halicarnasse pouvaient donc dire à leurs conci- 
toyens : « A quoi bon en vouloir aux Romains ? Ce sont vos 
disciples ; pourquoi vous fâcheriez-vous contre eux ? Vous triom- 
phez d'eux à votre tour. » Horace ne tient pas un autre langage : 

Graecia capta ferum victorcm cepit. 

(Ep. II, 1, 156.) 

Puis il faut reconnaître tous les soins que mirent les Romains 
à faire oublier leur domination aux Grecs. Cette domination 
acceptée avec tant d'ardeur en Orient et en Grèce devait l'être à 
plus forte raison en Occident, dans des pays à demi sauvages, 
où elle apportait la civilisation. Les Occidentaux lui surent gré 
de l'immense bienfait dont elle les combla. 

Les provinces jouissaient d'une grande liberté. Rome avait laissé 
subsister partout le régime municipal, et c'était plus que n'en 
demandaient ces gens-là. Elle n'intervenait que lorsqu'elle voyait 
des villes se ruiner. Elle y envoyait alors un officier, un tribun 
militaire, qui remettait de l'ordre dans les finances et ne quittait 
la ville qu'après lui avoir rendu tous les services qu'elle pouvait 
attendre de son intervention. 

Les provinces regrettèrent-elles la perte de leur nationalité ? 
Elles n'y tenaient guère. Cette nationalité d'ailleurs existait-elle ? 
La nationalité gauloise, par exemple, c'est Rome qui l'a créée ; et 
cependant ce souci d'une race commune, Rome ne Ta jamais 
connu. C'est grâce au culte de l'empereur à Lyon que la nation 
gauloise a repris conscience d'elle-même et qu'après la dispari - 
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tion de l'empire il y a eu une Gaule assez solidement unie pour 
ne pas se laisser entamer par l'invasion germanique. 

Ainsi les provinces n'avaient qu'à gagner à l'établissement de 
l'empire. Elles le sentaient bien dès le temps d'Auguste. Horace, 
célébrant les bienfaits du prince, s'écrie : 

Tutus bos etenim rura perambulat ; 
Nutrit rura Ceres altuaque Faustina ; 

Pacatum volitant per mare navitœ. ÇOd. IV. v. 17, 19.) 

Suétone, dans le commentaire qu'il donne de ces vers, raconte 
que, Auguste étant en villégiature à Pouzzoles, un navire d'Alexan- 
drie aborda dans le port. Les matelots, ayant appris que le prince 
se trouvait dans le voisinage, allèrent lui rendre visite en chan- 
tant un hymne à sa louange, où ils disaient : « C'est par toi que 
nous naviguons en paix. » 

Ainsi l'état des provinces était très prospère, et cette prospé- 
rité alla grandissant jusqu'aux Antonins. La fin de cette dynastie 
marque une date critique dans l'histoire de Rome; les troubles 
recommencent pour ne plus cesser ; c'est à peine s'il y aura une 
accalmie sous les Sévères ; après eux, l'empire s'acheminera 
promptement vers la décadence. 

Voilà ce que Tacite eût pu dire; mais il n'en jugeait pas comme 
nous, et d'ailleurs il ne connaissait pas la vie intime des provinces 
aussi bien que nous la connaissons, grâce aux nombreuses inscrip- 
tions qui ont été relevées, déchiffrées et classées dans le Corpus 
Inscriptionum latinarum. Si Tacite en était venu à une étude ap- 
profondie de l'Italie, il n'aurait pas porté sur elle un jugement 
aussi favorable. A mesure que les provinces grandissent, l'Italie 
décroit. Elle était encore très belle, très cultivée dans les années 
qui précèdent l'établissement de l'Empire. Varron dit qu'il n'y a 
pas de pays aussi fertile dans toute son étendus, et il cite les blés 
de Capoue, le vin de Falerne, l'huile de Vénafre. Mais ce n'était 
pas vrai de l'Italie tout entière. Elle commence à se dépeupler 
par suite de la disparition de la petite propriété devant la grande 
(latifundia). Les paysans, possesseurs d'un petit domaine, s'endet- 
taient de plus en plus, sans jamais pouvoir se libérer de leur 
dette, et finissaient par abandonner leurs terres à leurs riches voi- 
sins. C'est ainsi que peu à peu la grande propriété envahit l'Italie 
entière. Le petit propriétaire évincé s'en allait à la ville avec la 
pensée qu'il y vivrait sans rien faire et, en elTet, l'Etat amusait 
et nourrissait la populace des villes, seul moyen qu'il eût de s'at- 
tirer sa faveur et d'assurer la sécurité publique. Si Tacite y avait 
regardé de plus près, l'Italie aurait donc été peinte sous des cou- 
leurs plus sombres ; il en eût été de même du tableau de Home. 
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La décadence y était manifeste. Ce n'était pas qu'elle fût moins 
peuplée. Bien loin de là : elle comptait plus d'un million d'habitants 
venus de partout, du monde entier. Tous les blessés de la vie y 
accouraient, surtout du sud de l'Asie. La ville se remplit d'une 
racaille exotique, que les vrais Romains traitaient avec le plus 
hautain mépris. Dans celte foule bigarrée on parlait plus grecque 
latin, et ce fait explique la rapidité avec laquelle le christianisme, 
venu d'Orient à Rome en passant par la Grèce, se répandit dans les 
classes inférieures de la société. Tout ce monde vivait en grande 
partie de charités ; plus de la moitié des habitants, c'est-à-dire plus 
de cinq cent mille personnes étaient inscrites sur les Tables 
alimentaires et prenaient part aux distributions de blé et de vivres 
de toutes sortes. On ne s'étonnera pas de ne trouver dans cette 
populace aucun sentiment de la liberté ou de la dignité du nom 
romain. Brutus se faisait une grande illusion quand il croyait qu'il 
n'y avait que César entre Rome et la liberté. Lorsqu'il eut mis à 
mort le tyran, il appela le peuple à lui, et son appel demeura sans 
réponse. Ce fut l'amertume profonde qu'il ressentit alors qui le 
détermina à quitter Rome pour l'Asie. Lorsque Tibère supprima 
les comices, qui n'étaient déjà plus que l'ombre des anciennes as- 
semblées de la république, tout le monde en fut enchanté ; c'était 
* un dérangement de moins. Bien mieux encore : lors du siège du 

Capitole entre les partisans de Vitellius et ceux de Vespasien 
renfermés dans la citadelle, le peuple regarda le combat comme 

un spectacle, battant des mains aux beaux coups qu'échangeaient 

les deux partis. 

Le peuple n'existait donc plus ? Et les grands seigneurs ? C'est 
surtout leur histoire que Tacite a racontée. Il éprouve une tris- 
tesse profonde à voir l'abaissement ou ils sont descendus, et il 
s'abstient de tout dire par compassion pour ceux qui restent, par 
égard pour les ancêtres. Les patriciens sont perdus d'honneur et 
de fortune, comme l'aristocratie française à la veille de la Révo- 
lution, pour qui la confiscation fut un moyen de liquider comme 
un autre. La bassesse des grands seigneurs romains est la même 
à l'égard des empereurs que ceîle des nobles français à l'égard 
de Louis XIV et de Louis XV. Bussy-Rabutin écrit à M m8 de Sé- 
vigné : a Je me mettrai tellement à genoux aux pieds du roi que 
je finirai bien par arriver jusqu'à sa poche. » De même les grands 
seigneurs romains viennent au milieu du Sénat demander l'au- 
mône à Tibère qui les repousse avec dureté. 

Le tableau que Tacite aurait pu tracer de l'état de l'Empire à 
la mort d'Auguste nous aurait montré les provinces en pleine 
prospérité, l'Italie et Rome au contraire en pleine décadence. Si 
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Tacite n'a pas dit ce qu'il en était au juste, il Ta jusqu'à un cer- 
tain point senti. C'est ce qui explique l'amertume de son œuvre, 
aussi bien que l'amertume de Tite Live dans les livres de son His- 
toire qui se rapportent à son temps. 

F. A. 



HfSTOJRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 

COURS DE M. EMILE BOUTROUX 

(Sorbonne) 



La Philosophie de Kant. 



LES IDÉES TRANSCENDENTALES. 

Il résulte de la dernière leçon que l'illusion dont nous sommes 
dupes au point de vue métaphysique consiste à transformer un 
besoin de l'esprit et une activité purement interne delà raison 
en chose existant en dehors de nous. Deux questions se présen- 
tent dès lors à notre examen : 1° que se forme-t-il dans notre 
esprit grâce à l'exercice de cette activité? 2° par quelles opéra- 
tions arrivons-nous à réaliser ces phénomènes purement internes 
sous forme de choses existant en soi? Ce qui se forme dans notre 
esprit, ce sont des concepts d'une nature spéciale ; et les opéra- 
tions par lesquelles nous transformons ces concepts en choses 
sont ce que Kant dénoncera comme raisonnements dialectiques. 
Nous étudierons aujourd'hui les concepts de la raison pure. 

I 

La question que nous nous posons est-elle artificielle, ou nous 
est-elle imposée par certaines formes données de la connaissance 
humaine? 

Les problèmes traités dans Y Esthétique et l'Analytique trans- 
cendentales nous étaient posés par l'existence des mathémati- 
ques et de la physique pures. C'est l'existence de la métaphysi- 
que qui provoque nos recherches actuelles. C'est un fait qu'il 
existe une science, ou une prétendue science, du moi, du monde, 
de Dieu, considérés comnie des réalités indépendantes de nos 
représentations. Ces objets dépassent, par définition même, toute 
expérience, non seulement actuelle, mais possible. La connais- 
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sanceque nous nous en attribuons tient du concept, mais n'est 
pas un simple concept. En effet, les catégories de l'entendement, 
qui sont de purs concepts, peuvent être réalisées dans l'expérience : 
telle la causalité. Mais le concept de Dieu ne peut pas être donné 
dans l'expérience. Les concepts proprement dits sont de pures 
formes. Au contraire, les objets dont nous nous occupons en ce 
moment ont une forme et une matière; ce sont des composés de 
concept proprement dit et de quelque chose d'analogue à l'intui- 
tion. Ils représentent des choses, des réalités, des êtres. 

Quel nom convient-il de leur donner? Kant désire, à ce sujet, 
remettre en honneur le mot « idée » dans un sens analogue à celui 
où l'employait Platon. L'idée, pour le sublime philosophe, n'était 
pas l'objet d'une intuition sensible, mais ce n'était pas non plus 
un simple concept de l'entendement, une simple notion de rap- 
port. C'était une réalité complète, détermine'e, achevée, et en 
même temps inaccessible à toute expérience. Et ces choses supra- 
sensibles, selon Platon, ont un rôle actif, une efficace. Que cela 
soit juste, c'est ce qui n'est pas douteux en ce qui concerne les 
idées pratiques de devoir, de justice, de liberté. Dans l'ordre 
scientifique même, quand il s'agit d'expliquer des objets tels 
qu'une plante,, un animal, ou encore Tordre de l'univers, on est 
obligé de recourir à des idées irréalisables sous leur forme 
propre, mais modèles actifs des réalités sensibles. 

Les idées, ce seront, pour Kant, des concepts déterminés, propres 
à la raison et distinguant cette faculté de l'entendement comme de 
la sensibilité. Nous allons nous demander s'il existe effectivement 
de tels concepts et quels ils sont. 

Ne suffit-il pas de constater l'existence de ces idées au moyen 
de l'expérience dite psychologique? Une telle constatation varie- 
rait avec les individus, serait superficielle, illusoire peut-être, 
incapable de fonder la science de ces idées. Le problème est plus 
difficile : connaître scientifiquement quelles sont les idées, ce 
n'est pas simplement en constater l'existence, c'est démontrer 
qu'elles sont telles, en tel nombre et dans tels rapports entre 
«lies. La détermination doit être une déduction métaphysique. 
Qu'est-ce à dire ? 

L'Analytique a institué une recherche laborieuse pour déter- 
miner les catégories ; analogue est le problème qui se pose main- 
tenant. Pour découvrir les catégories, Kant a pris pour principe 
la table logique des jugements. Il s'est demandé quelles modifica- 
tions il fallait faire subir aux lois logiques du jugement, pour les 
rendre applicables non plus aux simples possibilités, mais aux 
existences, pour leur assurer un usage concret. La logique en 
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elle-même est une simple forme acceptant toute matière qu'on y 
jette, illusoire ou réelle; elle l'élabore mécaniquement, sans en 
modifier la nature. Les catégories, ce sont les formes logiques com- 
binées avec la notion générale d'existence. La méthode qu'a suivie 
Y Analytique pour déterminer les catégories est celle qu'il faut 
reprendre, mutatis mutandis. 

L'existence dont il était question dans V Analytique, c'est sim- 
plement l'existence objective, l'objectivité pure et simple. Ici, il 
s'agit de l'existence absolue, de l'objectivité transcendentale. Dès 
lors, la partie de la logique qu'il nous faut considérer, ce n'est 
plus la théorie du jugement, c'est celle du raisonnement qui, fai- 
sant rentrer les lois moins générales dans de plus générales, 
cherche à ramener les choses à l'unité, le relatif à l'absolu. Le 
syllogisme nous fournira donc notre fil conducteur. 

Le problème à résoudre, c'est l'application des lois de la syllo- 
gistique à la notion d'existence absolue. En déterminant les lois 
du raisonnement de manière à les adapter à cet objet, nous 
obtiendrons les idées que nous cherchons. 

En quoi consiste essentiellement le syllogisme ? A rattacher une 
proposition particulière à une proposition générale comme à sa 
condition. Dans tout raisonnement, je conçois une règle au moyen 
de l'entendement, puis je subsume une connaissance sous la 
condition de la règle au moyen de l'imagination. Enfin je déter- 
mine ma connaissance par le prédicat de la règle au moyen de 
l'imagination. Enfin, je détermine ma connaissance par le prédi- 
cat de la règle au moyen de la raison. Soit le syllogisme : tous les 
hommes sont mortels ; Caius est homme, donc Caius est mortel. 

Sous la condition de la mortalité, qui est l'humanité, je 

subsume cette connaissance que Caius est homme. Pour que la 
démonstration existe, il faut que je puisse dire : tous les hommes 
sont mortels. Or, à cette universalité logique correspond, dans 
la synthèse des intuitions, la totalité. Si la conclusion doit avoir 
une vérité absolue et non pas seulement conditionnelle, il faut 
que la totalité des conditions soit donnée. Voilà l'objet que nous 
cherchons, le type des idées de la raison pure. C'est Vincondi- 
tionné comme totalité des conditions du conditionné donné. 

Combien y a-t-il d'idées ? 

Il y a trois espèces de syllogismes: le syllogisme catégorique, 
le syllogisme hypothétique, le syllogisme disjonctif. 

Le syllogisme catégorique est le syllogisme dont la majeure est 
une affirmation simple, le syllogisme hypothétique part d'un juge- 
ment hypothétique ; le syllogisme disjonctif part d'un jugement 
disjonctif tel que : l'homme est mortel ou immortel. 
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Le syllogisme catégorique tend, par voie de prosyllogismes, à 
un sujet qui ne soit plus prédicat. La logique n'a pas besoin d'un 
sujet relatif. Mais, si vous considérez l'enchaînement des condi- 
tion* dans la réalité, vous n'aurez de série effective que si vous 
avez un sujet absolu. Une première idée est donc celle du sujet 
absolu. 

Le syllogisme hypothétique poursuit, par voie de prosyllo- 
gismes, une supposition qui ne suppose rien avant elle. Peu 
importe à la logique que cet idéal soit réalisé. Mais, dans la réa- 
lité, il faut qu'il y ait en effet un inconditionné, que la série des 
choses dépendant les unes des autres, forme une totalité. De là, 
une seconde idée, celle de la synthèse totale des membres d'une 
série, ou de cause absolue. 

Enfin, le syllogisme disjonctif poursuit, par voie de prosyllo- 
gismes, l'agrégat complet des membres de la division. Transportée 
de la logique dans la métaphysique, la disjonction devient oppo- 
sition et solidarité de termes aussi réels les uns que les autres, 
d'où une troisième idée, celle de la synthèse totale des parties 
dans un système, ou de raison absolue. 

C'est ainsi que la logique nous sert de fil conducteur, mais nous 
ne pouvons lasuivre purement et simplement. La logique procède 
à la fois par prosyllogismes et par épi-syllogismes, c'est-à-dire 
qu'elle remonte du conditionné à la condition et descend de la 
condition au conditionné, et cela sans fin, dans les deux sens. 

Mais, si de la considération du possible nous passons à celle de 
l'être, nous trouverons que la raison n'exige pas du tout que 
la série soit complète du côté du conditionné : nous pouvons nous 
représenter une 6érie d'effets se continuant indéfiniment. Mais la 
raison exige que la série soit complète a parte ante, du côté des 
conditions. La raison, en ce qui concerne l'existence, exige la 
totalité par rapport à la régression, non à la progression. C'est 
en ce sens qu'elle requiert un sujet absolu, une cause absolue, et 
un fondement ou raison absolue de la solidarité des choses. Mais 
ces termes sont encore bien abstraits. Nous n'avons pas encore 
rejoint les concepts, donnés par la raison commune, de Dieu, du 
moi, du monde. L'achèvement de la déduction va nous y con- 
duire. 

Nous n'avons fait appel jusqu'ici qu'à l'idée générale d'exis- 
tence absolue. Mais ce n'est pas un absolu quelconque que nous 
cherchons, c'est l'absolu par rapport à ce qui nous est donné, et 
ce qui nous est donné, ce sont nos représentations. Nous cherchons 
donc l'absolu en fonction de la représentation. Or, que sera le 
sujet absolu par rapport à nos représentations, sinon le moi comme 
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substance ? Que sera la cause absolue par rapport à nos repré- 
sentations, sinon la totalité des membres de la série des phéno- 
mènes ou le monde comme chose en soi ? Enfin que sera, détermi- 
née en fonction de la représentation, l'idée du fondement un et 
commun de toutes les existences, sinon Dieu, comme être et per- 
sonne suprême ? C'est ainsi que se construisent naturellement et 
nécessairement dans notre esprit, en vertu des lois mêmes de la 
logique générale, nos idées du moi, du monde et de Dieu. 

II 

Cette doctrine parait bien artificielle et bien arbitraire. Pour- 
quoi le sujet ne serait-il pas l'atome aussi bien que le moi ? Pour- 
quoi le fondement commun ne serait-il pas la matière aussi bien 
que Dieu ? 

Remarquons d'abord que rien ne saurait être plus conforme à 
l'ensemble du système que la déduction qui nous occupe. Kant 
n'admet pas la doctrine de l'innéité, qui lui paraît impropre à ex- 
pliquer la nécessité objective que nous attribuons à nos concepts. 
Il veut démontrer les principes de la connaissance, et les points 
essentiels de sa démonstration sont les suivants : les principes de 
notre connaissance n'ont pas une valeur absolue ; ils ont cepen- 
dant une valeur, une universalité véritables, parce que les lois que 
nous appliquons aux existences sont, au fond, des adaptations des 
lois générales de lalogique, lesquelles jouissent d'une universalité 
absolue. 

C'est ce rapport à la logique générale qui fonde l'autorité de la 
logique transcendentale. Détachée de ce fonds de toute pensée, elle 
jfst sans base et sans légitimité. 

Le détail de la doctrine est remarquable par sa conséquence avec 
les autres parties du système. Le premier moment de la démons- 
tration aboutit aux concepts de substance absolue, cause absolue 
et fondement absolu de la communauté des choses. Or le concept 
delà substance déterminé par l'Analytique, schématisé par la 
permanence, se traduit naturellement en celui de sujet» La théorie 
de la causalité a fait de la succession réglée la condition de réali- 
sation de cette catégorie. Il y a donc un rapport entre la causalité 
kantienne et la relatiou de conditionné à condition dans une série. 

La déduction du troisième concept, surtout, paraît artificielle. 
Dansle syllogisme disjonclif il y a un rapport d'exclusion mutuelle, 
tandis que dans l'inconditionné de communauté tous les membres 
coexistent. Mais c'est là une suite du passage de l'ordre logique 
pur et simple à l'ordre transcendental. La négation, sur le terrain 
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de l'existence, devient une opposition de termes aussi réels l'un 
que l'autre. C'est ce que Kant exposait dès 1763 dans sa Tentative 
d'introduire dans la philosophie le concept des quantités négatives. 

Mais substance, dira-t-on, ce n'est pas encore sujet, ce n'est 
pas moi. On peut répondre que Kant, avec Descartes, avec les 
modernes, estime que la seule chose qui nous soit donnée immé- 
diatement ce sont nos représentations, et qu'ainsi la substance, 
pour nous, c'est le sujet de nos idées, c'est-à-dire le moi. Et pour- 
quoi le concept du monde est-il identifié avec celui d'une série 
totale de conditions ? C'est que Kant considère le monde dans la 
manière dont nous le connaissons. Or, nous ne le connaissons que 
comme série, parce que les perceptions externes ne nous arrivent 
qu'à travers les perceptions internes, et que celles-ci ont dans le 
temps leur forme nécessaire. Mais pourquoi Dieu est- il identifié avec 
le principe de la communauté des existences ? Dès 1755, dans sa 
Nouvelle explication des premiers principes de la connaissance méta- 
physique, Kant voyait en Dieu le principe de l'action et de la 
réaction mutuelle des choses. Une substance créée ne peut, par 
elle-même, agir sur une autre. Or le nexus des substances 
entre elles est véritable. Extrinsèque à leur égard, il a son principe 
en Dieu. Toute la théorie des idées est donc conséquente aux 
travaux antérieurs de Kant. Il est remarquable de voir comme 
Kant, dans la période critique, utilise ses études de la période 
antécritique. 

Nous ne saurions nier, toutefois, le caractère systématique de 
ses définitions. Car, pour concevoir Dieu, le moi, le monde, il est 
certain que nous faisons appel à des idées que la déduction kan- 
tienne en exclut, comme les idées de finalité, d'activité, de volonté. 
Kant n'aboutit pas aux idées du moi, de Dieu et du monde, telles 
qu'elles sont effectivement dans notre esprit, mais àla conception 
de ces trois objets que comportait son système. 

III 

Au point de vue historique, cette théorie marque une phase 
nouvelle et très importante dans l'histoire du problème de 
l'absolu. Considérez les idées de Platon : elles préexistent au voOç, 
à l'intelligence ; elles subsistent en elles-mêmes, achevées, éter- 
nelles. L'intelligence n'a qu'à les contempler, elle ne contribue pas 
à les former. Ce sont les êtres dont les objets, que nous voyons en 
ce monde, sont les ombres. Elles sont l'être absolu lui-même. 

Chez Descartes, on ne sait trop, en ce qui concerne les ide'es 
supérieures, si elles sont simplement données ou si elles sont 
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formées par le travail de l'esprit ; elles sont l'un et l'autre ; la 
doctrine cartésienne de l'innéité est fuyante. Certaines idées sont 
des natures éternelles et immuables, par conséquent antérieures à 
l'esprit humain. Mais où éclate la différence entre Descartes et 
Platon, c'est dans la nécessité d'une opération spéciale, intuition 
de l'entendement ou déduction, pour passer de l'essence à l'exis- 
tence. 

Chez Locke, les idées métaphysiques n'ont en elles-mêmes 
aucune consistance, elles sont les produits d'une fabrication 
artificielle opérée par l'esprit humain, les effets d'un travail d'as- 
semblage et de séparation, purement volontaire et arbitraire. 
Tandis que, chez Descartes, toute idée véritable comporte une pos- 
sibilité d'existence substantielle; chez Locke, il n'y a pas de raison 
pour croire qu'à une idée métaphysique correspond une réalité, 
et l'on ne voit pas comment il a pu assigner une portée transcen- 
dante à l'idée de cause. 

La doctrine de Kant, qui retient de Platon le concept d'idée, 
mais en séparant l'idée de l'existence, est une synthèse originale 
des doctrines de Descartes et de Locke. 

Comme Locke, il admet un travail de l'esprit, mais il ne veut 
pas que ce travail soit arbitraire et sans valeur. Comme Descartes, 
il voit dans les idées des objets liés intimement à la nature 
de la raison et par là même ayant leur vérité et leur réalité. 
Il les fait résulter d'un travail de l'esprit déterminé par les lois 
et les conditions de la raison humaine. Et il diffère de Descartes 
en ce qu'il ne voit qu'une illusion transcendentale dans la ten- 
dance que nous avons à les ériger en réalités. 

Cette dernière thèse vient de ce qu'il place encore la vérité 
objective dans la conformité des idées avec des choses. En abolis- 
sant les choses, les successeurs de Kant trouveront le moyen, sur 
la voie qu'il a tracée, de faire du travail de l'esprit la condition 
suffisante de toute connaissance. 

IV 

Que vaut en elle-même la doctrine de Kant sur les idées trans- 
cendentales ? Le principe est cette idée, que notre connaissance 
est une synthèse de la logique générale et des conditions de la 
connaissance concrète. Et cette idée est très solide et féconde. 

Mais, selon Kant, les synthèses fondamentales sont entière- 
ment a priori. L'esprit les forme pour lui-même, à lui tout seul, 
du dedans, par son activité interne. C'est là le point contestable. 
La doctrine de Kant repose sur une séparation de la connaissance 
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et de l'existence. Il pose la connaissance avant l'existence, comme 
quelque chose qui se suffit, et se demande ensuite si de la con- 
naissance on peut aller à l'être. Or, il paraît bien que cette sépa- 
ration soit légitime et nécessaire dans la science proprement dite, 
mais peut-être le vice de la métaphysique de Kant est-il d'avoir 
été construite sur le modèle de la science. Kant reproche aux 
dogmatistes d'avoir pris pour patron la science mathématique. 
Mais lui-même a eu constamment présent à l'esprit l'exemple de 
la science de Newton conçue comme une physique entièrement a 
priori. 

Pour former des idées telles que ridée du moi, du monde et de 
Dieu, l'esprit humain ne se suffit pas. Ces idées sont le fruit d'une 
collaboration de l'esprit humain et des choses, où l'esprit apporte 
ses lois, mais aussi sa souplesse, sa faculté d'adaptation, au besoin 
l'abnégation, l'humilité, qui sont nécessaires dans la vie intellec- 
tuelle comme dans la vie morale. Cette participation des choses 
s'imposera toujours à l'homme, et ainsi ses concepts de l'absolu 
ne seront jamais achevés. 

Nous n'avons pas, comme le veut Kant, à chercher l'être en 
dehors de nos concepts, comme si ceux-ci y étaient étrangers. 
L'être n'est pas si loin. In Mo vivimus, movemur et sumus. Nos 
idées naturelles et données, c'est l'être même, tel que nous l'aper- 
cevons, et c'est La science qui est l'abstraction. La métaphysique 
part des concepts vivants, et, à l'inverse de la science, elle 
cherche à prendre conscience de ce qu'ils renferment d'être et 
de réalité. Elle ne les adopte donc pas indifféremment. Elle les 
critique. Ce travail consiste à les confronter avec les résultats 
des scieoces positives et avec les lois générales de l'esprit. Elle 
retiendra ceux qui résisteront à cet examen ; elle tiendra les autres 
pour de simples phénomènes subjectifs et relatifs. Elle dira, d'une 
manière générale, le mouvement de l'être, action et pensée, vers 
la connaissance, et non de la connaissance vers l'être. 

M. L. 



ERRATA 

Dans le précédent numéro : 

P. 784, lire B. Zeller, lire Richelieu et les ministres de Louis XllL 
P. 785, ligne 9, lire : la royauté a d'abord le dessous. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon) 



Taine. — Histoire de la littérature anglaise. 



LA CRITIQUE CONTEMPORAINE. 

Parmi les articles qui furent écrits sur Y Histoire de la littéra- 
ture anglaise au moment de sa publication, il y en a quatre dont 
je vous recommande la lecture pour des mérites divers. Celui de 
Sainte-Beuve figure au tome VIII des Nouveaux Lundis. Il est d'une 
grande bienveillance, comme tout ce que Sainte-Beuve a écrit sur 
Taine, accrue encore ici d'une sympathie nouvelle par laquelle 
Sainte-Beuve voulait racheter à l'égard de son jeune ami, autant 
qu'il était en lui, l'injustice de l'Académie française qui lui avait 
refusé un prix, sur les exhortations enflammées de Mgr Dupan- 
loup et de M. de Falloux, malgré le patronage de Guizot (v. Monod., 
p. 110). 

C'est, tout compte fait, dit Sainte-Beuve, un grand livre. Il a 
soulevé bien des objections que Fauteur aurait prévenues, s'il 
avait intitulé son ouvrage : Histoire de la race et de la civilisa- 
tion anglaises par la littérature. 

Les rhétoriciens et les philosophes orthodoxes (entendez, par 
exemple, Caro : v. l'Idée de Dieu, ch. iv) « ont tous vu dans la 
méthode de l'auteur je ne sais quelle menace apportée à la morale, 
au libre arbitre, à la responsabilité humaine, et ils ont poussé les 
hauts cris. » Il est bien certain néanmoins que nous subissons 
l'influence de la race, du milieu et du. moment, et ce n'est pas 
d'aujourd'hui que cette influence est constatée. Hippocrate et 
Montesquieu, pour ne citer qu'eux, avaient bien vu les effets du 
climat sur l'homme. Mais cet effet, comme les deux autres, ne 
peut être connu et apprécié que d'une manière très générale ; 
aussi Taine « a beau démêler avec adresse la complication d'évé- 
nements et d'aventures particulières dans lesquelles la vie d'un 
individu est engagée et comme engrenée, il lui échappe encore 
quelque chose, il lui échappe le plus vif de l'homme, ce qui fait 
que de vingt hommes ou de cent ou de mille soumis en apparence 
presque aux mêmes conditions intrinsèques ou extérieures, pas un 

2 
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ne se ressemble et qu'il en est un seul qui excelle avec originalité. 
Enfin l'étincelle même du génie en ce qu'elle a d'essentiel, il ne 
Ta pas atteinte, et il ne nous la montre pas dans son analyse ; il 
n'a fait que nous étaler et nous déduire, brin à brin, fibre à fibre, 
cellule par cellule, l'étoffe, le parenchyme (comme vous voudrez 
rappeler) dans lequel cette âme, cette vie, celte étincelle, une 
fois qu'elle y est entrée, se joue, se diversifie librement (ou comme 
librement) et triomphe. » Qu'est-ce que cela prouve ? Que le 
problème est insoluble peut-être dans sa précision dernière ; mais, 
malgré tout, Taine « a fait avancer grandement l'analyse littéraire, 
et celui qui après lui étudiera un grand écrivain étranger ne s'y 
prendra plus désormais de la même manière, ni aussi à son aise 
qu'il l'aurait faitàla veille de son livre. » 

Puis Sainte-Beuve fait l'histoire intellectuelle de Taine, et il en 
vient obliquement à sa méthode à propos de la Princesse de Clè- 
ves, qui est à la fois le produit et le signe de la civilisation du 
siècle de Louis XIV, à en croire l'article sur Madame de la 
Fayette. Il aurait pu déjà objecter au peintre que son portrait de 
Madame de la Fayette est très différent du modèle, comme vous 
pourrez le voir dans l'excellente étude de M. Hémon (1). Mais il 
s'en tient à l'examen de la thèse, et, dans un passage que j'ai eu 
déjà l'occasion de vous citer, il refuse au temps de Madame de la 
Fayette l'honneur d'être exprimé par le roman de la Princesse de 
Clèves, parce qu' « il n'y avait qu'une âme au xvne siècle pour faire 
la Princesse de Clèves ; autrement il en serait sorti des quantités » . 
En somme, conclut-il, il reste toujours quelque chose qui échappe 
à des recherches comme celles de Taine, « cette chose qui s'ap- 
pelle l'individualité du talent, du génie. • Pour Taine, le poète 
est une résultante, un corridor où le vent passe, un simple foyer 
réflecteur; mais non, « il a son miroir & lui, sa monade indivi- 
duelle unique. Ha son nœud et son organe, à travers lequel tout 
ce qui passe se transforme, et qui, en renvoyant, combine et 
crée. Mais le puète ne crée qu'avec ce qu'il reçoit -, c'est en ce 
point, je pense, ajoute Sainte-Beuve, que je redeviens tout à fait 
d'accord avec M. Taine. » Si nous essayons de réduire en formules 
ce développement, il me semble que nous devons en dégager ces 
trois lois : 1* une société et un homme subissent des influences exté- 
rieures et en portent la marque, loi pour Sainte-Beuve comme 
pour Taine ; 2° une société est composée d'individus différents, et 
parmi ces différences, les plus profondes sont celles qui carac- 
térisent le talenJt et le génie ; 3° le génie reçoit du milieu sa 

(1) Uémon, Etudes littéraires et morales, la Vraie Madame de la Fayet(e, 
p. 87 
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matière, en quoi son œuvre est commune; mais il lui donne une 
forme personnelle, en quoi son œuvre est originale et unique. 

Puis Sainte-Beuve touche en passant à la théorie de la faculté 
maîtresse, à propos de Shakespeare, que Taine croit avoir figuré 
et expliqué parla formule : imagination complète. Sainte-Beuve 
ne s'attarde pas à discuter ; il dit bonnement que ces sortes de 
considérations demeurent toujours pour lui purement conjectu- 
rales. Et il passe. Il se montre bien, comme Taine disait de lui 
après sa mort, le critique qui « a peur des affirmations trop vas 
tes et trop précises; il craindrait do froisser la vérité en renfer- 
mant dans des formules. • Crainte salutaire ! Sainte-Beuve exa- 
mine ensuite le livre, et s échappe en instituant une discussion, 
qui Gnit par uu portrait, sur Alexandre Pope, que Taine dédai- 
gne et qu'il aime. 

Pendant que j'en suis à Sainte-Beuve, permettez moi de vous 
rapporter brièvement l'essentiel d'un article des Nouveaux Lundis 
(tome IX, 7 novembre 1864), un peu postérieur, étranger à 
V Histoire de la littérature anglaise, mais où le maître critique re- 
vient sur les mômes idées et pense toujours au livre de Taine. 
L'occasion ou le sujet en était Y Essai de critique naturelle, de 
M. Emile Deschanel. « L'idée, dit-il, est graduellement venue, 
de ne plus s'en tenir exclusivement à ce qu'on appelait la critique 
du goût, de creuser plus avant qu'on n'avait fait encore dans le 
sens de la critique historique, et aussi d'y joindre tout ce que 
pourrait fournir d'éléments ou d'inductions la critique dite natu- 
relle ou physiologique. » Et que ce dernier mot n'effraye pas ; 
qu'il ne fasse pas crier au matérialisme. Quelles que soient les 
liaisons nécessaires que l'on puisse découvrir, restera toujours 
« ce principal ressort, ce moteur inconnu, le centre et le foyer de 
l'inspiration supérieure ou de la volonté, la monade inexpri- 
mable ». 

« Il fut un temps où la notice de Suard sur La Rochefoucauld 
était le chef-d'œuvre et le nec plus ultra du genre ; on a bien 
jfait de ne pas se tenir à ce goût-là, si vite contenté, si prompte- 
ment dégoûté », puis on est entré dans la voie où la critique s'en- 
fonce maintenant, par le livre de M me de Staël sur la littérature ; 
« on a fait un pas de plus sous la Restauration, depuis 1824 sur- 
tout et la création du Globe, qui n'a pas été sans influence sur les 
belles leçons de M. Villemain dans les années qui ont suivi; 
aujourd'hui on essaie de faire un pas de plus, et toutes les fois 
qu'on le peut, d'interroger directement, d'examiner l'individu 
dans son éducation, dans sa culture, dans sa vie, dans ses 
origines. » Sainte-Beuve cite parmi les critiques qui se sont 
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exercés dans ce genre, Michelet, Renan, Taine, Eugène Véron, 
et il ajoute : « J'y suis moi-même entré depuis bien des années, 
et en aifichant si peu d'intention systématique que beaucoup de 
mes lecteurs ou de mes critiques ont supposé que j'allais pure- 
ment au hasard et selon ma fantaisie. » (De là les articles fameux 
sur Chateaubriand, suscités par une étude de Rigault, où Sainte- 
Beuve était traité d'amuseur public : N. Lundis, III.) 

Il semble tout simple, à propos d'un auteur, « d'étudier et de 
noter les influences du sang, de la parenté, de la famille, de la 
Tace, du sol, du climat... ; ce qui est nouveau, c'est, lorsqu'on le 
peut et autant qu'on le peut, de démêler attentivement ces 
diverses influences, d'en relever la trace ou d'en suivre les reflets 
à travers les œuvres, et d'y joindre toutes les indications puisées 
dans la vie, dans la destinée, dans le caractère, l'humeur, la com- 
plexion et le tempérament de l'écrivain. » Rapprochez mainte- 
nant cette proposition ce qui est nouveau de la phrase citée 
plus haut sur le devoir qui s'imposera à quiconque, après Taine, 
étudiera « un grand écrivain étranger », de s'y prendre désormais 
d'une autre manière et moins à Taise qu'on ne l'aurait fait à la 
veille du livre, et vous aurez, je crois, en pressant les mots, le fin 
fond de l'opinion de Sainte-Beuve sur la méthode de Taine. Taine 
a ramassé un corps de doctrine et systématisé la pratique de 
Sainte-Beuve ; ce qu'avant lui Sainte-Beuve avait fait par réflexion, 
et non par instinct, mais sans avoir jamais mis en commande- 
ments les règles de sa méthode, Taine l'a analysé, réduit en prin- 
cipes, promulgué en lois, il a appris à tout le monde les devoirs 
de la critique ; dorénavant chacun est averti de son devoir et de 
tes droits ; le critique a son chemin ou ses chemins tracés ; il 
faudra qu'il explore toutes les voies, et jusqu'aux dernières rami- 
fications des sentiers. Vais-je trop loin en interprétant ainsi sa 
pensée ? c'est ce que nous faisons depuis quelque temps pour les 
écrivains français ; M. Taine nous a imposé le devoir de le faire 
pour les étrangers aussi. — Et Sainte-Beuve montre les avantages 
qu'offrirait, selon lui, cette méthode pour former des groupes 
d'écrivains, et pour « répandre enfin dans cette infinie variété de 
la biographie littéraire quelque chose de la vue lumineuse et de 
Tordre qui préside à la distribution des familles naturelles en 
botanique et en zoographie. » 

On lui a objecté que le goût de chacun est juge. « Sans doute, 
il est certaines beautés, naturelles, simples, éternelles, de ces 
grands peintres du cœur humain, qui Ont été senties de tout 
temps ; mais, dans les intervalles, et pour Tensemble de Tœuvre, 
que de restrictions, que de méprises, que de blâmes ou d'admira- 
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lions à côté, avant que la critique historique fût venue pour éclai- 
rer les époques, les mœurs, le procédé de composition et de for- 
mation, tout le fonds et les alentours de la société au sein de 
laquelle se produisirent ces grands monuments littéraires ! » Il 
ne croit pas cependant que la critique littéraire puisse devenir 
une science positive ; il pense au contraire qu'elle restera tou- 
jours « un art et un art très délicat dans la main de ceux qui 
sauront s'en servir ; mais cet art profitera et a déjà profité de 
toutes les indications de la science et de toutes les acquisitions de 
Thistoire. • Et Sainte-Beuve, faisant un retour sur le passé, dit 
avec un soupir : < Mais où est le temps où on lisait un livre avec 
plaisir et pour son plaisir ? > Hélas 1 cet heureux temps n'est 
plus. 

L'article ou plutôt les deux articles de Scherer se trouvent au 
tome IV de ses Etudes critiques. Malgré l'admiration que vous 
me connaissez pour Scherer, j'expédierai très vite l'analyse de 
cette étude, parce qu'elle s'applique au livre beaucoup plutôt qu'à 
la méthode, tandis qu'à nous, selon l'objet de ce cours, c'est la 
méthode qui importe, et non pas le livre. — Scherer analyse la 
préface, et il ajoute : « Cette déduction me paraît pécher en deux 
points : elle altère la notion de Thistoire, et elle ne répond 
pas complètement à l'histoire littéraire telle que M. Taine lui- 
même l'a écrite. » 1° Son histoire n'est qu'une philosophie 
de l'histoire ; son histoire littéraire est l'histoire philosophique 
d'une race ou d'une civilisation , histoire laite à l'aide des 
ouvrages littéraires, traité» non pas « comme des produits de 
l'art d'écrire, mais comme des documents historiques ». 2<> Néan- 
moins Taine est tombé souvent dans l'histoire littéraire com- 
mune, sans prendre garde à cette contradiction, qui saute aux 
yeux ; car « ou la race rend compte de tout, môme des carac- 
tères individuels, et alors il aurait fallu signaler dans ces carac- 
tères le produit des causes générales, ou bien le génie d'un 
homme est un fait que nous sommes impuissants à expliquer, 
qu'il faut accepter sans prétendre en déterminer la loi, et alors il 
convient de le négliger dans un traité qui, par-dessous les œuvres 
littéraires, se propose uniquement de chercher la psychologie 
d'un peuple. » 

Et quand Taine en vient aux individus, il n'abandonne pas ses 
préoccupations systématiques ; il en change seulement, et il 
cherche à expliquer l'homme par sa faculté maîtresse, Tite-Live, 
Shakespeare, Milton. Procédé tout à fait contraire au premier : 
a L'un consiste à remonter des créations poétiques d'un peuple 
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aux dispositions naturelles qui caractérisent ce peuple ; l'autre 
consiste au contraire à tirer logiquement (oui, mai6 après une 
étude expérimentale d'analyse) les qualités d'un écrivain de son 
aptitude prédominante. Ce sont, à vrai dire, deux méthodes 
opposées, qui n\>nt de commun que le goût de l'auteur pour les 
opérations abstraites, et qui ont justement le défaut de se super- 
poser ici l une àl'autre, sans se tenir ni se subordonner. » Ici la 
pensée de Scherer ne me paraît pas avoir son habituelle sûreté. 

D'ailleurs Taine ne se conforme même pas â son programme 
dans l'accomplissement de la première de ces lâches; au lieu de 
consulter l'un après l'autre lous les ouvrages d'une époque pour 
faire le tableau de cette époque, il commence par raconter, 
décrire, juger, et l'histoire littéraire n'arrive plus ensuite que 
pour fourbir des exemples à l'appui. Il donne ainsi lieu de le 
soupçonner ; car on sait que « l'esprit de l'homme et le fait sont 
deux choses qui tendent nécessairement à se rapprocher, mais 
qui ne coïncident jamais de tout point. La réalité déborde tou- 
jours nos conceptions », tandis que la coïncidence est parfaite 
chez Taine. Chez Taine, historien et philosophe, il n'y a pas trace 
de « l'espèce de guerre sourde que se sont faite en tout temps la 
philosophie et l'histoire, celui qui cherche à ramener les faits à 
des lois, et celui qui au contraire s'applique à suivre homrrfes et 
choses h travers les éternelles surprises de l'accident. M. Taine a 
voulu être à la fois historien et philosophe ; il a fait preuve dans 
son travail de qualités qui se trouvent bien rarement réunies, mais 
il n'est pas parvenu à déguiser ce que son entreprise avait de 
nécessairement suspect, d'autres diraient de radicalement impos- 
sible. » 

Dans le second article, Scherer revient sur la contradiction de la 
philosophie générale et de l'histoire individualiste dans l'ouvrage 
de Taine. 11 lui reproche certaines omissions; il explique tout 
autrement que lui l'évolution de la poésie anglaise dans les temps 
contemporains ; et, après avoir jugé au vrai, selon son sentiment, 
Byron qu'il trouve surfait par Taine, il termine par une apprécia- 
tion du style de Taine où se mêlent l'éloge et le blâme ; il lui 
reproche surtout d'être violent et forcené. 

Il faudrait revoir, après ces deux articles de Scherer, une 
répétition et un renforcement des mêmes critiques dans l'article 
du même Scherer sur la Méthode de M. Taine écrit à l'occasion de 
la seconde préface des Essais de critique et d histoire ,en avril 1866. 
Et je rappelle ici que cette préface des Essais, celle qui figure 
dans les éditions actuelles, est postérieure de deux ans et demi 
à l'introduction que nous allons étudier. Je n'ai pas cru devoir en 
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séparer l'étude de l'examen du livre auquel elle est attachée, 
sans me dissimuler l'inconvénient de brouiller ainsi les temps. Je 
m'efforcerai de ne pas répéter les arguments que j'ai déjà fait 
valoir, et je m' appliquerai surtout dans cette Introduction aux 
opinions ou doctrines qui peuvent paraître originales dans 
l'œuvre de Taine, par rapport à ses autres livres ou à ses autres 
déclarations. 

Vous trouverez Farticle de Philarèle Chasles au tome II de ses 
Mémoires. Vous savez que Philarète Chasles connaissait admi- 
rablement l'anglais, et qu'il était très au courant de la littérature 
anglaise ; il est un des rares Français que Taine avait pu consul- 
ter avec fruit pour la préparation de son histoire et citer dans son 
livre. Esprit toujours personnel, souvent original, plume habile et 
personnelle encore, il est de ceux que Ton s'étonne parfois de 
n'avoir pas vu monter au premier rang. — Traitant de 1 Histoire 
de Taine, il admire d'abord, dans un style singulièrement souple 
et précis, tout ce que l'auteur y a fait entrer, et « dans cette ten- 
tative hardie, qui confond l'histoire naturelle avec l'histoire de 
l'esprit, dans ce tableau physiologique et anatomique de la 
société anglaise, considérée comme créatrice intellectuelle », il 
reconnaît l'œuvre d'une forte plume et d'un puissant esprit. Mais 
l'entreprise lui parait à la fois si multiple et si contraire à la 
natura des choses que le plus grand génie, le plus grand érudit 
et le plus grand écrivain, réunissant leurs forces, n'eussent 
pu la mener à bien. 

H est douteux, en effet, que l'analyse scientifique puisse s'appli- 
quer avec une rigueur parfaite « aux éléments constitutifs de 
l'œuvre intellectuelle, au sentiment, à l'idée, à l'image, au rythme, 
à la couleur, au goût, à la grâce, à la forme impalpable, à l'ex- 
quise beauté ». Permis au physicien et au chimiste de se rendre 
maître d'un millionième de vibration lumineuse ou de dégager 
du sein de la matière le plus subtil des gaz impondérables. Mais 
la même réussite est refusée à propos d'un vers d'Homère, d'une 
scène de Molière et d'un caractère de Shakespeare. — Précisez 
cette critique, et retenez-la. 

Chacun de ces problèmes dans une circonstance unique est 
déjà insoluble. Mais songez que les problèmes qui louchent aux 
grands hommes sont dix, trente, mille, vingt mille, « dont la 
chaîne immense et infinie se joue de tous les efforts du philosophe. 
Le naturaliste ne résume pas ; il dissèque. Il ne conclut pas ; il 
expose. Il n'a jamais fini. » Ajoutez que quand il pourrait finir, 
toute sa science ne donnera jamais la notion de l'être vivant qu'il 
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aura étudié membre par membre, cellule par cellule, atome par 
atome. C'est, Messieurs, ce qu'entendait dire notre compatriote 
jurassien, le grand peintre Théodore Rousseau, un jour qu'il» 
jetait cette protestation indignée à un conservateur de la forêt de 
Fontainebleau, devant un bûcheron qui abattait un chêne : 
« Sachez, Monsieur, qu'avec un chêne on peut faire un million de 
lattes, mais avec un million de lattes, vous ne ferez jamais un 
chêne. » Et quand l'être vivant est un homme, quand l'homme 
est un génie, quand le génie est un Shakespeare, et combien de 
Shakespeare dans le seul William ! Tâchez d'accommoder tout 
cela, de réconcilier ces contrastes, de sauver ces dissonances. 
« C'est fort difficile. Conjecturez, je le veux bien. Mais de ce 
calcul de probabilités infinies, de nébuleuses à demi éclairées, 
après tout très contestables, ne déduisez pas une équation, ne la 
donnez pas pour définitivement prouvée. » 

Puis Chasles démontre par des exemples que la race, le milieu 
et le moment peuvent avoir leur influence, mais non toute-puis- 
sante ni universelle, puisque dans le même temps, en Angleterre 
comme en France, pous voyons des esprits si différents, Swift, 
Pope, Dryden, Bolingbroke, de Foë, Chateaubriand et de Maistre, 
Cottin et Staël, Béranger donnant à déjeuner à Lamennais, Victor 
Hugo chez Royer-Collard. 

D'ailleurs l'histoire secrète des génies nous les montre fils de 
la liberté, non de la nécessité. « La fatalité de Shakespeare eût 
été d'écrire brutalement et pédantesquement, comme son rival 
Ben Jonson ; celle de Voltaire, fils du notaire Arouet et simple 
bourgeois, d'imiter Lagrange-Chancel ou Grécourt. Rien ne l'em- 
pêchait d'ailleurs de rester bourgeois et notaire. Même observa- 
tion dans Tordre moral.... Ces langes, ces enveloppes du génie, 
que vous ayez prises pour la condition unique de son développe- 
ment, doivent être rejetées par lui avec force, avec une héroïque 
et sublime colère. Sans cet effort, Bacon, Descartes, Molière, 
Shakespeare n'existeraient plus; tous se font jour par effraction ; 
l'asservissement aux milieux donne les races nulles, bouddhistes, 
mortes ou endormies, et impuissantes. » 

Enfin Chasles reprend Taine sur le mépris qu'il affiche pour la 
littérature morale sous ses diverses formes. Il pense, et avec rai- 
son selon moi, que les sublimes intérêts de l'art et de la méta- 
physique sont beaucoup moins considérables que l'intérêt de la 
société. 

L'essai écrit par M. Montégut à l'occasion delà littérature an- 
glaise porte le titre de : Caractères généraux de la littérature an- 
glaise, et se trouve dans les Essais sur la littérature anglaise du 
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même auteur. Gomme vous le savez, M. Montégut vient de 
mourir. J'aurai, j'espère, l'occasion de vous parler de lui un autre 
jour ; mais il faut dire au moins dès maintenant que sa mort est 
une grande perte pour la critique et la littérature françaises, sans 
que cependant on puisse souscrire à ce jugement exprimé sur sa 
tombe, qu'il a presque été l'égal de Sainte-Beuve. Ce trait 
passe les bornes permises, même dans une oraison funèbre, 
même à un disciple et un ami. — Le début renferme un témoi- 
gnage de satisfaction, qui, adressé directement à Taine, revient 
tout droit à M. Montégut: « L'auteur ne s'est pas trompé une 
seule fois sur la valeur des écrivains qu'il avait à juger, non plus 
que sur le rang qu'il devait leur assigner. — Avec une légitime 
assurance dans l'infaillibilité de ses sentiments... » La suite est 
plus sérieuse. 

Taine par ses opinions a encouru le reproche de matérialisme. 
M. Montégut, qui n'est pas matérialiste, déclare qu'à quelques dif- 
férences près, très tranchées, il est vrai, il a soutenu les mêmes 
doctrines depuis qu'il tient une plume. Comme Taine il croit que 
l'histoire est un problème de psychologie, que l'homme extérieur 
et visible n'est que la représentation imparfaite et laborieuse de 
l'homme intérieur et moral, et que les littératures et les arts « ne 
wnt que des traductions incorrectement belles et des commen- 
taires infidèlement véridiques de cet homme invisible. * Comme 
Taine il croit que l'homme extérieur et l'homme intérieur varient 
selon la race, le milieu, le moment, et cela lui semble aussi simple 
que de reconnaître à l'espace trois dimensions. « Reste à s'enten- 
dre sur l'importance relative de ces différences de race, de milieu 
et de temps, sur les modifications qu'elles font subir à l'homme 
intérieur, et par suite au génie qui essaye de l'interpréter, et c'est 
ici que les difficultés commencent. » Mais il faut répéter que sur 
le fond il n'y en a pas. Race, milieu, moment, ces trois forces 
agissent toujours sur l'homme. Il n'y a pas à se récrier en parlant 
de matériali>me, d'attentat à la liberté morale. Ne savons-nous 
pas tous que le rhumatisme est héréditaire, que grande est 
l'iofluence de l'éducation, qu'un événement subit peut modifier 
nos déterminations antérieures? « Changez les noms de ces trois 
forces, et appliquez leur action , non plus à une civilisation 
tout entière, mais à un seul individu, et les mêmes personnages 
qui s'insurgent et crient au paradoxe, vont prétendre que vous 
les accablez de truismes, ou vérités trop vraies. » 

Maintenant, contre Taine, Montégut pose en principe : 1° que 
l'homme intérieur ou moral préexiste à cette action des forces de 
temps, de milieu et de race, tandis que Taine croit qu'il est le 
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produit plutôt que le principe de ses propres actes : 2° qu'il n'y a 
qu'un seul et même type d'homme moral pour toutes les races, et 
que les différences que Ton constate entre les génies des divers 
peuples ne constituent pas des types originaux, mais seulement 
des modifications d'un même original unique. 

Ainsi T aine, après avoir déterminé pourquoi le protestantisme 
est devenu la religion des races germaniques, arrive de déduction 
en déduction à certaines dispositions générales propres à la race, 
et nous dit : « Là, s'arrête la recherche ; on est lombé sur quel- 
que disposition primitive, sur quelque trait propre à toutes les 
conceptions d'une race, sur quelque particularité inséparable de 
toutes les démarches de son esprit et de son cœur. Mais non, il 
faut pousser la recherche plus loin ; car au delà de cette disposi- 
tion, qui a poussé les Germains au protestantisme, il y en a une 
autre, plus générale encore, qui est l'instinct religieux commun à 
tout le genre humain. Le fond de l'âme humaine n'est pas dans les 
dispositions particulières à la race, mais dans l'instinct universel 
dont l'instinct de race n'est qu'une première modification. » 

Les grandes influences n'expliquent donc pas tout l'homme 
moral ; mais elles expliquent à merveille * ses manifestations 
extérieures, les attitudes de son âme (méditez ceci), les atmos- 
phères qu'il traverse, les formes qu'il est contraint de donner à ses 
pensées, les limites qu'il rencontre, les couleurs qui se répandent 
sur ses sentiments. Ce sont ces influences qui déterminent l'ori- 
ginalité des civilisations, et quiconque ne les admet pas ne com- 
prendra jamais rien à la poésie de l'histoire des littératures et des 
religions ». 

Même observation sur l'homme de génie. L'action des grandes 
influences explique bien la forme et la couleur, tout ce qui est le 
corps du génie, mais n'explique ni son essence, ni sa présence 
(faites attention encore à cet argument, qui me parait le plus re- 
marquable de cette discussion plus délicate d'ailleurs dans la forme 
que neuve ou efficace par le f<»nd). « L'apparition d'un homme de 
génie est toujours un véritable miracle ; Feulement ce miracle 
vient d'ordinaire si bien à temps que nous le considérons comme 
un fait naturel. « On dit qu'il vient quand les circonstances l'exi- 
gent, comme si chaque minute n'avait pas besoin de l'homme de 
génie, et comme si l'homme de génie ne manquait pas souvent 
aux circonstances. Au moyen âge, les circonstances étaient admi- 
rables pour qu'il nous vînt un grand poète épique [je ne sais ; je 
crois que la pensée était peut-être encore trop dansl'enfance],etce 
grand poète épique ne nous est pas venu. » 

D'ailleurs ces trois forces ne sont pas de même espèce. Celle du 
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milieu et celle du moment ou des circonstances environnantes, 
« sont des forces morales qui ont leur origine dans l'homme, de 
sorte que nous avons cette consolation, de nous dire qu'en fin de 
compte, nous ne sommes contraints dominés et tyrannisés que 
par nous-mêmes (ici je cite textuellement, car l'argument me pa- 
ralt ruineux ; c'est le même dont Taine s'est servi dans la Préface 
des Essais pour démontrer qu'il n'encourait pas le reproche de 
nier la liberté humaine ; nous y avons répondu). C'est notre pro- 
pre force qui réagit surnous, notre ancienne liberté qui réagit sur 
notre liberté plus récente. Qu'est-ce, en effet, que cette force du 
moment ou des circonstances, sinon l'agrégation de millions de 
faits moraux, tous émanés de l'homme [remarquez que l'homme 
n'existe pas, qu'il n'y a que des hommes et que la thèse de M. Mon- 
tégut est de démontrer la liberté de l'homme par l'esclavage des 
tommes]. Qu'est-ce que cette force du milieu ou de la société, si- 
non la création même de l'homme des temps passés ?» A la vé- 
rité, outre la société, le milieu comprend la nature ambiante, le 
climat, mais le climat se transforme sous la main de l'homme, et 
Fauteur du chant fameux sur la bataille de Brunanburgh cher- 
cherait en vain « l'horreur des grandes forêts sombres.... la so- 
litude des grèves désolées,... l'aigle vorace, et le loup ». Je ne vois 
pas pourquoi M. Montégut ne raisonnerait pas de même façon sur 
la race. 11 la met à part, non sans montrer que sa fatalité, comme 
celle de la nature, est à chaque instant altérée et rongée parle mi- 
lieu et les circonstances. « La vérité est que la race ne se conserve 
réellement pure que dans l'état de barbarie. » Maintenant il est 
incontestable que dans le peuple, dont Taine explique l'histoire 
par la littérature, la race a eu une force particulière. Elle s'e?t 
formée, développée, civilisée elle-même, tandis que les Gaulois 
ont été transformés par Rome. On objectera la conquête nor- 
mande. La vérité là-dessus est que « la conquête normande a été, 
non pas la mère, mais lasige-femme delà civilisation anglaise. La 
mère véritable est la barbarie germanique. » 

Voilà ce que les principaux critiques ont écrit à propos de 
VHUtoire d* la littérature anglaise. J'aurais voulu, je n'ai pas pu, 
trouver d'article spécialement écrit par quelque adversaire déter- 
mine de la philosophie de Taine. Voyez rependant, dans le chapi- 
tre déjà cité de Vidée de Dieu de Garo, la partie qui touche à la 
Littérature anglaise de Taine; voyez encore, pi cela vous agrée, le 
chapitre de M. de Margerie, œuvre de polémiste plutôt que de cri- 
tique, où la défense de la chevalerie, attaquée par Taine, la jus- 
tification du catholicisme, accusé par Taine d'une certaine indiffé- 
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renceàla morale, tiennent la place qu'on voudrait voir occupée par 
un examen précis et suivi des principes de la méthode. Notez biea 
que ce jugement n'est pas une critique ; M. de Margerie a fait ce 
qu'il Voulait faire, et il a eu raison ; mais nous, nous cherchons et 
nous faisons autre chose. Nous trouverons à prendre dans la Cri- 
tique scientifique d'Emile Hennequin, qui, dans une discussion en 
apparence rebattue sur l'influence de la race, du milieu et du 
moment, a serré de plus près la question et a su apporter des ar- 
guments nouveaux. 11 faut citer enfin M. Brunetière, qui dans le 
premier volume de Y Evolution des genres, a consacré un chapitre 
à Taine. Du même, vous ferez bien de voir deux articles très inté- 
ressants, Tun sur le génie dans l'art, à propos de la thèse de 
M. Séailles, dans le tome 11 ^Histoire et Littérature, l'autre inti- 
tulé la Critique scientifique, à propos du livre d'Emile Hennequin, 
dans le premier volume des Questions de critique. 

Voilà nos lectures résumées, nos maîtres grands ou petits con- 
sultés, nos dettes reconnues. Nous allons maintenant procéder 
pour notre propre compte à l'examen de Y Introduction à V Histoire 
de la littérature anglaise. 



THÉÂTRE NATIONAL DE L'ODÉON 



CONFÉRENCE DE M. GUSTAVE LARROUMET 
Théâtre de Casimir Delavigne. — Les Enfants d'Edouard. 



quatorzième conférence. 

Mesdames, Messieurs, 
L'ancienne Grèce a possédé, dans la légende des Atrides, un 
fonds dramatique toujours repris et renouvelé, auquel se ratta 
chent les noms d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide. Ce que la 
légende a fourni aux Grecs, tout un siècle de l'histoire d'Angle- 
terre Ta fourni à nos voisins d'outre-Manche. Ils ont eu, dans ua 
espace de 75 ans, les plus beaux crimes, les plus beaux types de scé- 
lérats, les tragédies les plus abominables que l'imagination puisse 
rêver. Il est probable que les Grecs, assez inventeurs, assez ingé- 
nieux, ont ajouté à la vérité, lorsqu'ils nous ont représenté 
Clytemnestre, Hermione et les filles de Léda hurlant à qui mieux 
mieux sous la Porte destLions sur les infortunes de leur famille. 
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En Angleterre, les chroniqueurs n'ont eu qu'à prendre dans les 
deux familles de York et de Lancastre, dans la guerre des Deux 
Roses, dans ces luttes symboliques où le blanc et le rouge rivali- 
saient pour la couronne, ils n'ont eu qu'à y puiser pour écrire les 
annales les plus effroyables, les plus terrifiantes. Leur grand 
poète, Shakespeare, n'a eu qu'à dramatiser ces événements, à les 
mettre en pièces de théâtre, à les couper en actes et en scènes 
avec une profondeur psychologique et une faculté d'évocation 
qui n'ont jamais été égalées. 

La pièce que vous allez voir représenter, Les Enfants d'Edouard, 
se rattache à une des dernières pièces de Shakespeare, inspirée 
par cette histoire de la guerre des Deux Roses et de la rivalité des 
deux familles d'York et de Lancastre. Les Enfants d'Edouard de 
Casimir Delavigne sont empruntés au troisième acte de Richard III 
de Shakespeare. Il est assez curieux de voir comment le talent, 
Pin6tinct dramatique, la faculté d'adaptation et de transformation 
de Casimir Delavigne se sont attaqués au drame shakespearien 
pour en tirer une pièce très intéressante, la plus voisine, en son 
genre, d'un chef-d'œuvre, et que vous allez applaudir. 

Il y a, Mesdames et Messieurs, dans le Werther de Gœthe, dans 
line des pièces qui ont ouvert la période romantique, un passage 
souvent cité, qui est une merveille de rhétorique, une merveille de 
poétique, et qui renferme deux de ces vérités éternelles sur les- 
quelles la critique n'a qu'à revenir pour en tirer de nouvelles 
applications. Gœthe compare le génie à un fleuve, à un torrent 
descendu des montagnes et qui ravage la plaine en la fécondant. 
Cette plaine est occupée par des choses très utiles, par des prai- 
ries, par des* carrés de choux et de betteraves, par de petits 
jardins plantés de tulipes, que des bourgeois très attentifs culti- 
vent avec soin, le dimanche. Lorsque ces bons bourgeois, ces 
bons cultivateurs voient arriver ce torrent, qui descend de la 
montagne et qui se répand en nappes limoneuses et fertilisantes 
sur toute la surface de la plaine, ils sont d'abord très inquiets : 
ils se disent que leurs petites cultures vont être submergées ; puis 
. ils reprennent courage. Comme ils sont nombreux, comme ils 
sont patients, ils élèvent des digues et pratiquent des saignées. 
Peu à peu, à travers la forêt vierge, qui a poussé sur les ruines 
que le fleuve avait laissées sur son passage, nous voyons repa- 
raître les prairies, les petits jardins, les tulipes et les carrés de 
choux et de betteraves soigneusement cultivés. — Shakespeare 
est ce torrent ; il est ce fleuve. Casimir Delavigne est un de ces 
bons bourgeois très industrieux, très patients, très laborieux, 
qui, dans la plaine ainsi fécondée par le fleuve, tracent et culti- 
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vent leurs petits jardinets. C'est un de ces jardins dans lequel 
vous allez vous promener tout à l'heure. Casimir s'est contenté de 
tailler un petit lopin dans l'immense forêt laissée par Shakespeare» 
Un des amis de Casimir Delavigne était en peinture exactement 
ce que lui-même était en art dramatique. Cet ami lui avait donné 
l'exemple au Salon de 1831 en exposant un tableau que vous con- 
naissez bien et qui représentait les Enfants d'Edouard. Ce tableau 
était signé de Paul Delaroche. Pour sa génération, Delaroche était 
un grand peintre ; aujourd'hui c'est seulement un de ces noms 
qui honorent l'histoire de Fart français. Delaroche, homme de 
talent par excellence, choisissait très soigneusement son sujet, 
l'étudiait à fond et le pénétrait avec un sens profond de l'histoire, 
avec une faculté d'arrangement et un art de disposition qui de 
certaines de ses toiles font des chefs-d'œuvre définitifs. Rappelez- 
vous V Assassinat du duc de Guise par Henri III. Delaroche est, 
avant tout, un talent français, un talent maîtrisant sa fougue ou 
plutôt ayant peu de chose à faire pour la maîtriser. C'est juste le 
contraire de ce qu'étaient, à la même époque, deux hommes de 
génie, l'un dans la peinture et l'autre dans le drame, Victor Hugo 
et Delacroix. Eh ! bien, aussi exactement que Victor Hugo et 
Delacroix se correspondent l'un à l'autre, aussi exactement Casimir 
Delavigne correspond à Delaroche. Or, en lisant Shakespeare, 
Delaroche, peintre d'histoire, aijnantles grands sujets, avait noté 
cette mort des enfants d'Edouard et l'avait choisie comme sujet 
de tableau. Il en était résulté cette toile, longtemps exposée au 
musée du Luxembourg. Peut-être ne l'y avez-vous pas vue, mais 
vous avez pu admirer partout la gravure qui en a été laite, car 
elle a été reproduite à l'infini par des graveurs distingués. Cer- 
tainement, il vous est arrivé, Mesdames et Messieurs, dans votre 
enfance, soit chez vous, soit chez des amis de votre famille, de voir 
cette lithographie à la manière noire ou cette gravure représen- 
tant, avec un art merveilleux de mise en scène, deux enfants 
royaux très beaux, très blonds, assis sur un lit, ce lit qui va être 
tout à l'heure leur tombeau, sur lequel ils vont être poignardés» 
étouffés, comme l'avait été Desdémone par Othello dans le même 
Shakespeare. Ces deux enfants attendent la mort. Tout dans la 
composition concourt à produire un effet de lugubre attente et de 
terreur. Un petit chien estàcôtéd'eux; effrayé, il aboie. Derrière la 
porte entr'ouverte on devine la présence des meurtriers. Du côté 
même où aboie le chien, on aperçoit, entre les dernières marches 
de l'escalier et la porte, un rayon de lumière venant du dehors; 
c'est par là que monteront Tyrrel, Gîocester et leurs deux sicai- 
res. La porte va s'ouvrir, et les deux enfants vont être égorgés. Si 
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celte toile n'est pas un chef-d'œuvre de peinture, c'est certaine- 
ment un chef-d'œuvre de composition. Gela avait beaucoup frappé 
Casimir Delavigne. Il s'était dit que ces deux enfants, fils de race 
royale, que ces deux roses blanches issues d'une même tige, que 
ces deux derniers rejetons de la maison d'York pouvaient four- 
nir matière à un drame intéressant. Il a recouru pour cela à 
Shakespeare, et il en a tiré Les Enfants a" Edouard. 

Qu'est-ce que Delavigne a trouvé dans Shakespeare? H a trouvé 
un des chefs-d'œuvre les plus effrayants et les plus profonds de 
(esprit humain, une peinture, une analyse, une étude psycholo- 
gique du crime, que rien n'égale. Vous pouvez grouper toutes les 
figures qui, dans notre théâtre ou dans le théâtre grec, représen- 
tent la laideur morale et la laideur physique, l'envie et la cruauté, 
et les fondre en une seule personne pour en faire comme un 
épouvantait pour la nature humaine, et une accusation portée 
contre le ciel: vous ne trouverez rien qui ressemble à la figure 
de Glocester dans Je Richard III. Shakespeare introduit Glo- 
cester au moment où toutes les querelles et où tous les crimes 
que cette guerre des deux familles d'York et de Lancastrea 
provoqués, sont sur le point de s'apaiser par saturation pour ainsi 
dire et par lassitude des partis. Glocester est frère d'Edouard IV, 
de cet Edouard malade, languissant, épuisé par ses crimes, 
par ses fatigues, par ses débauches. Edouard IV n'a qu'une 
inquiétude, c'est de voir son frère Clarence, jeune, beau, brave et 
qui peut être pour ses enfants â lui Edouard un rival dangereux. 
Edouard se rend compte que ses jours sont comptés et qu'il va 
mourir. Il voudrait se débarrasser de Clarence. Il s'ouvre de son 
dessein à son frère Glocester. C'est à ce moment que commence le 
drame de Shakespeare. Glocester paraît sur la scène ; il est dépo- 
sitaire du secret d'Edouard et il attend Clarence que des soldats 
conduisent à la Tourde Londres. C'est sur Glocester que le rideau 
se lève. Dès le premier moment, nous voyons à quel effroyable per- 
sonnage nous avons affaire. Voici la première scène du drame de 
Shakespeare : € Donc voici l'hiver de notre disgrâce changé en 
glorieux été par ce soleil d'York ; voici tous les nuages qui 
pesaient sur notre maison ensevelis dans le sein profond de 
l'océan ! Donc voici nos tempes ceintes de victorieuses guirlandes, 
nos armes ébréchées pendues en trophée, nos alarmes sinistres 
changées en gaies réunions, nos marches terribles en délicieuses 
mesures ! La guerre au hideux visage a déridé son front, et désor- 
mais au lieu de monter des coursiers caparaçonnés pour effrayer 
les âmes des ennemis tremblants, elle gambade allègrement 
dans la chambre d une femme sous le charme lascif du luth. * 
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Puis, tout de suite, nous voyons Glocester envieux, ambitieux, 
disgracié de la nature, horriblement laid, boiteux, bossu, Il se 
peint lui-même: « Mais moi qui ne suis pas formé pour ces jeux 
folâtres, ni pour faire les yeux doux à un miroir amoureux, moi 
qui suis rudement taillé et qui n'ai pas la majesté de l'amour pour 
me pavaner devant une nymphe aux coquettes allures, moi en 
qui est tronquée toute noble proportion, moi que la nature déce- 
vante a frustré de ses attraits, moi qu'elle a envoyé avant le temps 
dans le monde des vivants, difforme, inachevé, tout au plus à moi- 
tié fini, tellement estropié et contrefait que les chiens aboient 
<iuandje m'arrête près d'eux... ! Eh bien, moi, dans cette molle et 
languissante époque de paix, je n'ai d'autre plaisir, pour passer 
les heures, que d'épier mon ombre au soleil et de décrire ma pro- 
pre difformité. Aussi, puisque je ne puis être l'amant qui char- 
mera ces tant beaux parleurs, je suis déterminé à être un scélé- 
Tat et à être le trouble-fête de ces jours frivoles. J'ai, par des 
inductions dangereuses, par des prophéties, par des calomnies, 
par des rêves d'homme ivre, fait le complot de créer entre mon 
frère Clarence et le roi une haine mortelle, et, pour peu que le roi 
Edouard soit aussi honnête et aussi loyal que je suis subtil, fourbe 
-et traître, la victoire n'est pas douteuse. » 

Après ce monologue, après nous avoir ainsi fait les honneurs de 
sa personne physique et morale, qui est fort belle comme vous le 
voyez, Glocester se met à l'oeuvre. Il commence par circonvenir 
son frère Clarence; mais à peine la porte de la Tour sVst-elle 
refermée derrière lui qu'il s'abouche avec des sicaires et qu'il le 
fait tuer. Il est dans la satisfaction de ce nouveau crime lorsque 
la reine Anne, dont il a tué le mari, le père et le beau-père, les 
jours précédents, vient à passer. Elle conduit à sa dernière 
demeure, dans la sépulture royale de Westminster, son mari, le 
roi Henri. Glocester s'approche d'elle ; il oblige les porteurs à 
déposer le cadavre, et il commence vis-à-vis de la reine une scène 
de séduction devant son mari mort. La reine résiste d'abord ; elle 
le maudit; mais telle est, — et c'est ici qu'une de ces fenêtres 
ouvertes par Shakespeare sur les profondeurs de l'âme humaine 
commence à s'éclairer, — telle est la fascination du pouvoir sur 
celui qui l'a une fois connu que cette femme consent à devenir 
la femme de cet homme couvert du sang de toute sa famille, de ce 
meurtrier aussi hideux au physique qu'au moral. Glocester, de 
«on côté, lui offre sa main par ambition. Ce meurtrier hi- 
deux est un homme spirituel, insinuant, brave, qui a déjà fait 
ses preuves dans bien des circonstances, et peut aspirer au 
trône. La reine Anne, qui n'est pas une mauvaise femme cepen- 
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dant, finit ainsi par promettre par-dessus le corps de son mari de 
devenir sa femme. Clarence est tué, et en avant pour de nouveaux 
crimes! Les deux enfants qui vont agoniser ici, dans le drame de 
Casimir Delavigne,sont mis sous la tutelle de Glocester. Il s'agit de 
s'en débarrasser, car ils sont embarrassants. Ils sont très intelli- 
gents tous les deux. On voit l'un, le jeune duc d'York, faire 
assaut avec Glocester de raillerie, d'ironie, et lui montrer qu'il 
n'est pas dupe de sa fausse protection de tuteur officiel. C'est 
alors' que vous entendrez dans la bouche de Glocester ce vers : 
Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu. 

Au moment où Glocester se prépare à accomplir ce troisième 
crime, — les deux premiers ayant rempli le premier acte, — arrive 
la reine Marguerite, qui est l'épouse de Clarence, et qui est comme 
Mécube de cette lamentable famille. Comme l'Hécube grecque, 
elle fait éclater le cri de la conscience, le cri du sang, sur tous ces 
crimes au-dessus desquels s'est élevée cette puissance désormais 
chancelante. Elle annonce et promet à Glocester le châtiment qui 
l'attend. Glocester passe outre. Il veut à tout prix se débarrasser 
des deux enfants qui le gênent. Il fait venir Tyrrel et lui ordonne 
d'aller les égorger. En effet, nous apprenons, au cours du troisième 
acte, que les deux enfants ont été égorgés. C'est le point central 
du drame, celui dont Casimir Delavigne s'est emparé. De même 
que vous retrouverez le portrait de Glocester fait par lui-même 
traduit en vers par Casimir Delavigne, de même vous allez voir 
développés les récits, les songes et les propos du Tyrrel shakes- 
pearien. Voici comment s'exprime Tyrrel dans Shakespeare : 
■ L'acte de tyrannie et de sang est accompli... le forfait le plus 
noir, le plus lamentable massacre, dont cette terre ait jamais été 
coupable ! Dighton et Forrest, que j'avais subornés pour faire 
cette besogne d'impitoyable boucherie, des scélérats incarnés, des 
chiens sanguinaires, attendris par une douce compassion 
fondaient en larmes comme deux enfants au triste récit de leur 
mort : «Oh ! disait Dighton, ils étaient couchés ainsi, les charmants 
petits ! Ainsi, ainsi, disait Forrest, les innocents s'enlaçaient l'un 
l autre de leurs bras d'albâtre ; leurs lèvres étaient quatre roses 
rouges sur la môme tige, se baisant toutes dans l'épanouissement 
de leur beauté. Un livre de prières était posé sur leur oreiller. A 
eette vue, dit Forrest, j'ai presque changé d'idée. Oh ! mais le 
démon 1.... » Ici le scélérat s'arrêtait, quand Dighton a continué : 
«Noos avons étouffé le chef-d'œuvre le plus charmant que depuis 
la création ait jamais formé la nature. » Puis tous deux sont partis 
avec une telle conscience et de tels remords qu'ils ne pouvaient 
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plus parler ; je les ai quittés pour venir porter cette nouvelle au 
roi sanglant. Faites de moi maintenant ce que vous voudrez. » 



drame français, est dessiné ici par des traits de génie. Mais le 
drame shakespearien ne fait que passer ; il repart aussitôt. Voilà 
la reine Elisabeth privée de son mari et de ses deux enfants, 
assassinés tous les trois par Glocesler. Shakespeare reprend sa 
thèse, à savoir qu'il n'y a rien de corrupteur comme la puis- 
sance, qu'il n'y a rien qui soit capable de mener au crime comme 
l'attrait du pouvoir. Les trois reines qui ont été dépossédées 
de leur couronne sont là, au pied de la Tour, se lamentant. Au 
milieu est la reine Elisabeth, la mère des deux enfants, celle qui 
ne veut pas élre consolée, comme jadis la Rachel biblique de 
Laban. Glocesler s'est débarrassé de la reine Anne, dont il s'est 
servi comme d'un marchepied pour monter jusqu'au trône. Il 
s'adresse maintenant à la reine Elisabeth, pendant qu'on entend 
les plaintifs gémissements de la reine Marguerite, l'Hécube de la 
famille. « Il vous reste une fille, lui dit-il, je l'aime ; je vous 
demande sa main. » La reine d'abord l'accable d'injures. Mais 
l'attrait de la couronne est tel, même sur celte malheureuse Elisa- 
beth, privée de ses enfants, qu'elle aussi consent enfin au mariage 
de la fille qui lui reste, avec Giocester. Celui-ci est au comble de 
ses vœux : il a atteint le but de son ambition ; il ne lui reste plus 
rien à désirer. Mais le vengeur de Dieu est déjà dans la coulisse. 
Au mojment où le quatrième acte se termine, on lui annonce que, 
sur le champ de bataille, sur la bruyère, ont apparu les enseignes 
d'une armée venue de France, celle du comte de Richmond, le 
futur Henri VIL C'est à ce moment qu'il s'écriera : « Un cheval I un 
cheval ! mon royaume pour un cheval ! » Il se battra en héros, et 
le drame de Shakespeare se terminera sur la ruine définitive de 
la maison d'York par la mort de ces deux enfants, par l'écrase- 
ment de ces deux dernières roses blanches. 

Comment s'y est pris Casimir Delavigne pour traiter un pareil 
sujet ? Vous allez le voir tout à l'heure. Il a tout concentré sur un 
incident delà pièce, sur le troisième acte, qui nous montre la pré- 
paration du meurtre des enfants. Au lever du rideau, vous êtes en 
présence d'une scène de famille charmante. Le jeune duc d'York 
est là au milieu des femmes de sa mère, et notamment auprès 
d'une dame d'honneur nommée Lucie, qui l'a élevé. On lui fait sa 
toilette ; on lui essaie les ornements du sacre ; il attend son frère 
et le moment où l'on doit le mener à Londres pour le couronne- 
ment. L'enfant est espiègle, il est gai, il plaisante sa mère. 11 in- 
quitte Giocester, dont l'ambition ici n'est pas encore née. Giocester 
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n'a la pensée de s'emparer du trône, dans Casimir Delavigne, 
qu'envoyant la faiblesse des deux enfants. Le Glocester français 
est presque un honnête homme, qui n'accomplit le meurtre qu'à la 
fin, et qui n'en accomplit qu'un, tandis que celui de Shakespeare 
est chargé de crimes. Glocester, envoyant ce jeune duc d'York, 
si inquiétant par la pénétration de son esprit, par l'amour de sa 
mère, par son dévouement à son frère, conçoit la pensée de les 
supprimer tous deux ; mais il ne va pas encore jusqu'à leur 
souhaiter la mort. Il a l'intention de les enfermer loin du trône, 
dans une retraite religieuse, de les confier, comme dit le poète, à 
des • pontifes sacrés », c'est-à-dire d'employer ce moyen qui a si 
souvent réussi dans l'histoire de France, et qui consiste à reléguer 
dans un couvent de jeunes princes embarrassants. C'est là une 
façon de museler leur ambition. 

Nous voj'ons ensuite apparaître Buckingham, l'àme damnée de 
Glocester. Buckingham n'est pas mauvais au fond, tandis que 
Glocester est une nature complètement perverse, qui roule vers le 
crime. Le Buckingham français rend compte à Glocester des 
intrigues qu'il a ourdies dans Londres, afin de lui ménager 
l'appui du lord-maire, des aldermens et de trois ou quatre corpo- 
rations. C'est dans ce compte rendu de Buckingham que se 
trouvent ces vers étonnants, devant lesquels il ne faut cependant 
pas sourire, car ils ont été l'idéal poétique de la bourgeoisie 
française à un moment donné Ce sont là des choses qui, comme 
les pendulesen acajou ou en albâtre, sont aujourd'hui démodées 
et qui ont fait place à d'autres choses qui ne leur sont peut-être 
pas supérieures. Voici comment s'exprime Buckingham : 

Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire, 

Et vous voyez d'ici mon illustre auditoire : 

Le lord- maire d'abord enflé d'un tel orgueil 

Qu'à peine il tenait dans son large fauteuil ; 

Des graves aldermens la majesté robuste 

Et ce que la cité contient de plus auguste. 

En figure de banque, avec leur front plissé 

Où Ton voit que la veille un total a passé ; 

Leur bouche, où vient errer, dans sa béatitude. 

Ce sourire engageant dont ils ont l'habitude. 

Aussi, j'ai laissé là l'urbanité des cours. 

Une odeur de comptoir parfumait mon discours ; 

Le sentiment banal qui boursouflait mes phrases 

Jetait ces braves gens dans de telles extases, 

Qu'en douleur de boutique on n'a jamais vu mieux 

Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs yeux. 

Enfin je me suis fait plus charmant, plus vulgaire 

Que tous les aldermens, la cité, le lord-maire, 

Et j'ai tant descendu dans le cours des débats, 

Qu'il fallait bien, milord, nous rencontrer en bas ; 
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Tout le monde était peuple. Ils ont signé ce titre 
Qui vous rend de l'Etat le souverain arbitre ; 
Vous êtes protecteur du royaume et du roi. 
Ils ont crié pour vous ; ils ont crié pour moi ; 
Je ne sais plus pour qui leur poitrine s'exerce ; 
Mais je suis confondu des poumons du commerce. 

C'est là que se termine à peu près la composition du rôle de 
Buckingham en ce qui concerne l'appui qu'il prête aux projels 
deGlocester. A partir de ce moment, son ambition déçue va 
faire de cet ambitieux perfide un très brave homme. Glocester 
lui a promis de le récompenser des services rendus ; mais il n'est 
pas pressé d'acquitter sa dette; il renvoie Buckingham. Celui-ci, 
retourné comme un gant, devient l'allié des fils de la reine Elisa- 
beth contre Glocester. C'est le nœud du drame. Sur ces entre- 
faites arrive Edouard V, qui est plus inquiétant encore que son 
frère le duc d'York. Celui-là veut régner; il veut exercer toutes 
les attributions du pouvoir, tous les devoirs et tous les droits 
d'un roi. Glocester se dit que décidément il ne s'en débarrassera 
qu'au moyen d'un crime. Il fait appeler Tyrrel, un ancien for- 
çat ; il lui achète en quelque sorte son âme et sa main ; il met à 
sa disposition tout l'or qu'il désire ; il lui donne le gouvernement 
de la Tour de Londres et lui fournit tous les moyens de satisfaire 
ses vices. Dès lors le crime ne tardera pas à s'accomplir. Cepen- 
dant, sur les conseils de Buckingham, la reine, se méfiant de 
l'ambition de Glocester, est allée se réfugier à Westminster. Elle a 
laissé le jeune roi au pouvoir de Glocester, mais elle et son autre 
fils sont dans le Saint-Denis de la monarchie anglaise, et là 
aucune violence ne peut les atteindre. Il s'agit de les en faire 
sortir ; c'est à quoi s'emploie Glocester : il finit par les attirer à 
la Tour. A partir de ce moment, les deux enfants sont dans 
sa main. Le drame de sang va commencer. La reine est sépa- 
rée de ses enfants. Glocester est maître de la situation par Tyrrel. 

Au troisième acte, vous êtes en présence des Enfants d'E- 
douard de Paul Delaroche. La mise en scène est l'exacte repro- 
duction du tableau. Vous y voyez les deux enfants étendus sur 
leur lit. L'un d'eux, le plus jeune, le plus gai, le duc d'York, s'ef- 
force de rasséréner l'âme de son frère. Us parlent de leur mère 
qui vient chaque soir au pied de la Tour pour essayer de les 
apercevoir. Us la regrettent, ils la pleurent ; mais ils ont con- 
fiance ; ils se disent que le jour du couronnement approche, 
lorsque survient Tyrrel, leur geôlier et leur bourreau. Ce Tyrrel 
a eu un enfant, Tomy, qui est mort en bas âge. C'est même en 
partie la mort de cet enfant qui l'a précipité dans l'existence de 
désordres et de vices qu'il a menée jusqu'alors. Ces deux enfants 
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lai rappellent son Tomy. Aussi adoucit-il pour eux la rigueur 
des instructions qu'il a reçues. Il leur accorde même quelques 
douceurs ; il leur permet notamment de se mettre à la fenêtre 
pour voir leur mère. Il leur promet même d'introduire une fois 
leur mère près d'eux. Glocester, qui se méfie de ces dispositions 
de Tyrrel, qui trouve son bourreau beaucoup moins âpre dans 
l'exercice de sa consigne qu'il n'avait pensé, le prend par son 
faible : il lui donne le moyen de s'enivrer. A la suite d'une orgie, 
Tyrrel est décidé au crime ; sous l'influence du vin, du jeu, tous 
ses vices se sont réveillés. A partir de ce moment, les enfants sont 
perdus. Non seulement Tyrrel les abandonne, mais, malgré les 
lamentations de la reine Elisabeth, malgré les souvenirs de son 
enfant un moment revenu, une imprudence de l'un des deux enfants 
qui le brave, et une sorte d'accès de sauvagerie le décident au 
crime; les deux meurtriers sont introduits ; les deux enfants sont 
égorgés sur leur lit : le drame est fini. 

Vous voyez combien, comparé à l'action touffue de Shakespeare, 
ce drame est simple. Si je l'ai analysé ainsi en détail, c'est pour 
vous bien montrer la très grande habileté de Casimir Delavigne 
et les ressorts nouveaux qu'il a fait agir. Il n'est pas juste de dire 
que les Enfants d'Edouard sont une pâle répétition, un pâle reflet 
des fantômes sanglants que Shakespeare nous fait apparaître dans 
le lointain de l'histoire d'Angleterre ; c'est autre chose, c'est une 
pièce très habile, faite par un homme de beaucoup de talent. Si 
Delavigne a emprunté à un homme de génie, au plus grand poète 
de la poésie universelle depuis Homère, un sujet comme celui-là, 
ce n'était pas dans l'intention de rivaliser avec lui. Il fallait 
autre chose; cette autre chose, Casimir Delavigne Ta parfaitement 
faite. Shakespeare nous a donné le drame de l'ambition ; Casimir 
Delavigne nous donne un drame dans lequel entrent en proportion 
égale trois éléments : d'abord l'ambition de Glocester, qui n'est 
plus par conséquent que le tiers de la pièce ; ce personnage est 
ainsi diminué des deux tiers. Ne vous attendez pas à retrouver 
l'abominable bandif que Shakespeare a déchaîné à travers l'his- 
toire. C'est un ambitieux que sa rancune contre la nature 
humaine, par suite de sa difformité physique, et son amour du 
pouvoir portent à tuer deux enfants, qui sont beaux et qui lui 
ferment l'accès du trône. A ces sentiments, conservés de Shakes- 
peare, Casimir Delavigne a joint l'amour fraternel et l'amour 
maternel. Avec ces trois éléments vous avez tous les ressorts de 
la tragé Jie. 

Remarquez aussi, Mesdames et Messieurs, que nous avons ici 
une nouveauté. Cette tragédie, en effet, ne renferme pas d'amour. 
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Dans les pièces de Victor Hugo et dans celles d'Alexandre 
Dumas, vous avez toujours des intrigues amoureuses. Rappelez- 
tous toutes les pièces du répertoire que vous avez vu jouer; 
rappelez-vous Marino Faliero de ce même Casimir Delà vigne ; 
dans toutes vous avez de l'amour ; partout c'est un couple 
amoureux qui est le pivot du drame. Ici, au contraire, il n'est 
pas question d'amour. Casimir Delavigne pouvait très bien em- 
prunter à Shakespeare une de ces deux reines épousées par 
Glocester. 11 s'en est passé ; il n'a pas voulu traiter un sujet trop 
facile ; il a préféré faire quelque chose de vraiment neuf, en 
concentrant tout l'intérêt de la pièce sur l'amour fraternel de ces 
deux enfants, que couve l'amour maternel de la reine Elisabeth. 
Nous assistons, depuis le commencement jusqu'à la dernière scène, 
où les deux enfants meurent dans les bras l'un de l'autre, à un 
développement unique au théâtre. Je ne trouve rien de compa- 
rable à cela dans l'histoire du théâtre universel. Il y a bien dans 
l'antiquité le couple d'Electre et d'Oreste, qui représentent aussi 
l'amour fraternel ; mais ces jeunes gens n'ont pas été élevés en- 
semble, et ils se retrouvent à un moment où tous les deux sont 
arrivés à l'âge d'homme. Oreste n'a connu sa sœur que lorsqu'elle 
était toute jeune, tout enfant. A son retour de l'exil, il est un 
homme et ii se trouve en présence d'une femme. Us ne se 
livrent pas tous les deux à des récriminations stériles sur le 
passé ; il ne s'agit pas de rattraper le temps perdu de leur en- 
fance ; ils ne songent qu'à une chose : venger leur père Agamem- 
mon et tuer Clytemnestre. Ici, au contraire, quels sont les senti- 
ments qui vont remplir l'âme de ces deux enfants de race royale ? 
Est-ce la rivalité du pouvoir? Non ; c'est la rivalité de l'amour 
fraternel. Nous allons assister à ces épanchemenls qui prennent 
leur source dans la communauté du sang ; nous allons voir cette 
rivalité se manifester dans ce qu'il y a de plus pur au monde, 
dans l'âme de l'enfant. C'est là un charmant sujet, et Casimir 
Delavigne n'est pas resté au-dessous de son sujet. Ces deux 
figures des enfants d'Edouard sont uniques dans la littérature. 
Rien d'aussi pur, rien d'aussi humain ne nous a été présenté dans 
aucune pièce. Il y a là un véritable enrichissement du drame en 
France. Vous savez combien, d'ordinaire, les auteurs dramatiques 
sont gauches quand ils introduisent des enfants sur la scène, sauf 
Molière qui, une fois, dans une scène du Malade imaginaire, a jeté 
sur les sentiments de l'âme de l'enfant la même lumière qu'il 
a jetée ailleurs sur des âmes d'hommes et de femmes. Vous vous 
rappelez la scène de la petite Louison. Mais, en dehors de Molière, 
l'enfant n'est qu'un instrument. Même les plus habiles, comme 
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Alexandre Dumas, qui, à plusieurs reprises, a introduit les enfants 
sur )a scène, les auteurs dramatiques n'ont jamais employé les 
enfants comme ressort dramatique. Il résulte de ce fait que, toutes 
les fois que nous voyons apparaître des enfants sur la scène, nous 
sommes agacés. D autant plus qu'ils sont inquiétants ; ce sont de» 
enfants prodiges. On a envie d'invoquer en leur faveur la loi sur 
la protection de l'enfance. Il y a des drames dans lesquels tout le 
succès escompté repose sur la téte d'un enfant ; il s'est trouvé que 
ces drames, pourtant très habilement faits, joués avec talent, 
n'ont pas rempli l'attente qu'on en avait conçue. C'est ce qui est 
arrivé ici même, sur le théâtre où nous sommes, pour Une page 
d'amour de M. Emile Zola. Au contraire, Les Enfants d'Edouard 
sont vrais, sont vivants. La preuve en est qu'ils sont restés au 
répertoire depuis 1833, date de leur première représentation. Les 
deux rôles de Richard et du jeune duc d'York ont toujours trouvé 
des interpiètes à leur hauteur. Il faut, en effet, qu'on n'ait pas 
besoin d'attendre qu'il se rencontre un interprète de génie, quand 
on veut faire représenter une pièce de théâtre. Le talent est chose 
courante, tandis que le génie est chose rare! Il faut que les person- 
nages se prêtent également au génie et au talent. Tant mieux 
quand on a des comédiens de génie ; mais il faut que toutes les 
pièces d'un répertoire se prêtent k des interprètes d'un talent 
moyen. Les rôles de ces deux enfants seront joués ici non seulement 
d'une façon suffisante, mais d'une façon distinguée. Néanmoins 
vous n'aurez pas de peine à reconnaître qu'un homme de théâtre 
lésa revêtus de la forme la plus capable de produire l'émotion et 
la pitié. Je ne dis pas, Mesdames et Messieurs, que cette forme 
soit parfaite, et c'est ici que nous retrouvons, malheureusement, 
l'éternelle infériorité de cet excellent Casimir DeJavigne, qui 
n'était pas un grand poète. De même que, comparés à une toile 
parfois inégale, mais superbe, de Delacroix, Les Enfants d* Edouard 
de Delaroche ne sont qu'une œuvre extrêmement distinguée ; de 
même, si vous voulez rapprocher cette pièce si bien faite, où il y 
des parties de génie dans la conception, de la langue â'/fernaniei 
même des Burgraves, quelle infériorité vous constatez pour Casi- 
mir Delavigne ! H faut le prendre pour ce qu'il est: c'est-à-dire 
pour un homme de théâtre de premier ordre, et pour un poète 
moyen. Je vous ai lu la tirade de Buckingham pour montrer sur 
quoi évolue la pièce et quel en est le pivot. Vous avez entendu 
également le Glocester de Shakespeare parlant de sa propre lai- 
deur. Vous avez très bien vu que, pour Shakespeare, c'est la 
revanche que Glocester va prendre sur la nature humaine qui 
est le commencement de tous ses crimes. Jugez maintenant 
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comme tout s'est affaibli dans Casimir Delavigne. Je n'ai point 
l'intention d'écraser ce pauvre Casimir Delavigne sous la compa- 
raison, mais seulement de vous montrer comme tout chez lui est 
réduit, transposé au point de vue de la forme et mis très habi- 
lement à la hauteur de ses moyens à lui, Casimir Delavigne. 
Voici, par exemple, ce que dit Glocester en regardant le roi 
Edouard endormi : 

La frêle créature ! 
Belle pourtant, bien belle... u marâtre nature ! 
En comblant tous les miens, tu fis de leur beauté 
Un sarcasme vivant pour ma difformité. 
Eh bien ! maràtie, eh bien ! j'ai détruit ton ouvrage 
Demande-les aux vers qui rongent leur visage ; 
La mort, la pale mort décomposa ces traits 
Où d'un œil complaisant jadis tu t'admirais. 
Qui doit survivre à tous ? Moi, l'œuvre de ta haine, 
Moi, modèle achevé de la laideur humaine ; 
Encor deux fronts charmants à couvrir d'un linceul 
Et tu ne pourras plus t'admirer qu'en moi seul. 

11 y a là sans doute une méchanceté de Titan. Sans traduire en 
vers les horribles sentiments qu'a peints Shakespeare, Delavigne 
nous montre cependant d'une façon suffisante, mais sans lyrisme, 
la rancune de Glocester contre la nature humaine et son dessein 
de se débarrasser de sa famille, pour qu'il n'y ait plus, autour de 
lui, des êtres jeunes, beaux et vigoureux, capables de lui rappeler 
ce qu'il n'est pas et ce qu'il aurait pu être. 

Partout, dans ces deux rôles d'enfants, il y avait matière à des 
couplets de poésie lyrique. Supposez- les traités par un Victor 
Hugo ou par un Alfred de Musset. Evoque/, le souvenir des Con- 
templations ou bien du théâtre en vers de Musset, et demaniez- 
vous alors ce que serait, par exemple, le rôle du jeune duc d'York. 
A un moment, le jeune duc se compare à un papillon. « De même, 
dit-il, qu'un papillon voltige de fleur en fleur... 1 Un grand 
poète eût fait de ce couplet quelque chose de merveilleux. Casimir 
Delavigne s'est contenté d'une simple indication. Le poète des 
Messéniennes ne pouvait pas aller plus loin. 

Cette infériorité est amplement compensée par une supériorité 
incontestable au point de vue scénique. C'ewt la revanche de Casi- 
mir Delavigne. Lorsqu'on rencontre au théâtre un de ces merveil- 
leux arlis es et auteurs dramatiques à la fois qui s'appellent 
Corneille ou Ra ine, c'est tant mieux. Les Anglais ont eu cet avan- 
tage avec Shakespeare ; et les Grecs, avec ceux que je vous ai nom- 
més en commençant. Mais il y a eu aussi des hommes de théâtre 
de premier ordre qui n'étaient pas artistes du tout, qui n'étaient 
qu'hommes de théâtre. L'un d'eux est Scribe, dont vous avez 
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applaudi le Verre d'eau jeudi dernier. Aujourd'hui vous êtes en 
présence d'une œuvre du même genre; vous êtes en présence d'un 
homme qui n'est qu'à demi poète, mais qui est un homme 
de théâtre de premier ordre. Vous êtes en présence d'un de ces 
chefs-d'œuvre moyen, restreint, équilibré, comme le génie français 
en compte beaucoup. Le génie français, en effet, est lui-même 
moyen, tempéré, égal dans ses proportions, assez analogue à l'art 
grec. Nos plus grands poètes, ceux qui se sont élevés le plus haut, 
l'ont fait en vertu du rythme de la convenance complète : tel Ra- 
cine. Nos auteurs dramatiques de second ordre, qui ont marqué 
dans leur art, ont conservé ces qualités moyennes de l'esprit fran- 
çais, lis ont même ajouté quelque chose de nouveau à leur art : 
tel Casimir Delavigne, qui a fait le premier de l'amour fraternel 
un moyen dramatique, et c'est même pour ce motif que les Enfants 
^Edouard ont trouvé une place dans l'histoire du théâtre que 
nous parcourons ensemble. Déjà, avec Mariho Falxero, et avec 
Louis XI, vous avez pu replacer Casimir Delavigne à son rang. 
Je suis convaincu quevous achèverez de l'y maintenir et que les 
Enfants d'Edouard retrouveront auprès de vous le succès qu'ils 
ont remporté lors de leur apparition. Nous avons, nous Français, 
on avantage que quelques pays ne possèdent pas. Nous avons des 
hommes de talent qui continuent la production des hommes de 
génie, ou qui continuent, si vous aimez mieux, la chaîne. Vous 
êtes en présence d'un de ces hommes. Ne ménagez pas aujour- 
d'hui vos applaudissements à Casimir Delavigne, tout en observant 
les rangs. Maintenons cet honorable poète moyen et bourgeois 
à grande distance de Shakespeare et à notable distance de Cor- 
neille, de Racine et même de Voltaire ; mais reconnaissons qu'il 
doit conserver sa place dans notre histoire dramatique et que 
cette place est de premier ordre. Casimir Delavigne est un poète 
de second ordre qui a été un homme de théâtre de premier ordre. 



SUJETS DE LEÇONS 

(Sorbonne) 

AGRÉGATION DES LETTRES. 

I. — Auteurs grecs (poètes). 
Athènes dans Œdipe à Colone. 
Caractère d'CEdipe dans Œdipe à Colone. 
Caractère d'Antigoue dans Œdipe à Colone. 
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Œdipe à Colone et la théorie de la tragédie dans Aristote. 
(Voir la préface cle Wilamovitz-Molendorf, à son édition de VHéraclês 
d'Euripide.) 

— La composition des Phéniciennes. 

Caractères de l'émotion tragique dans les Phéniciennes. 
Le prologue des Phéniciennes. 

— La thèse politique dans les Chevaliers d'Aristophane. 
Le caractère de Cléon. 

Le personnage de Démos. 

— La peinture de la passion dans la Magicienne de Théocrite. 
Le sentiment de la nature dans les Thalysies. 

Le combat d'Héraclès enfant dans THpaxXtaxo; de Théocrite et dans les 
Néméennes de Pindare. 
La forme de l'idylle dans Théocrite. 

II. — Auteurs latins. 

Etudier la composition du Rudens. 

Etudier le caractère de Démonès ; le rapprocher des autres caractères 
de vieillards dans Plaute. 
Etudier dans Plaute l'art du dialogue. 
Le pittoresque dans le Rudens. 

Exposer et apprécier les jugements des anciens sur Plaute. 
Le caractère populaire des comédies de Plaute. 
L'élément grec et l'élément latin dans le Rudens. 
Le caractère de Palestra. 

— Lesodes philosophiques d'Horace (i« r livre). 
Les odes politiques (id.). 

La mythologie dans les Odes d'Horace (id.). 

— Les préfaces de Salluste. 

Dans quelle intention Salluste a-t-il écrit Jugurtha ? 

Les discours dans Jugurtha. 

Les paysages dans Jugurtha. 

Etudier la lutte de Jugurtha contre ses frères. 

Etudier le récit delà première campagne de Métellusflg 44-61). 

Etudier le discours de Marius (§ 85). 

— La langue et le style du Dialogue des Orateurs comparé aux autres 
œuvres de Tacite. 

De l'attribution du Dialogue des Orateurs à Tacite. 
Les caractères des interlocuteurs du Dialogue. 
Le sujet du Dialogue. 

La querelle des anciens et des modernes dans le Dialogue. 
La question de la décadence dans le Dialogue. 
La déclamation et les déclamateurs {id.). 

— Cicéron et les orateurs néo-attiques. 

Rapports de YOrator avec le De Oratore et le Bnilus. 

Du rôle de la philosophie dans l'éducation oratoire d'après Cicéron. 

La théorie de l'élocution dans YOrator. 

Etudier la façon dont Cicéron parle de lui-môme dans YOrator. 
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— Cœlius : sa vie et son caractère. 
Le procès de Cœlius. 

Les procédés d'avocat dans le Pro Cœlio* 

autres sujets sur le Rudens : 

Montrer que Démonès, tout en rappelant les autres vieillards des comé- 
dies de Plaute, s'en distingue par un air de noblesse qui le rapproche des 
personnages de Térence, et que ce caractère particulier doit être attribué 
sans doute à l'influence de la pièce grecque de Diphile. 

(Voir la thèse latine de M. Boissier : Quomodo Plautus grœcos poetas 
transtulerit, page 43.) 

La vie populaire dans le Rudens. 

La question de droit dans le Rudens. 

Exposer brièvement ce qu'est devenu le chœur dans la comédie grec- 
que après Aristophane ; étudier l'usage que Plaute en a fait dans le 
Rudens. 

Etudier le caractère de Palestra en le comparant à ceux des autres 
jeunes femmes de même condition, que Plaute a fait paraître sur la scène, 
notamment à la Planésium du Curculio (ei aussi à Ja Casina). 

(Voir la thèse de Benoist : De personis muliebribus apud Plautum, 
p. 36.) 

Que sait-on de la comédie de Diphile qui a servi de modèle à Plaute ? 
Quels sont les morceaux que le poète latin semble avoir développés pour 
se conformer aux goûts de son public ? 

(Voir les Grœcorum comicorum fragmenta de Meincke, et Denis, Jm 
comédie grecque.) 

Expaser les règles qu'Aristote, dans sa Poétique, donne de la recon- 
naissance (avotYvwpKji;). Montrer quel parti Plaute en a tiré, notamment 
dans le Rudens et dans YEpidicus (acte IV, scène 1). 

(Voir la thèse latine de Boissier , p. 22.; 

sujets sur les Bucoliques : 
Les bergers dans Théocrite et dans Virgile. 
Que s'est proposé Virgile dans la 4 e Eglogue ? 
Que s'est proposé Virgile dans la 6 e Eglogue ? 
Les règles du chant amébée dans les Bucoliques. 
En quoi Virgile s'est- il inspiré de Théocrite dans la 5 e Eglogue ? En 
quoi a-t-il fait œuvre originale ? 
La 10' Eglogue appartient-elle au genre bucolique? 
Le sentiment de la nature et la campagne dans Théocrite et dans Virgile. 
Les idées politiques de Virgile dans les Bucoliques. 
Faut-il donner des Bucoliques une interprétation allégorique ? 
La légende de Daphnis dans Théocrite et dans Virgile. 



sujets sur Lucrèce (De nalura rerum % livre V) . 

Quelle est la place du 5« livre dans te poème de Lucrèce ? 
Les origines de la société d'après le 5 e livre. 
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Les origines du langage (id.). 
Les origines de la religion (id.). 
Les origines de l'Etat (id.) 
L'art de la description dans le 5« livre. 
L'argumentation dans 13 5* livre. 
Comment Lucrèce rend son argumentation poétique. 
Les hypothèses de Lucrèce et la science contemporaine. 
Comparer la description des arts dans le 5 e livre de Lucrèce à celle de 
Sophocle dans Antigone (vers 1336 et suivants). 
Sentiments de Lucrèce sur son temps. 

Lucrèce a-t-il raison de se plaindre de la pauvreté de sa langue et de 
la nouveauté de son sujet ? 

III. — Auteurs français. 

Là Bruyère, De la Chaire. 
L'éloquence de la chaire en 4688. 

Le chapitre De la Chaire et les Dialogues de Fénelon sur l'éloquence. 

La Bruyère et Voltaire juges de l'éloquence de la chaire au xvn* siècle. 

Le chapitre De la Chaire et l'Essai de Maury. 

Les théories de La Bruyère et celles de Rollin (Traité des Etudes). 

La Bruyère juge de Bossuet et de Bourdaloue. 

Le chapitre De la Chaire et la Lettre à l'Académie. 

Théorie du sermon d'après La Bruyère. 

Influence de Bossuet sur la composition du chapitre De la Chaire. 

Place du chapitre De la Chaire dans l'œuvre de La Bruyère. 

La Bruyère a-t-il raison de regretter que l'éloquence de la chaire soit 
devenue un genre constitué? 

L'oraison funèbre au xvuc siècle mérite-t-elle le reproche que lui 
adresse La Bruyère d'avoir corrompu l'éloquence de la chaire ? 

Dégager l'opinion personnelle d'après son parallèle, sans conclusion 
nette entre la chaire et le barreau. 

Discuter la théorie de La Bruyère sur le discours parlé et le discours 
écrit. 

Comparer les conseils que donne La Bruyère sur la rhétorique du 
sermon (n° 29) avec la tendance générale du xvn« siècle à la concentra- 
tion parla simplicité et l'unité. 

Le chapitre De la Chaire et la prédication au xvme siècle. 

Silhouettes et portraits dans le chapitre De la Chaire. 

Caractère et sentiments de La Bruyère d'après le chapitre De la Chaire, 

Les clefs du chapitre De la Chaire. 

Reconstituer le plan probable du chapitre De la chaire. 



Bossuet, Sermon sur la Providence : 

Comparer les deux Sermons sur la Providence de Bossuet (1656, Dijon; 
1662, au Louvre). 

Bossuet avocat de la Providence dans ses divers ouvrages. 
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L'optimisme de Bossuet et celui de Rousseau (principalement dans la 
123« lettre). 

Le Sermon sur la Providence et YHistoire universelle. 

Le Sermon sur la Providence considéré au point de vue philosophique, 
comme méditation sur la destinée humaine. 

Les théories politiques et sociales de Bossuet d'après le Ser?non sur la 
Providence. 

La logique et la passion dans le Sermon sur la Providence . 

La notion de la Providence dans Bossuet et dans Voltaire. Bossuet et 
Bourdaloue auteurs de sermons sur la Providence. Bossuet et Massillon 
auteurs de sermons sur la Providence. Le Sermon sur la Providence et 
les théories de La Bruyère et de Fénelon. 

De l'emploi des textes sacrés dans le Sermon sur la Providence. 

L'idée de la Providence dans saint Augustin et dans Bossuet. 

Bossuet et Louis XIV d'après le Sermon sur la Providence. 

Les variantes du Seimon sur la Providence. 

Bossuet correcteur de ses œuvres antérieures d'après le Sermon sur la 
Providence. 

Place du sermon de 4662 Mans le Carême du Louvre. 

* * 

Bossuet, Oraison funèbre d'Henriette de France : 

L'histoire et la politique dans VOraison funèbre de la reine d'Angle- 
terre. 

UOraison funèbre de la reine d'Angleterre et celle de Madame. 
Bossuet et les protestants d'après VOraison funèbre de la reine d'Angle- 
terre. 

Henriette de France dans VOraison funèbre si dans l'histoire. 
Charles I er et Cromweil dans VOraison funèbre et dans l'histoire. 
VOraison funèbre de la reine d'Angleterre considérée comme un cha- 
pitre du Discours sur l'histoire universelle. 
Bossuet et Senault, auteursd'une Oraison funèbre de la reine d'Angleterre. 

♦ 

Corneille, Horace : 
La scène française du Cid à Horace. 
Corneille et Tite-Live : l'histoire et la fantaisie dans Horace. 
Horace et le commentaire de Voltaire. 
Le vieil Horace et don Diègue. 
Horace et les règles dites d'Aristote. 
Caractère et rôle de Camille. 
Caractère et rôle du jeune Horace. 
Caractère et rôle de Guriace. 
Le roi Tulle, don Fernand et Prusias. 
Les personnages sacrifiés ; Sabine et Valère. 
Examen critique de VExamen d'Horace par Corneille. 
Horace et les tragédies romaines de Voltaire. 
La couleur locale dans Horace. 

Corneille et Vaugelas : les variantes d'Horace (1640-1682) 
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* 

* * 

Racine, Mithridate : 
Racine et Piutarque ; l'histoire et la fantaisie dans Mithridate. 
Mithridate et la règle des unités. 

Chercher dans Mithridate les traces des leçons de Corneille (comparai- 
son avec Sertorius, Rodogune, Nicomède). 
La couleur locale dans Mithridate. 
Caractère et rôle de Monime. 

La jalousie dans le théâtre de Racine, et en particulier dans Mithridate* 

Mithridate, Othello et Zàire. 

Mithridate et Y Avare. 

Le dénouement de Mithridate. 

* 

♦ * 

Rabelais» Gargantua 'chapitres 23-24, 28-33); Pantagruel (chap. 8). 
Rabelais éducateur. 

Analyse critique de la lettre de Gargantua à Pantagruel. 

Rhétorique de Rabelais d après la harangue de Gallet. 

Le pédantisme dans Rabelais. 

L'esprit moderne dans Rabelais, 

Rabelais et Montaigne « instituteurs » des enfants. 

Les théories de Rabelais éducateur et celles de Rousseau. 



Molière, Critique de V Ecole des Femmes, Impromptu de Versailles : 
Théories dramatiques de Molière d'après la Critique et l'Impromptu. 
Molière juge et partie dans sa propre cause ; critique de la Critique. 
Molière et Montfleury auteurs et chefs de troupe. 
Molière et Roursault auteurs de comédies littéraires. 
Le rôle des femmes dans les Précieuses et dans la Critique. 
Le dialogue dans la Critique. 

Molière chef de troupe d'après la Critique et Y Impromptu. 
Lysidas, avocat de Molière. 
Molière et Louis XIV. 

Etudier dans Y Impromptu le génie d'invention de Molière. 
Comparer la Critique et YImpromptu au point de vue dramatique. 
Les ennemis et les vengeurs de Molière. 
La Critique et les droits de la morale. 

Quels renseignements fournit YImpromptu sur le caractère, le tour d'es- 
prit et les sentiments de Molière ? 

Discuter l'opinion de Molière sur la comédie et la tragédie. 

Rapprocher les idées de Molière et celles de Shakespeare sur la décla- 
mation dramatique. 

De la peinture des comédiens par la comédie. 

En quoi la Critique et YImpromptu, pièces de circonstance, intéressent- 
elles la postérité ? 
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Pascal, Pensées, articles IX-XV (édition Havet) : 

Le pessimisme de Pascal : jusqu'où il va, où il s'arrête, comment il se 
transforme. 

L'orgueil chrétien dans Pascal : remarques quelquefois étranges que cet 
orgueil a inspirées et qui s'expliquent par lui. 

Ce que la science de son temps a fourni de preuves ou posé d'objections 
à Pascal, et ce qui reste dans les Pensées de préoccupations scientifiques. 

Pascal a été proclamé le plus grand poète du xvir* siècle. Expliquer et 
surtout préciser cette opinion. 

* 

* • 

Alfred de Vigny, les Destinées (la Maison du Berger, la Mort du Loup, la 
Bouteille à la mer) : 

Tracer l'histoire du poème philosophique en France depuis Ronsard 
jusqu'à Vigny. 

Marquer l'originalité de la poésie philosophique de Vigny dans le 
lyrisme romantique. 
Dégager la philosophie des Destinées. 

Définir le symbolisme, son but, ses moyens et sa valeur poétique d'après 
les Destinées (comparer Vigny et Maurice Scève). 

Rapports de la pensée de Vigny avec la philosophie de son temps. 

Comparer la définition que Vigny donne des Destinées à celle de la 
mythologie antique (Eschyle, Prométhèe ; Lucrèce, De natura rerum) et à 
celle du dogme chrétien. 

Rapprocher la Maison du Berger, comme expression lyrique du roman- 
tisme, de la Tristesse d'Olytnpio de Hugo, du Lac de Lamartine et du 
Souvenir de Musset. 

La Colère de Samson et les Nuits de Musset : infériorité et supériorité 
réciproques des deux poètes. 

Du stoïcisme dans la Mort du Loup : déterminer la part que l'idée chré- 
tienne ajoute à la doctrine païenne. 

En quoi le Mont des Oliviers est-il une œuvre unique dans la poésie et 
l'exégèse françaises (Vigny, Musset, Renan) ? 

Marquer l'excellence et les infériorités de l'art de Vigny d'après la 
Bouteille à la mer et le Mont des Oliviers. 

Rapports de la pensée et de la forme dans Vigny. 

La philosophie de Vigny et celle de Victor Hugo, de Lamartine, de 
Musset, de Baudelaire. 

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 

Molière, le Misanthrope : 

Molière, Fénelon et Rousseau. 

Molière et Fabre d'Eglantine (le Philinte de Molière). 

Vicissitudes du misanthrope au théâtre : l'Alceste de Molière et le Timon 

d'Athènes de Shakespeare. 
U Misanthrope et le Grondeur : Alceste et M. Grichard. 
L'élément comique dans le Misanthrope. 
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Le dénouement du Misanthrope et les dénouements de Molière. 
Caractère et rôle de Célimène. 

Les coquettes et les prudes dans la comédie classique : Célimène 

et Arsinoé. 
Les jeunes veuves dans la comédie. 
Caractère et rôiedePhilinte : les optimistes au théâtre. 
Les marquis dans le Misanthrope et dans le théâtre de Molière. 
Oronte, Trissotin etDarais (Métromanie). 
Théories littéraires de Molière d'après le Misanthrope. 
Etude littéraire de la scène du sonnet. 
Les portraits dans la littérature du xvn # siècle. 
Molière peintredu monde et des mœurs' mondaines dans le Misanthrope. 
Le Misanthrope et les « unités ». 
Portée morale du Misanthrope. 
Philosophie de Molière d'après le Misanthrope. 

* 

Autres sujets 

— Jean-Jacques Rousseau et le xvii e siècle : ce qu'il en a compris, ce 
qu'il n'en a pas compris; raisons de son intelligence et de son inintelligence 
à cet égard, et conséquences. 

— Les ennemis du théâtre ;à quelle place parmi eux se range Rousseau? 

— Donner les raisons de l'évolution de notre théâtre tragique vers le 
drame, à partir de la préface de Cromwell jusqu'aux Burgraves. 

— Rapprocher la Précellence du langage françois d'Henri Estienne du 
Discours sur l'universalité de la langue française de Rivarol. 

E. M. 



SOUTENANCES DE THÈSES 

Le vendredi 31 janvier 1896. M. Jacques-Émile Thouverez, ancien 
élève de l'École normale supérieure, professeur agrégé de philosophie 
au lycée de Bourg, a soutenu devant la Faculté des lettres de Paris ses 
thèses pour le doctorat sur les sujets suivants : 

Thèse latine. — De quali et quanto in logice formali. 

Thèse française. — Le réalisme métaphysique. 

M. Thouverez a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur, avec 
mention honorable. 

Le mercredi S février 1896, M. l'abbé Edmond Bellon, professeur de 
rhétorique au petit séminaire de Notre-Dame-des-Champs, a soutenu 
devant la Faculté des lettres de Paris ses thèses pour le doctorat sur les 
sujets suivants : 

Thèse latine. — De Sannozarii vita et operibus. 

Thèse française. — Bossuet f directeur de conscience. 

M. l'abbé Bellon a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur. 

Le Gérant : E. Fromantin. 

POITIERS. — IHMIHEHl* OUDIN MT C*. 
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Vient de paraître 



DANS LA NOUVELLE BIBLIOTHÈQUE LITTÉRAIRE 



La 



Religion 



DES 



Contemporains 



PAR 



L Abbô L.-Cl. DELFOUR 



Un volume in-18 jésus, broché 



3 50 



Journal des Débats, du 23 décembre 1895. 

En dépit de son titre, oui semblerait indiquer encore un nouvel essai de vague 
psychologie sociale sur la question de savoir si le monde va vers le néo-christia- 
nisme, le néo-mysticisme, le néo-matérialisme ou toute autre doctrine quelcon- 
que, ce livre, intitulé la Religion des contemporains, n'est qu'un volume ù études 
littéraires, écrites dans un esprit rigoureusement orthodoxe, par un prêtre, M. 1 abbé 
L-Cl. Delfour, mais écrites sans violence sectaire, sans arrière- pensée de polé- 
mique, saus précisément que derrière l'écrivain apparaisse jamais l'ecclésiastique 
militant et passionné. M. l'abbé Delfour a examiné successivement diverses enivres 
de nos littérateurs célèbres : il n'a voulu être que critique et moraliste ; s'il ne l'a 
point été d'une manière absolue, c'est que, pas plus qu'aucun de nous, il n'a pu 
complètement s'abstraire des influences caractéristiques que font subir atout 
homme son éducation, sa profession et le milieu où il vit. Et si c'est là uu défaut, 
on peut affirmer que nul n en demeure exempt. 

Dans l'espèce, d'ailleurs, il nous semble bien que la situation spéciale de 
M l abbé Delfour constitue justement le principal intérêt et le mérite supérieur de 
«m œuvre. Quand nous lisons les articles qu'il consacre à MM. Anatole France, 
Jules Lemaitre, Paul Bourget, Emile Faguet et Edouard Hod, nous n'y trouvons 
point seulement des aperçus souvent heureux sur les plus éminents représentants 
de notre littérature moderne, mais aussi, et surtout, une image exacte de la véri- 
table âme catholique, dévoilée en une série de pages où tout jugement équivau 
presque à une confidence. 
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Depuis longtemps nos lecteurs et abonnés nous deman- 
dent de les tenir au courant des différentes occasions qui 
peuvent se présenter pour l'acquisition ou l'échange des 
livres anciens et modernes (Ouvrages de bibliothèque, de 
littérature, d'histoire et de géographie, d'économie sociale et 
politique, de jurisprudence, Monographies, Thèses, etc.). 

Nous sommes désireux de donner satisfaction à nos 
clients et nous les informons que nous venons de créer 
pour leur usage un 

Service spécial de Renseignements 

Nous répondrons à toutes les demandes qui nous seront 
adressées : PAR LETTRE, si un timbre est joint à la de- 
mande ; PAR LA PETITE CORRESPONDANCE, en tout 
autre cas. 

Cette petite correspondance figurera sur la couverture 
de la Revue. 

Nous signalerons les occasions qui nous seront 
proposées soit pour la vente, soit pour l'échange des 
livres anciens et modernes, et nous apporterons au bon 
fonctionnement de ce nouveau service tous nos soins et 
la plus. grande régularité. 

Prière d'adresser les demandes de renseignements aux 
bureaux de la Revue, 45, rue de Cluny. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 
cours de m. Emile faguet 

(Sorbonne) 



Le chevalier de Méré. 



SA VIE. 

Nous allons parler d'un homme assez peu connu, qui n'a pas 
laissé cependant d'avoir une très grande place dans la société polie, 
littéraire et scientifique du xvu* siècle. C'est un homme véritable- 
ment considérable. Il y a ainsi des gens dont l'importance sociale 
dépasse de beaucoup la valeur intellectuelle. Nous nous occupons 
de poésie française, et le chevalier de Méré n'a pas écrit un seul 
vers; mais il est si important comme maître et chef des précieux, 
puis comme précieux didactique, — c'est-à-dire ayant donné 1 s 
formules et Je code de l'esprit précieux, — qu'il ne pouvait pas ne 
pas avoir sa place dans une étude de la littérature précieuse. 

Georges Brossin, chevalier de Méré, est né probablement à 
Baussais, près de Niort, dans le Poitou. On croit qu'il est né rn 
1640: c'est la date que les biographes les plus rapprochés, Bayle 
par exemple, ont donnée, sans jamais l'affirmer avec certitude. 
Peut-être Tont-ils un peu trop reculée ; car il servait en Barbarie, 
où il fut blessé, en 1664: il aurait donc eu alors 54 ans. Sans 
doute il n'y a là rien d'impossible (les gentilshommes du temps 
servaient presque vieux) ; mais le fait est étonnant de la part du 
chevalier de Méré, plus mondain que militaire, en somme. Ce 

i 
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n'est pas tout à fait dans le caractère du personnage. 11 serait 
donc né plutôt vers 16*0. 

On ne sait absolument rien de ton enfance, de ses études et de 
son adolescence. Il n'en parle jamais, d'abord parce qu'il n'est 
pas dans ses habitudes de faire ces confidences, tant aimées de- 
puis ; ensuite parce qu'il vit trop dans l'actualité pour nous dire 
beaucoup de choses sur son enfance. C'est tout chu plus si l'on 
trouve dans une lettre à M œ6 de Lesdiguières un petit souvenir, et 
encore plus intellectuel en quelque sorte que personnel. — Etant 
très enfant, il fut présenté à un gentilhomme de son pays qui 
vivait en solitaire. Il lui demanda en riant ce qui pouvait bien 
l'occuper tout le jour. « Mon enfant, répondit le gentilhomme, 
vous aimez à rire d'un air honnête, et je vous en sais bon gré; 
mais il faut mettre du sens et de la conduite dans cette jeune 
têie et n'avoir devant les yeux que le véritable honneur. Vous me 
demandez à quoi je passe ma vie, et je veux bien vous le dire, 
comme si vous aviez déjà l'esprit fait. Je tâche d'être habile, et 
j'entends par là de bien employer ce qui dépend de moi pour vivre 
tranquillement. On vieillit en peu de temps, et, quand on vientsur 
l'Age, il se faut tenir à ce qu'on possède» et s'en bien servir, mais 
il ne faut pas attendre à se rendre habile dans une saison qu'on en 
tire si peu d'avantage; on s'y doit étudier dès l'enfance, et vous 
ne sauriez commencer de trop bonne heure. » Le passage est assez 
joli, et il est amusant à citer en téte de la vie du chevalier de 
Méré, qui commence ainsi par la fable du Vieillard et de% trois 
jeimes hommes. Si quelqu'un a mis à profit ces maximes de philo- 
sophe épicurien, c'est bien lui. 

Il a beaucoup voyagé. Il parle dans ses lettres de l'Angleterre, 
de l'Allemagne, de l'Espagne, même de l'Amérique : il alla en 
Amérique dans le temps où la jeune d'Aubigné (la future M n * de 
Maintenon) faisait aussi la traversée. Il connaltl la France de son 
temps comme pas un ; il y a en lui, en même temps qu'on mon* 
dain, un touriste et on dilettante. A Paris, il vil assez peu à la 
cour, extrêmement dans le monde poli. Sun action d'éclat a été en 
Barbarie, oit il fut blessé, comme nous le rappelions plus haut, à 
la prise deGigérie, en 1664; il eut alors, comme dit Alceste, « ses 
nom dans la gazette », accompagné des plus grands éloges 

Il eut pour ami, de très bonne heure, le grand Balzac, ils étaient 
voisins: Méré était poitevin, Balzae charentais. Méré eut occasion» 
d'aller le voir, ou, pour mieux dire, de faire un pèlerinage chez 
M. Louis Grjëj de Balzac, La présentation eut une certaine solen- 
nité, ainsi que nous le voyons d'après une lettre du ehevalier. 
« Monsieur le chevalier, lui dit BaJzic aprè* leur première con- 
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versation, vous avez le goût boa, et vous dites des choses nou- 
velles, qui me surprennent agréablement. Je vous demande votre 
amitié. — Monsieur, répondit le chevalier, mon amitié vous était 
acquise par vos écrits ; mai* .elle s'augmente merveilleusement 
par cet entretien dont je suis charmé. La vôtre m# sera toujours 
précieuse. Je m'en vanterai partout, et, si j'avais les bonnes grâces 
de ees fcelies dames dont vous me croyez enchanté, je »e jeu en 
tiendrais pas si glorieux. .» 

À la «érité, les .conversations .entre ces deux hommes n'étaient 
pas toujours .aussi solponelles. Le chevalier écrit dans une autre 
lettre : « Vous voulez, Monsieur, ,que uos lettres soient aussi 
libres que nos entretiens, et qu'en nous écrivant nous pensions 
iire encore À discourir de tout ce qui nous venait dans l'esprit au 
Wd de votre belle Charente, où, nous roulant sur l'herbe &t sur 
les fleure, vous étiez d'avis que nous fissions impunément des 
solécismes. » Cela indique à quel point M. de Balzac a aimé le 
chevalier de Méré : pour qu'il fit des solécismes, il fallait que ce 
fût devant un ami. 

Le chevalier de Méré a été aussi l'ami de Costar, cette espèce de 
professeur in parlibm que tous les gens du temps consultaient 
comme un oracle sur les questions de littérature latine. Méré lui 
faisait des objections sur le bon goût des anciens. — Il eut aussi 
avec Ménage une de ces amitiés un peu gourmées que les pré- 
cieux ont toujours ensemble, mais néanmoins sincère. 

Il connut Voilure ; mais ils ne purent rester bons amis : « cor- 
saires à corsaires » Précieux et précieux ne peuvent longtemps 

s'entendre. Voiture n'aimait pas beaucoup Méré, et Méré trouvait 
Voiture insupportable, a Voiture, écrit Méré, dont nous lisons 
des choses d'un tour merveilleusement fin et brillant, en écrivait 
assez qui n'étaient pas de cette nature, et deux ou trois lettres que 
je lui rebutai nous mirent fort mal ensemble. » Ce qui veut dire: 
« Je ne trouvais pas toujours ses lettres bonnes : j'eus le mauvais 
goût, parce que j'avais le goût bon, de le lui faire remarquer. » 
De là naquit entre eux un froid, et leur réconciliation apparente 
ne fut pas sincère. « Nous nous embrassâmes, comme dit Lesage, 
et depuis nous sommes ennemis mortels. » 

Mitton, un autre ami du chevalier de Méré, était un bel esprit 
anez versé dans les sciences, amateur aussi de beau langage et 
de belles manières. Il avait fait un Traité de l'honnêteté (1), qui 
se trouva égaré dans un livre de Saint-Evremond, sans qu'il sût 
comment. Mitton ne s'était pas occupé de cet ouvrage, de sorte 

(1) Ost-à-dire des usages mondains. 
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qu'on peut le croire ou de Saint-Evremond ou deJMéré. Quoi qu'il 
en soit, Milton et Méré n'ont jamais cessé d'être très grands amis. 

Le chevalier de Méré a connu également des savants : Huyghene; 
Fermât, avec lequel il a été en correspondance, assez espacée du 
reste (cet homme fait toutes choses comme par boutades et par 
délassement). — Mais sa plus illustre amitié, c'est sans contredit 
celle de Pascal. Ils se connurent par l'intermédiaire de Mitton et 
du duc de Roannez, très grand ami de Pascal et compagnon de 
ses plaisirs de jeunesse. D'ailleurs le duc de Roannez était poite- 
vin lui-même et possédait des terres en Poitou. Voici comment 
commencèrent les relations du chevalier de Méré avec Pascal (i): 
« Je fis un voyage, écrit le chevalier, avec le D. D. R. (2) et M. 

M. (3) Le duc de R. avait amené un mathématicien qui n avait 

ni goût ni sentiment ; il admirait l'esprit et l'éloquence de du Vair! • 
Là-dessus on se moque du mathématicien, sans cependant faire 
un éclat ; celui-ci le sent, reste trois ou quatre jours silencieux, 
écoutant et interrogeant; puis, au bout de ce temps, a il ne dihait 
rien qui ne fût bon et que nous n'eussions voulu dire, et, sans 

mentir, c'était être revenu de loin Depuis ce voyage il ne 

songea plus aux mathématiques, qui lavaient toujours occupé, et ce 
fut là comme son abjuration. » La comédie est piquante. On voit 
ces beaux seigneurs amenant ce géomètre qui n'a pas beaucoup 
de vie parisienne, et qui a encore le goût suranné : il admire du 
Vair, en quoi du reste il a parfaitement raison, car du Vair est le 
Bossuet du xvi e siècle. Mais ces Messieurs n'aiment pas le 
xvi« siècle, comme ces gens qui de nos jours ne peuvent entendre 
parler de Victor Hugo ou de Lamartine sans tomber en syncope. 
De son côté, Pascal reste silencieux; il a vile fait le tour de ces 
gentilshommes et il est bientôt au courant de leur langue, si bien 
qu'ils s'écrient : « Comme nous l'avons formé! » Méré n'a pas, 
en somme, un très beau rôle en cette affaire ; cependant Pascal, 
nous le verrons, l'a pris au sérieux et n'a pas laissé de subir son 
influence. 11 en est de même de l'action qu'exercent sur nous les 
mauvais livres ; on en peut dire ce que Pascal disait de Montaigne : 
t J'en tire tout ce que j'y mets. » 

Quant aux amis de l'autre sexe, il y en a trois qui ont un nom 
historique. — La première amie de Méré, la plus constante, et 
aussi la plus soumise, c'est la duchesse de Lesdiguières. Madeleine 
de Ragny, fille de la sœur du père de Gondi (par conséquent cou- 

(1) Pascal n'est pas nommé dans cette lettre, mais l'allusion est transpa- 
rente. 

(2) Duc «le Hoannrz. 

(3) Monsieur Mitton. 
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âne germaine du cardinal de Retz), avait joué un rôle pendant la 
Fronde. Mariée en 1632, elle mourut en 1656. Elle était très let- 
trée, curieuse surtout de littérature espagnole et italienne. Elle 
avait en Méré comme un professeur libre et un directeur laïque : 
elle lui demandait des consultations sur toutes sortes d'auteurs; 
Méré lui expliquait sommairement Virgile, Horace, Démosthène 
et même Archimède; il commentait en son honneur la Jérusalem 
délivrée, en insistant sur les amours de Renaud et d'Armide. 
« Je me tiens toujours bien glorieux, disait-il, d'avoir une si 
charmante élève; aussi, quand je lis les plus excellents auteurs 
comme Homère, Platon, Xénophon, Démosthène, Cicéron, Térence, 
Virgile, i'Arioste, le Tasse, ou même quelque bizarre Espagnol, 
quand je lis ces auteurs et que je rencontre quelque endroit qui 
me touche sensiblement, je ne me réjouis pas tant de l'avoir trouvé 
pour le plaisir qui m'en revient que pour vous en faire part en le 
mettant dans notre langue. » Il lui envoyait des contes allégo- 
riques écrits dans la manière des Grecs : il traduisait pour elle la 
Matrone d'Ephèse, d'après Apulée. Ce fut entre eux un commerce 
aimable où ils se plaisaient autant l'un que l'autre. 

Mais la grande amitié de Méré, c'est M me de Maintenon. 11 l'a- 
vait connue tout enfant, à Niort. Puis il l'accompagna, ou la 
rencontra, dans le voyage qu'elle fît en Amérique pour des affaires 
financières qui ne servirent qu'à la ruiner. Elle iaillit mourir pen- 
dant la traversée ; le canon qui devait saluer son cadavre jeté à la 
mer était déjà chargé, mais elle réchappa (1). Méré la vit aussi 
plus tard en France, avant ses fiançailles avec Scarron, et il n'est 
pas douteux qu'il l'aima : le ton dont il lui parle dans ses lettres 
est trop pénétré, et contraste trop avec le ton délibéré qui lui est 
habituel, lorsqu'il parle des femmes, pour qu'il n'j ait ici qu'une 
galanterie vulgaire. Pourquoi donc ne l'a-t-il pas épousée? S'il est 
né en 1610, il avait 25 ans de plus qu'elle. Il est vrai que Scarron 
était dans le même cas ; mais cela ne prouve pas que Méré ait été 
aussi disposé à passer là-dessus. La vraie raison, sans doute, c'est 
cette humeur indépendante qui le poussait à rechercher les hom- 
mages et les intrigues discrètes sans s'engager. Peut-être aussi 
était-il chevalier de Malte; dès lors la question serait tranchée. 
Yoici ce qu'on lisait dans la Gazette du 28 août 1661, après le dé- 
tail du débarquement et de la prise de Gigérie: « Le lendemain, 
les Maures, qui s'étaient retirés sur les hauteurs, vinrent assaillir 
une garde avancée ; le duc de Beaufort, accouru au bruit de l'es- 

(1) Les courtisans lui disaient plus tard : or Ce n'est pas pour rien que l'on 
revient de si loin. » 
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carmouche, s'étant mis k la tête des Garde», et le comte de 
Gadagne à la télé de Malle, repoussèrent les assaillants.... Tous 
les officiers des Gardes qui étaient en ce poste et ceux qui survin- 
rent, tant de leur corps que de celai de Malte, s'y comportèrent 
très dignement.... Les chevaliers de Méré et de Chastenay y furent 
blessés des premiers. » On peut en conclure que Méré était on 
offîciét des Gardes ou chevalier de Malte : la seconde hypothèse 
est aussi plausible que la première, d'après la teneur du bulletin. 
D 1 autre part, si Ton s'en rapporte à sa généalogie, il était « fils 
du sieur de Méré, chevalier des ordres du Roi, attaché à la maison 
de Condé, et de Madame de Méré, fille de Messire Paul de la Tour 
Landry, comte de Châteauroux, chevalier des ordres du Roi. » 
Peut-être ést-ce parce qu'il était chevalier de Malte qu'il se don- 
nait le titre de chevalier. 

Il arrive le plus souvent que, lorsqu'on n'épouse pas une jeune 
fillé, on la fait épouser à un deseâ amia : c'est ce que fit Méré. Il 
présenta M ,le d'Àubigné à Scarron, qui plul à la jeune fille par 
son esprit et l'épousa peu de temps après (en i65i). Cette année- 
là, ou Tannée suivante, voici le portrait célèbre que Méré traçait 
dé sa jeune écolière, qu'il appelle là jeune Indienne (i), dans une 
lettre h M*« de Lesdiguières : « Vous voulez que je vous parle de 
cette jeune Indienne, que vous appelez mon écohère ; et je vous 
dirai, Madame, que c'est une des rares personnes que jeconnats qui 
méritent autant qu'on lui donne de bonnes leçons. Je souhaiterais 
fort qu'elle fût aussi votre écolière et qu'elle eût devant ses yeux 
ce qu'on ne peut lui montrer en votre absence que par une faible 
idée Outre qu'elle est fort belle et d'une beauté qui plaît tou- 
jours, elle est douce, reconnaissante, secrète, fidèle, modeste, 
intelligente, et pour comble d'agréments elle n'use de son esprit 
que pour divertir et pour se faire aimer. Et ce que j'admire d'une 
si belle personne, c'est que tous les galants ne sont bien reçue 
auprès d'elle qu'autant qu'ils sont honnêtes gens, et, suivant cette 
règle, il me semble qu'elle n'est pas en grand danger. Encore 
que les mieux faits de la cour et les plus puissants dans les 
finances l'attaquent de tous côtés, telle que je la connais elle sou- 
tiendra bien des assauts avant que de se rendre... Elle s'attache 
trop à son devoir malgré tous ceux qui tâchent de l'en corriger. 
Je m'aperçus qu'elle avait cet horrible défaut dernièrement que 
gon mari, qui ne peut se tourner d'un côté de son lit sur l'autre, 
se mit en fantaisie d'aller aux Indes pour se guérir. Je vis l'heure 
qu'il allait partir, et cette jeune femme qui se devait plaire en 

(1) A cause de son voyage en Amérique. 
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France était prête de l'accompagner et de voir encore une fois 
l'Amérique. Je trouve par là qu'une grande reine qui juge si bien 
de tout ne l'avait pourtant pas bien connue, quand elle dit à ce 
malade que sa femme était le meuble le plus inutile de sa 
maison. » 

Lorsque, une dizaine d'années après, M** Scarron devint veuve, 
les relations avec Méré cessèrent à peu près absolument. On dira 
peuUétre qu'elle ne tenait pas à voir les anciens amis de son mari. 
Gela e6t vrai jusqu'à un certain point; rappelons-nous cependant 
qu'elle recueillit et plaça à Saint Cyr deux petites-nièces de 
Scarron, et des petites-nièces naturelles (1) : c'était ne pas reculer 
devant les souvenirs du passé, ou tout au moins ne pas en avoir 
peur. Si elle cessa de voir Méré, la faute en est peut-être aussi 
bien à Méré qu'à elle. 

Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent sur le chemin de la vieillesse: lui, 
devenu vieux gentilhomme, et elle à peu près reine de France. 
C'est alors qu'il lui écrivit une lettre bizarre qui a fait croire qu'il 
était devenu un peu fou. C'était en (680 : Méré avait donc 65 ou 70 
ans. On a vu dans celte lettre, bien à tort, une demande en mariage 
quelque peu tardive : s'il y a là de la maladresse, ce n'est pas cetle 
maladresse décisive qu'on suppose assez légèrement. Mais la 

main est bien lourde ; qu'on en juge ! « Du temps que j'avais 

l'honneur de vous approcher, je m'apercevais que vous saviez 
toujours distinguer le vrai mérite parmi de certaines choses bril- 
lantes qui ne dépendent que de la fortune ; et cela me fait espé- 
rer que vous ne désapprouverez pas la liberté que je prends de 
vous écrire. Je pense avoir été le premier qui vous aie donné de 
bonnes leçons, et je puis dire sans vous flatter que jamais enfance 
ne m'a paru si aimable que la vôtre, tant pour les charmes de 
votre personne que pour avoir le meilleur cœur du monde et l'es- 
prit le plus éclairé. Je me souviens que je vous instruisais à vous 
rendre aimable, et que dès lors vous ne l'étiez que trop pour 

moi Aussi, Madame, en quelque lieu que je sois, je ne fais 

rien avec tant de plaisir que de parler de vous, et je ne sais si 
c'est par estime ou par inclination, ou même par intérêt, que je 
vous mets au-dessus des autres. Si cela vous parait peu vraisem- 
blable à cause que vous m'avez beaucoup négligé, je vous 
apprends qu'entre vos merveilleuses qualités qui font tant de 
bruit, vous en avez une que je regarde comme un enchantement: 
c'est que les gens de bon goût qui vous ont bien connue ne vous 
sauraient quitter, de quelque adresse que vous usiez pour vous 

(!) Elles étaient filles légitimes d'un neveu naturel de Scarron. 
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an défaire, et j'en suis un fidèle témoin. Ceci me remet dans l'es- 
prit un sentiment où je vous ai vue et dont vous devriez vous désa- 
buser. Car il n'est pas vrai qu'on se lasse de tout à continuer, et la 
défiance que vous avez de pouvoir conserver celui qui vous aurait 
plu pour le mariage est très mal fondée. Qu'elle ne vous en 
détourne pas sur ma parole. Je vous jure que de tant de belles 
personnes que j'ai pratiquées, vous êtes celle qui le devez le moins 
craindre, et je vous conseille d'en prendre le hasard. Car, encore 
que voire abord gagne aisément ceux qui vous voient, vos at- 
traits les plus piquants ne se montrent pas si vite, et plus on aura 
goûté de vos bonnes grâces, plus on en sera charmé. Ne dirait- 
on pas que je vous veux disposer à recevoir les services d'un ga- 
lant homme ? Mais je n'en sache pas de si digne de vous que moi, 
et je sens bien que, si la fantaisie de me prendre vous était venue, 
je me laisserais vaincre, et que je vous aimerais toujours (i). lime 
semble, Madame, que, si vous étiezun peu plus enjouée et qu'on pût 
espérer de vous plaire en badinant, vous en seriez plus heureuse. 
Aussi bien le monde est si peu de chose, que c'est être bien fou 
que d'être si sage. Mais, sérieusement, celui que vous auriez 
choisi ne serait-il pas au plus haut point du bonheur qu'on puisse 
désirer, de passer sa vie auprès de la plus agréable personne du 

monde? Il est pourtant vrai qu'on trouve en votre procédé je 

ne sais quoi à redire, et je ne crains pas de vous en avertir, parce 
que vous aimez la franchise et la sincérité. On s'imagine dono que 
vos anciens amis ne tiennent pas en votre bienveillance une place 
fort assurée. Cependant vous témoignez assez que vous êtes bonne 
et bienfaisante, tout le monde en demeure d'accord ; mais les cri- 
tiques de la cour observent que vous ne favoriserez que des gens 
qui ne vous en sauraient être très obliges, parce qu'ils sont déjà 
si élevés que ce que vous ajoutez à leur fortune est presque insen- 
sible. Je souhaiterais, pour le comble de votre gloire, que vos 
bontés s'épandissent sur quelques personnes dont le mérite est 
moins en vue. On m'a dit que M. de Villette, qui n'a rien ni de fou 
ni d'étourdi que d'être toujours huguenot, vous avait parlé d'un 
très honnête homme qu'on appelle M. de Vieux-Fourneaux. Vous 
jugez bien, Madame, que, pourquoi quecepût être, je ne voudrais 
perdre si peu d'estime qui me reste auprès de vous. Mais, si vous 
avez encore quelque créance en moi, je vous jure qu'il serait diffi- 
cile d'exprimer tout ce qu'il a de bon. Je suis persuadé qu'on ne 
lui saurait commettre rien de bon ni d'exquis dont il ne soit 

(1) Ici le badinage est tellement pesant qu'on se demande s'il n'y a rien là 
de sérieux. 
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capable, ou du moins qu'il ne le puisse devenir du jour au len- 
demain. Comme je le vois souvent, je lui ai dit tout ce que je savais, 
et plût à Dieu, Madame, avoir aussi bien réussi à vous instruire. 
Car toujours m'en reviendrait-il cet avantage, que vous seriez 
bien aise que je fusse éperdûment comme je suis, votre très 
humble et très obéissant serviteur. » — Ce n'est pas là, on le voit, 
une lettre de demande en mariage, mais une lettre mal faite de 
recommandation. Si c'était une lettre d'amour, il n'y aurait rien 
sur ce M. de Vieux- Fourneaux que Méré veut placer ; seulement il 
ne connaît plus les usages. D'ailleurs il recommande son protégé 
à tout le monde, à M. de Villelte, à M. de Vieuville. Ici il s'ache- 
mine à son but très longuement et par bien des détours, comme 
le campagnard du Repas ridicule. 

Dans cette vie si occupée, Méré écrivait, entre temps, des traités 
sur la manière d'être t bonnéte homme », c'est-à-dire galant 
homme. Us sont assez courts, et n'ont guère plus de 50 pages. 
C'est le Discours de l'esprit, le Discours de la conversation, le Dis- 
cours des agréments, le Discours de la Justesse, la Conversation de 
M. de Clérambault. 

11 se retira vers 1675, ne plaisant plus et le sentant bien, dans 
son château de Baussais, où il s'ennuya mortellement et recom- 
mença à vivre la vie de sa jeunesse. Là il écrivit de nouveaux 
traités :1e Discours de l'honnêteté, le Discours de la délicatesse, le 
Discours du commerce du monde, le Discours de l éloquence. Tous 
cesouvrages sont parfaitement ennuyeux. — Ce qu'il a fait de 
mieux ce sont ses Lettres. Elles ne sont ni très nombreuses, ni 
très fines, ni très légères, comme celles de Voiture ; mais elles 
respirent une bonne grâce vraie, elles sont pleines de cœur, très 
haut placé, et de délicatesse. Il avait envoyé un jour un petitcadeau 
àM me de Lesdiguières ; selon les usages du temps, M m * de Lesdi- 
guières devait le rendre en expliquant pourquoi elle le rendait. 
Voici en quels termes elle motiva son refus : « Je ne suis pas 
bien aise qu'on me donne, et je vous renvoie vos gants, vos éven- 
tails et vos essences, qui sont d'une excellente odeur. Je souhai- 
terais aussi de me pouvoir défaire d'une chose de plus grand 
prix que vous m'avez envoyée, et peut-être sans y penser. Mais 
votre billet m'a tant plu, que je reliens malgré moi cette manière 
insinuante que vous avez à rendre agréable ce qui vient de vous. 
C'est ce qui m'empêche de recevoir vos présents, parce que je ne 
sais pas encore si je vous dois aimer. Et puis, si cela m'arrivait, 
je voudrais que vous n'en fussiez obligé qu'à la connaissance que 
j'ai du mérite. » La réponse de Méré est moins jolie comme tour, 
mais plus agréable comme ton : « Quelque difficile que vous 
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soyez, Madame, à recevoir des présents, si Ton vous en faisait 
d'aussi bonne grâce que vous les savez refuser, vous auriez bien 
de la peine à vousempêche r de les prendre. Vous avez rebuté le 
mien d'une manière ti galante et si délicate qu'encore qu'elle m'ait 
fait rougir, elle n'a pas laissé de me charmer. Et le billet que vous 
me faites 1 honneur de m'en écrire vaut mieux que tout ce qu'on 
vous pourrait offrir. Même ce que vous me dites pour adoucir 
votre refus, que vous ne savez pas encore si vous me devez 
aimer, parait de si bon air, qu'on peut juger que vous êtes la plus 
aimable personne du monde. Et que serait-ce donc, Madame, si 
vous accordiez quelque grâce, puisque vous plaisez tant lorsque 
vous en refusez ? » 

C'est là son ton ordinaire. Mais c'est surtout sur les lettres d'une 
importance historique et littéraire qu'il convient d'insister, sans 
oublier les traités de ce « maître des cérémonies » du xvu* siècle. 

E. M. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 



COURS DE M. A. BEUAME 

(Sorbonne) 



Pope et son groupe littéraire. 
IV. 

Vous avez vu que Pope a été un poète précoce. Vous vous rap- 
pelez que, dès que sa famille se fut retirée à Windsor, — il avait 
alors douze ans, — un de ses premiers plaisirs avait été de traduire 
en vers nombre de poètes antiques et aussi d'anciens poètes an- 
glais. Son père, qui semble avoir été un homme de goût, lisait ces 
essais et lui donnait des conseils: « Vos rimes ne valent rien »,lui 
disait-il parfois : « Thèse are not good rhymes. » Cette précocité. 
Pope s'en vanta et s'en para à plaisir. « Je bégayais en vers », dit- 
il. Ses biographes ont à l'envi relevé cette vanité et ils ontméticu- 
leusement examiné si les pièces que Pope déclarait avoir compo- 
sées à Tàge de 16 ou 17 ans n'avaient pas été écrites par lui alors 
qu'il était plus âgé. Ils n'en contribuent pas moins à confirmer 
les déclarations de Pope en suivant, dans les éditions qu'ils 
donnent de ses œuvres, l'ordre qu'il avait indiqué. La vérité est 
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qu'entre la date de )a production et celle de la publication des 
poésies de Pope, des modifications si importantes y étaient intro- 
duites, que c'est la date de la publication que Ton peut seule 
considérer comme la véritable. C'est doue Tordre de la publica- 
tion que nous suivrons. 

La première œuvre que Pope publia fut les Pastorales, qui 
parurent en 4709 dans les Miscellanées de l'éditeur Tonson. 
L'influence de Walsh y règne. On se souvient qu'il avait surtout 
recommandé à notre poète d'être « correct ». Qu'est-ce que 
Walsh et Pope entendaient par ce mot? Il est une lettre de 
Pope qui nous donne quelques renseignements à ce sujet. Nous 
avons cette lettre deux fois : une fois dans la correspondance de 
Henry Cromwell ; une autre fois dans la correspondance de 
Pope qu'il publia lui-même ; elle est alors adressée à Walsh. Elle 
est surtout composée de petits détails. Pope s'y élève contre 
l'hiatus ; il y proscrit l'emploi des explétifs, tels par exemple que 
l'auxiliaire do, did, does, que les poètes se permettaient souvent 
d'introduire dans leurs vers lorsqu'il y manquait un pied ; il élève 
des objections contre l'emploi du vers monosyllabique, blâme 
la répétition trop fréquente des mêmes rimes, et n'admet 
l'alexandrin que « lorsqu'il ne contient pas un seul mot inutile. 
Enfin il revient à plusieurs reprises avec insistance sur cette idée 
que le vers doit être c harmonieux ». Il constate en outre, dans 
le vers anglais, une pause après la cinquième, la quatrième, ou 
la sixième syllabe ; mais par pause il entend sans doute plutôt une 
césure qu'un arrêt motivé par le sens. 

C'est sur cette lettre que l'on s'appuie pour affirmer que 
l'influence de Walsh a surtout consisté à rendre Pope correct dans 
« l'emploi dts mots et la facture des vers » : cette affirmation n'est 
pas exacte. Il y avait certainement là autre chose qu'une question 
de forme. Pope par exemple demandait à Walsh : « Peut on 
emprunter aux anciens? Et dans quelles limites doivent s'exercer 
de tels emprunts ? • Et Walsh lui répondait qu'on pouvait em- 
prunter aux anciens, à W condition qu'on eût des pensées natu- 
relles, et que les emprunts fussent mêlés au reste, au point, pour 
ainsidire, de s'y fondre. Tandis que Pope écrivait ses Pastorales, il 
soumettait ses doutes à Walsh et lui demandait des conseils en 
modifiant ses vers d'après les observations du critique. C'e&t ainsi 
que Pope avait commencé sa première pastorale par ces vers : 
First in thèse fields 1 sing he «y Ivan strains 
Nor blush to sport in Windsor's peaceful plains 

Walsh lui fait remarquer l'allitération désagréable que cause 
la répétition de la lettre s dans le premier vers, de la lettre p 
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dans le suivant. 11 lui propose de remplacer par fn/, ce qui 
aurait en outre l'avantage d'être plus modeste ; de remplacer 
peaceful par un autre adjectif, et entre ceux que lui soumet Pope, 
il choisit happy. Enfin voici comment les deux vers paraissent : 

First in thèse fields / try the sylvan strains 
Nor blush to sport on Windsor blissful plains. 

Plus loin, il écrit les deux vers suivants : 

The lovely Chloris beckons froin the plain 
Then hides in shades from lier deluded swain. 

« Hides sans herself, observe Walsh, n'est pas de bon anglais. 
From her deluded sivain est inutile ». Pope change ses vers et les 
lui renvoie ainsi: 

The wanton Chloris berkons from the plain, 
Then, hid in shades, éludes her eager swain. 

Walsh trouve éludas « properer than deluded». a Eager, dit-il, 
is very well » ; mais il blâme wanton qu'il trouve équivoque. Voici 
enfin la dernière version de ces ver?, et comme ils on tété imprimés : 

Me gentle Délia beckons from the plain, 
Then, hid in shades, éludes her eager swain. 

Pour le début de sa seconde pastorale, Pope hésite entre trois 
vers qu'il soumet à Walsh : 

A shepherd's boy, he seeks no better namet, 
A shepherd's boy, who sung for love not famé, 
A shepherd's boy, who fed an nmorous Dame. 

Walsh préfère le premier. « It is, dit-il, in Spenser's way. o 

Dans la troisième pastorale, Pope avait écrit : 
And the brown év'ning lengthen'd ev'ry shade. 

« It is not the evening, but the sun being low that lengthens 
the shades, » remarque Walsh. Et Pope corrige très heureuse- 
ment: 

And the low sun had lengthen'd ev'ry shade. 

On voit par ces exemples que la collaboration de Pope et de 
Walsh ne consistait pas seulement dans la recherche des mots, 
mais aussi dans le souci du naturel des pensées et de la vérité de 
l'observation. Dans ses Pastorales, Pope ne se montre pas encore 
un poète. Il voit les scènes champêtres, non pas telles qu'il les a 
sous les yeux, mais à travers les Eglogues de Virgile. Il peuple la 
Tamise de Naïades, et fait porter des offrandes à Cérès par des 
bergers de Windsor. Ce sont là des choses qui peuvent nous faire 
sourire aujourd'hui, mais qui étaient fort bien admises à l'époque 
où Pope, qui ne songeait guère alors à être un réformateur et 
qui faisait des vers dans la forme à la mode, composait ses 
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Pastorales. On ne peut guère, d'ailleurs faire un reproche aux 
poètes de tels anachronismes. Victor Hugo, qui, dans la préface 
des Odes etBallad<>s y défend Milton d'avoir mis de l'artillerie dans 
l'Enfer, relève, dans VOde sur la prise de IVamur, le « canon 
tiré par dix mille vaillants Alcides », et il en raille fort Boileau. 
Mais, si l'on tourne la page, on trouve dès -la première ode 
le vers suivant : 

Le poète armé de sa lyre. 

Il est probable pourtant que Victor Hugo n'avait dans son 
ameublement aucun instrument de celte sorte. Sur ces reproches, 
comme aussi sur celui qu'on fît à Pope d'employer certaines 
expressions vagues comme dénommer un troupeau « tleecy care », 
il est inutile d'insister. 

Les Pastorales sont au nombre des quatre qui portent chacune 
le nom d'une des quatre saisons: Spring, Summer, Autumn 
et Winter. Elles ont le grand mérite d'être courtes et faciles à 
lire. La première, dont le sous-titre est Damon, est imitée de 
Virgile : c'est une lutte de poésie entre les bergers Daphnis et 
Strephon. Ils choisissent Damon pour juge, et chantent tour à 
tour. Damon les couronne tous deux. 

La seconde pastorale: l'Eté ou Alexis, également imitée de 
Virgile, est la plainte amoureuse d'un berger. On peut y remar- 
quer, en plusieurs endroits, une observation vraie. 

La troisième pastorale : ï Automne, est de beaucoup la meilleure, 
Pope s'y montre un versificateur de premier ordre. En voici un 
passage extrêmement heureux : 

Go, geotle gales, and bear my sighs along ! 
For her, the feathered choirs neglect tlieîr soug ; 
For her, the limes their pleasing shades deny ; 
For her the lilies hahg their heads and die, 
Ye Ûowers that droop, forsaken by the spring, 
Ye birds that, left by suinrner, cease t ) sing ; 
Ye trees that fade whcn autumn beat* remove, 
Say, is not absence death to those who love ? 

Go, geutle gales and bear my sighs amay ! 
Cursed be the lields that cause my Delia's stay ; 
Fade every blossom, wither every tree, 
Die every flower, and perish ail butshe, 
What have 1 said ? where'er my Délia Aies, 
Let spring attend and suddeo tlowers arise ; 
Let opening roses knotted oaks adorn, 
And liquid amber drop from every thorn, 

Go, gentle gaies and bear my sighs along ! 
The birds tfhall cease to tune their evening song, 
The winds to breathe, the roaving woods to move 
And streams to inurrnur, e'cr I cease tu love. 
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Not bubbling fount&ins to the thirsty swain, 
Not balmy sleep to labourers faint with pain, 
Ndt shcrwers to larks, nor sunshine to the bee 
Are tiaftf so charming as ihy «ght to me. 

La quatrième pastorale est intitulée : V Hiver <mj Daphné. Elle 
contient aussi des choses fort heureuses, enLre autres ces gra- 
cieux refrains : 

Fair Daphne's dead, and love is now no more ! 
Dair Daphne's dead, and beauty is no more ! 
Fair Daphne's dead, and pleasure is no more '. etc. 

3e ne m'arrêterai pas plus longtemps aux Pastorales Mai*, à 
côté d'elles, il y a quelque chose de plus intéressant qu'elles- 
mêmes : c'est la façon dont elles furent publiées. Elles parurent, 
comme je vous l'ai dit, dans les Mhcellanées de Tonson, qui étaient 
une sorte de revue poétique ; c était la première publication de ce 
£enre en Angleterre, et avec elle apparaît un personnage nouveau, 
et qui devra acquérir par la suite une importance considérable : 
ce personnage, c'est l'éditeur, le publisher. Jusqu'à r époque où 
nous sommes arrivés, l'éditeur avait très peu d'importance. Les 
auteurs n'avaient pas besoin d'intermédiaires pour répandre leurs 
œuvres dans le cercle assez restreint alors du public littéraire ; 
mais, lorsque ce cercle s'élargit, l'éditeur acquit une importance 
qui a toujours été en s'a grandissant. Tonson avait fondé les Afis- 
cellanées en 1684 sur le conseil de Dryden. Cette publication avait 
obtenu un très grand succès,et l'éditeur avait mis au jour en 168» 
les Silvz*, et en 1693 Y Examen Poelicum qui formaient les second 
^t troisième volumes des Miscellanées. Il tenta ensuite une nou- 
velle édition du Paradis perdu, puis une traduction de Ju vénal et 
de Perse, la traduction de Virgile par dryden v les Fablesde Dryden. 
Après la mort de Dryden, Tonson s'adresBa à Pope, prenant les 
devants et sans attendre ses sollicitations. Il lui écrivit, en 1708, 
une lettre lui demandant de vouloir bien lui conûer la publi- 
cation de ses Pastorales. Le poète y consentit ; le volume des 
Mhcellanées ne parut cependant, pour des raisons commer- 
ciales, que trois années plus tard. Pope aura un grand avantage 
sur Dryden, celui d'avoir deux éditeurs: Tonson et Lintot. 
C'est sans doute en grande partie à cette circonstance, aux 
avantages matériels qu'elle lui procurait, qu'il dut de n'être pas 
entraîné, comme la plupart des éorîiains de son temps, parla 
politique, mais de pouvoir conserver son indépendance et sa 
personnalité. q 
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LANGUE ET LITTÉRATURE DU M OYEN AGE 



COtJKS DE M. PETIT 0E J0LLE VILLE 

(Sorfonw*) 

Le» Origine» 4» la Renaissance en. France : Nicolas Oresme. 

La Renaissance, comme en Fa déjà vu d'après les précédentes 
étapes, est on retour à F esprit et au goût de l'antiquité; c'est à 
ce point de vue principalement que nous avons étudié jusqu'à 
présent cette période de notre histoire littéraire ; mais la Renais- 
sance est quelque chose de plus large, de plus varié, de plus 
étendu qu'un mouvement poétique et artistique : c'est encore une 
façon nouvelle eu renouvelée d'envisager la vie humaine, avec 
un esprit plus rationnel, une méthode plus scientifique. 11 ne 
faut donc pas se figurer seulement la Renaissance comme un art 
et une poésie, mais encore comme une science et une philosophie ; 
il nous appartient de le montrer et nous le verrons précisément à 
propos de Nicolas Oresme et de son Traictié de la première iw- 
vention des monnoies, livre se recommandant par ce fait que 
c'est le plue ancien ouvrage où cette question si importante ait 
été traitée en français d'une façon scientifique et rationnelle. 
Oresme d'ailleurs n'a pas seulement auprès de nous ce titre de 
gloire, mais il est encore le traducteur d'Aristote et en cela mé- 
rite toute notre admiration pour sa grande intelligence de la phi- 
losophie et la largeur de son esprit. 

Que sait-on de U vie de ce curieux personnage ? Nicolas Oresme 
naquit en Basse-Normandie. Où et quand? Ce sont des détails 
qui nous échappent : comme nous l'avons déjà remarqué, le 
moyen âge a montré pour ce genre de faits un dédain, une in- 
différence n'ayant d'égale que notre curiosité un peu excessive 
pour ce genre de choses. Oresme était en 1348 au collège de Na- 
varre, et devait avoir par conséquent entre vingt et trente ans: 
en plaçant donc sa naissance entre 4318 et 1328, il y aura assuré- 
ment peu de chance d'erreur. — Qu'était-ce que ce collège 
de Navarre? Il avait été fondé par Jeanne de Navarre, épouse de 
Philippe le Bel, vers 1304, sur l'emplacement actuel de notre 
Ecole Polytechnique; il ne faudrait pas assimiler ce collège de Na- 
varre avec les autres établissements appelés « collèges », où les 
e&fants sont réunis pour recevoir l'éducation en commun : tel ne 
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fut pas son caractère, tel ne fut pas son objet. Il s'agit tout sim- 
plement d'une maison où les jeunes gens recevaient 1 hospita- 
lité commune, un traitement varié et, malgré cela conti- 
nuaient leurs études à la Grande Université de Pans. L Institut 
Thiers peut donner aujourd'hui une idée de celle ingénieuse 
création. Le collège de Navarre ne comptait pas moins de 
70 boursiers: 20 théologiens, Martiens ou artistes, dépendant 
des Facultés actuelles des lettres et des sciences, 20 gram- 
mairiens, plus méprisés que les autres boursiers ; à leur tète se 
trouvait un grand maître, comme pour les théologiens, un 
maître ès arts et un sous-maitre ou un maître ès grammaire et 
un sous-maitre. Les chiffres des émoluments de chacun d eux 
nous ont été conservés, et nous en reproduisons la liste qui est 

fort curieuse. 

Grand maître de théologie 20 sous 

Boursiers théologiens 8 sous 

Maître ès arts *2 sous 

Sous-maître » sous 

Boursiers ar tiens 6 sous 

Maître de grammaire 8 80US 

Sous-maitre 0 sous 

Boursiers grammairiens * sous 

Mais que valait donc le sou au xiv* siècle ? Voilà une ques- 
tion à laquelle il est très difficile de répondre. Car, au xive siècle, 
les mutations ou falsifications sont un accident et une faute jour- 
nalière de tous les gouvernements ; on peut dire que, vers l'année 
1304 le marc d'argent contenait 58 sous, ou encore que le sou 
valait 4 grammes et, en langage moderne, 86 centimes comme 
valeur intrinsèque. C'est le premier terme de notre comparaison ; 
mais quelle était donc la puissance de ce métal précieux? A quelle 
proportion peut-on évaluer l'avilissement de ce métal, qui fut si 
considérable? Si on tient compte du froment et du pain, choses dont 
la relation tend à peu varier, l'avilissement peut s'exprimer de la 
façon suivante : un même poids vaut aujourd'hui 10 fois moins; 
en multipliant par 10, nous aurons donc le chiffre exact, c'est-à- 
dire, si on veut bien effectuer le calcul, on trouvera les chiffres 
suivants : 

Boursier grammairien 34 fr. 40 par semaine ou 1188 fr. 80 par an 
Boursier « artien » 51 fr. 60 id. ou 2683 fr. 20 par an 
Boursier théologien 08 fr. 80 id. ou 3571 fr. 60 par an 

A la tête se trouve le grand maître de théologie avec 20 sous 
oul72fr., c'est-à-dire un traitement de 8.944 fr. : la relation 
reste à peu près la même aujourd'hui; mais il ne faut pas 
oublier dans tous ces calculs que ces chiffres s'appliquent à l'année 
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1304, à un moment où règne la « mon noie forte », en d'autres 
termes: la monnaie honnête. Dès le lendemain de la falsification, 
le nombre énorme de sous va amener un bouleversement 
et c'est en vain que Ton cherchera alors à appliquer une mé- 
thode plus honnête. — Oresme fut donc grand maître et profes- 
seur de théologie au collège de Navarre, avec les appointements 
que nous venons d«j déterminer, du 4 octobre 1356 au 4 décembre 
1361 ; il fut ensuite nommé doyen de l'église de Rouen, où il sé- 
journa de 1361 à 1377; il eût bien voulu cumuler les fonctions, 
mais il perdit son procès: les statuts de Navarre s'y opposaient 
absolument. Pendant qu'il exerça ainsi l'office de doyen, il ne 
séjourna pas continuellement à Rouen : en 1363. nous le trouvons 
à Avignon prêchant, la veille de Noël, devant Urbain V. Ce sermon 
mérite d'être signalé par la hardiesse avec laquelle il s'attaque aux 
abus régnant dans la discipline ecclésiastique. Ce sermon eut 
d'ailleurs une histoire et une destinée; il fut exhumé cent cin- 
quante ans plus lard par les protestants et transformé en un pam- 
phlet. Du reste, si sa hardiesse était extrême à l'endroit de la 
discipline, Oresme n'en était pas moins très respectueux à l'égard 
de l'illustre pape. Cette hardiesse, nous la rencontrerons dans 
tous ses ouvrages, et c'est ce qui nous permet de le considérer 
comme un homme fort en avance sur son temps. 

Bientôt Oresme devint le favori de Charles V, de ce très sage 
roi qui n'eut qu'une faiblesse : celle de croire aux règles de l'as- 
trologie judiciaire. Oresme d'ailleurs essaya de déraciner ce 
funeste préjugé de l'esprit de son roi, et il écrivit cinq traités 
contre la Divination ; des extraits de ce grand ouvrage latin 
furent rassemblés par lui dans un sixième traité composé en 
français. « Mon intention, y disait-il dans la préface, à l'aide 
de Dieu est monstrer en ce livret par expérience, auteurs et 
par raison humaine que foie chose, mauvaise et périlleuse 
temporêTement est mettre son entente à vouloir savoir ou diviner 
les aventures et les fortunes k venir ouïes choses occultes par 
astrologie , par nigromance, geomance ou par quelconques 
tels arts, se on les doit appeler arts. Mesmement (surtout) telle 
chose est périlleuse à personnes d'estat, comme sont princes 
et seigneurs, auxquels appartient le gouvernement public et 
pour ce ay-je composé ce livret en français afin que gens laïs le 
puissent entendre »... et plus loin il écrivait: «Tels Divina- 
cions sont aussi comme une espèce d'idolâtrie, et est voulenté 
et folie et presumption que nature humainne veuille savoir ce 
qui appartient à Dieu tant seulement ». Ce langage était sans 
doute très sage, et profondément religieux, mais la religion elle- 
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même trouvait cette croyance tellement enracinée qu'il semble 
qu'elle n'osait pas la combattre. Oresme, lui, va chercher à ra- 
battre par des raisons solides, et on ne peut, en lisant son argu- 
mentation, s'empêcher dépenser aux lignes qu'écrira plus tard 
Arnaulddans le premier discours de la Logique de Port-Royal. lise 
moque d'ailleurs avec tant d'esprit de ces a pronosticacions », et il 
se plaît si spirituellement à rapporter le* croyances populaires : 
« Si un homme est nez soubs le signe du mouton, il sera libéral 
parce que le mouton se laisse ôter sa laine » ! Lenom de Louis XIII, 
du reste, ne devait-il pas venir de semblables croyances, et ce sur- 
nom de « Juste » n'a-t-il pas un étroit rapport avec sa naissance 
sous le signe de la Balance ? Au milieu du xvn° siècle, c'est-à-dire 
au moment où l'astrologie judiciaire cessera d'être admise offi- 
ciellement, quand nat'ra Louis XIV, ne tirera-t on pas l'horoscope 
du nouveau-né, et, en 1661, quand Louis XIV eut le dauphin, le 
roi sans doute refusa de laisser tirer l'horoscope, mais des horos- 
copes privés ne furent-ils point tirés ? Il est donc fort curieux de 
voir Oresme s'occuper le premier de cette intéressante question, 
et l'aborder avec un esprit véritablement scientifique. 

Oresme fit ensuite trois traités de théologie, un livre sur 
les Deux natures de Jésus-Christ, et divers autres opuscules, 
notamment le De malis venluris super Ecclesiam. Dans ce traité 
datant de 1363, il prédit avec précision le grand schisme 
d'Occident qui n'allait pas tarder à éclater; on a dès lors voulu 
voir en Oresme un devin remarquable, on lui a supposé le don 
de prophétie, et on a même parlé d'une annonce de la Réforme et 
de Luther, c'est-à-dire d'événements du xvr siècle. Oresme ne 
serait plus alors un sage, mais un prophète qui aurait passé sur 
un siècle. C'est grandement exagéré : Oresme a prédit simple- 
ment le schisme, en termes du reste fort mystiques et fort sym- 
boliques, ne permettant pas de s'appliquer à une année plutôt 
qu'à une autre. 

Oresme a encore écrit un Traité de la sphère où il fait preuve 
d'une mélh.)d j sérieuse, d'un remarquable esprit de suite et d'un 
talent scientifique, marquant véritablement une étape dans cette 
période où les livres de géographie et de cosmographie commen- 
cent à apparaître. 

Son Traité sur Vorigine et la nature des monnaies fut traduit par 
lui-même en français : c'est un ouvrage admirable qui mérite de 
nous occuper un instant, car il prouve aux économistes trop abso- 
lus et trop convaincus que le moyen âge n'a pas eu que des 
rêveries sur cet important sujet. En cela encore, Oresme dépasse 
son siècle d'une façon surprenante. 
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La traduction d'Aristote parut à partir de l'année 1370 : en 
1370, faMorale, en 1371, la Politique et l'Economique, en 1377, le 
Traité du monde. Le 16 novembre 1377, Oresme futnommé e'vêque 
de Lisieux ; en 1378, le 11 juillet, il mourut dans son diocèse 
qu'il n'avait point quitté pendant les dernières années de son 
existence. C'est tout ce que Ton sait de ce personnage : bien des 
dignités, bien des fonctions lui ont été attribuées ; on a même 
vu en lui le précepteur de Charles V. Pour cela on s'appuyait sur 
un texte dénommant Oresme « instructeur du roi Charles V » ; 
or Oresme lut écolier au collège de Navarre en 1356 et il est fort 
probable qu'à cette date, Charles V n'avait plus besoin d'un 
précepteur. Par « instructeur » il faut donc voir simplement une 
allusion à l'office didactique qu'il remplit auprès du roi, aux 
conseils, aux « instructions », c'est-à-dire aux avertissements 
qu'il lui fournit sans cesse. 

II 

Connaissant la vie d'Oresme, nous allons nous arrêter quelques 
instants sur le Traité des monnaies. Ce livre fait grand honneur à 
Oresme, car ce lut le premier ouvrage écrit en français sur une 
question abandonnée depuis l'antiquité et pourtant bien d'actua- 
lité au moment où Oresme composa son ouvrage. La monarchie 
française, en effet, depuis Philippe le Bel, voyait croître sa 
puissance, ses charges et ses dépenses; mais ses ressources, 
ses revenus et ses recettes n'avaient pas augmenté, tant s'en 
faut. La situation financière avait mis la royauté dans un embarras 
extrême, et le besoin d'argent se faisait de plus en plus sentir. Il 
ne restait plus comme suprême ressource que l'altération des 
monnaies : Philippe le Bel y eut recours. Ses conseillers le pré- 
viennent bien du danger qu'il y avait à prendre pareil expédient, 
et son sage légiste l'avertit prudemment que ses sujets vont être 
« plus ruinés par l'altération des monnaies que par toutes les 
guerres » ; discrètement, il fait remarquer que les auteurs de 
«es misères doivent bien y réfléchir et penser qu'un jour « ils 
doivent mourir ». Mais qu'importait au roi ? Il ne voyait que les 
énormes bénéfices du présent. Il se trompait d'ailleurs, et était 
victime d'une grosse erreur économique : le roi payait en fausse 
monnaie, sans doute, maison payait aussi en revanche les impôts 
en écus avariés ; le résultat élatt une perte sèche, et un trouble 
énorme s'ensuivait. De 1351 à 1360, la livre tournois ne chan- 
gea pas moins de 71 fois de valeur ; pendant la seule année 1358, 
le cours fut modifié 16 fois,et pendant l'année 1360, 17 fois. Le 
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roi agissait à sa guise, faisait la hausse et la baisse suivant les 
besoins du moment. Dans le Recueil des Ordonnances (t. III, p. 555) 
nous trouvons un document très précis sur ce sujet : « Ja soit écrit 
le roi ce que à nous seul et pour Je tout de nostre droit royal, par 
tout nostre royaume appartiegne de faire teles monnoyes comme il 
nous plaît et de leur donner cours » El le 24 mars 1350, il dit à ses 
officiers: « Sur le serment que vous avez du roi, tenez cette 
chose secrète le mieulx que vous pourrez ». 

Toutes les transactions quotidiennes, tout le commerce étaient 
empêchés et rendus impossibles par ce système monétaire. 
Charles V allait réagir; Oresme choisit donc ce moment pour 
écrire son Traité des monnaies, pour essayer de peindre les dé- 
sordres et réfuter ce sophisme véritablement trop hardi: que 
l'argent appartenait au roi. <« Il semble à aucun, dit-il, que aucun 
roy ou prince puisse de sa propre autorité, de droit et privilège, 
franchement muer les monnoyes en son royaume courans et en or- 
donner à sa volunlé et plaisir, et avec ce sur icelles prendre gaing 
et émolument tel et autant qu'il lui plaist. A aucuns autres semble 
le contraire et que telle auctorilé ne luy a oncques esté octroyée ». 
Oresme étudiera donc la question, et donnera son avis « priuci- 
palment selon philosophie et raison d'Aristote »; il soumet donc 
son opinion à l'appréciation des plus grands et des plus illustres 
esprits qu'il y eut dans la science. C'est peu original, dira-t-on : 
comme tous ceux de son temps, n'invoque-t-il point Aristote et ne 
va-t-ii pas lui aussi jurer perpétuellement parce quasi dieu du 
moyen âge ? Non, s'il invoque ici Aristote, ce n'est pas à ses idées 
qu'il fait appel, mais àsa méthode, à son esprit: ilne lui demande 
ni le syllogisme, ni la métaphysique, mais un tour général d'es- 
prit; il veut lire et comprendre le philosophe grec avec le sentiment 
du réel et du positif. — L'altération des monnaies, du Oresme, rend 
le commerce impossible ; mais qu'est-ce d'abord que la monnaie ? 
Sa définition est originale et précise : « Pecune... est instrument 
artificiel trouvé pour les naturelles richesses plus facilement per- 
muter... pour ce doncques que monnoie est l'instrument pour 
permuter les richesses naturelles aux ungs aux autres,... il fut 
expédient que tel instrument fut apte et convenable àtraictieret 
manier legierement des mains, legier à porter ». Oresme passe 
ensuite à la discussion de deux curieuses questions : le signe 
conventionnel qui doit figurer sur la monnaie et la propriété 
de la monnaie. Pour ce qui est du premier problème, il dit qu'il 
fut « anciennement raisonnablement ordonné que à chascun ne 
fut licite de faire monnoie ou de imprimer la figure ou imaige à 
son propre or et argent, mais fut ordonné que les caractères et 
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nombres qui se imprimeroient dedens la monnoie se feroient par 
une personne publique et députée par plusieurs de la commu- 
nauté ». D'autre part, la monnaie est, dit-il, un instrument 
d'échange, par conséquent celui qui la reçoit en est parfaitement 
le maitre, c'est « la vraye possession de celui ou ceulx aux- 
quels furent telles et semblables richesses naturelles On lui 
opposait le fameux texte de l'Evangile : « Rendez à César ce qui 
appartient à César » ; mais, s'écrie-t-ilbien vite, tout denier ne peut 
pas appartenir au roi, et par là on ne peut assurément désigner 
que l'impôt dû à Sa Majesté. « Se aucun, dit-il avec véhémence, 
donne son pain ou labeur de son propre corps pour pécune, quand 
il reçoit icelle par telle manière, certes elle est purement sienne, 
pareillement comme estoit son pain ou le labeur de son corps, 
lesquelz esloient en sa libre et franche puissance de le faire ou 
de le donner », et il ajoute qu'on ne doit pas dire « appartenir le 
denier à César mais pour ce qu'il estoit soubzescripl de son ymaige, 
pour ce qu'il estoit tribut appartenant à César » . Par ce régime, 
en effet, le roi attirerait bien vite à lui a induement les pecunes 
et substances de ses suhjects », et il pourrait véritablement faire 
un marché de l'or et de l'argent. Ainsi Oresme se montre novateur 
dans la manière d'interpréterle texte. Il est un chrétien convaincu, 
mais il y a pour lui autre chose que la foi, il y a encore la rai- 
son ; la foi doit souvent s'adresser à la raison, et ce texte en par- 
ticulier doit être examiné avec la raison. Il en vient à des termes 
d'une violence extrême, et tous les traits qu'il lance semblent 
retomber sur la mémoire du roi Jean. Il va jusqu'à comparer le 
roi à un marchand * qui mettroit prix en tout le froment de son 
royaume, puis rachèterait, et après peu de temps le revendrait 
pour plus chier » ; il assimile encore le monarque à un marchand 
qui vendrait « en trichant», et il termine par cette apostrophe 
singulièrement hardie, étant donnée l'époque où elle a été écrite : 
« Si ung prince mue en poix et en composition, il est veu osten- 
siblement estre menteur... et porter tesmoingnaigne faulx ; et 
encores est prévaricateur et deppiteur de celluy loyal comman- 
dement de Dieu ou quel est dit : tu ne prendras point le nom de 
Dieu en vain ». 

Ensuite, Oresme semble partager l'opinion de son temps sur 
le prêt à intérêt; il est d'accord avec les théologiens, avec Aris- 
tote qui avait dit : on prête une chèvre ; si, pendant l'année, elle a 
.un petit chevreau, en rendant la chèvre, on aura le chevreau; 
mais une pièce d'or ne peut en produire une seconde, l'intérêt 
n'est donc pas possible. — Sophisme dès longtemps réfuté, puis- 
qu'avec la pièce d'or on peut acheter une chèvre, et qu'emprunter 
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la chèvre ou la valeur, c'est la même chose. Mais Oresme ne pou- 
vait, à son époque, attaquer une opinion si autorisée; il condamne 
donc le prêt, mais, en le condamnant, il donne des raisons légi- 
times et compare ingénieusement la faute du prêt à intérêt et celle 
de l'altération des monnaies. Mais, auprès de l'altération des mon- 
naies, c'est une peccadille : « L'usurier donne sa pecune à celuy 
qui la reçoit volontairement et de son bon gré, et qui d'elle r 
par après, se peult aider et secourir à sa nécessité, et ce qu'il 
baille à autruy, oultre et par-dessus ce qu'il a reçu est de cer- 
tain contract entre eux et dont ils sont contents; mais le prince, 
par mutacion prent de lait et non voluntairement la pecune de 
ses subjectz, car il défend la consommation de sa première mon- 
noie qui mieulx vaut et laquelle ung chacun mieulx vouldroit 
avoir que mauvaise d. — Et il termine alors par d'extraordi- 
naires menaces, déclarant que les mutations sont contre l'hon- 
neur du roi, et « préjudicient à la succession royalle comme à ses 
enfants », et plus loin « afin que je descende à choses plus espe- 
cialles, comme ainsi fut, que ja Dieu ne plaise que les frans cou- 
rages des François fussent si abastardis que voluntairement fus- 
sent faiz serfs, pour ce la servitude à eux imposée ne pourroit 
longuement durer ». Il montre que ce serait exposer le royaume 
à « grant descriement et honte, et qu'ils le préparoient à sa 
fin » ; la a séquelle » des rois n'apprit jamais à tyranniser, jamais 
le peuple gallican ne fut habitué à une servile subjection, et pour 
ce, « se la royalle séquelle de la France delinque (s'écarte) de sa 
première vertu, sans nul double, elle perdra son royaume et sera 
translatée en autre main ». Jamais pareil régime ne sera tolérable 
en France, jamais « telle fraude et si j'ose dire larcin ne se pour- 
roit conseiller à des hommes qui ne fussent en leurs pensées et 
intencions corrompus et pust à toutes frauldes et perversités 
tyranniques, » et il faut empêcher le prince « de ploier etencliner 
comme puis peu de temps en ça avons assez veii ». 

C'est sur cette menace que se termine ce traité, dont la traduc- 
tion était dédiée au roi de France. On a bien souvent répété avec 
M m e de Staël : « En France, c'est le despotisme qui est récent, c'est 
la liberté qui est ancienne », et de cela, nous avons un exemple de 
plus avec Oresme. Au milieu des contradictions, des désordres, il 
est curieux de rencontrer ainsi des preuves de franchise, de li- 
berté comme celles que nous venons de mentionner. A une autre 
époque, Técrivaiu eût pu être disgracié, pendu; non seulement il. 
ne fut pas pendu, mais encore il fut nommé évêque. Et cela fait à 
la fois grand honneur au roi, qui fut assez sage pour écouter les 
conseils d'un homme intelligent, et à l'écrivain qui fut assez 
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audacieux pour les donner. D'après la description de l'état des 
monnaies, on voit que des mesures réparatrices ne furent point 
tentées dès la première année du règne ; le roi était d'ailleurs 
hésitant et voulait sonder un peu sa popularité. Il avait, du reste, 
besoin de relever son crédit auprès du peuple : il avait si mal 
lutté contre Charles le Mauvais ; ses combats contre les Anglais 
avaient été si peu brillants ; la situation était tellement difficile! 
Àllait-on trouver le roi « sage » tant rêvé ou un autre Jean le Bon? 
Telle était la question qui inquiétait les esprits. Pour y répon- 
dre, Charles V allait attendre quelque temps; il ne donna point 
dès le début des signes de son dessein, car Oresme n'eût pas man- 
qué d'en parler. Tout l'honneur des tentatives nouvelles revient 
donc à notre écrivain, et on ne peut, en parcourant le livre dont 
nous nous sommes occupés aujourd'hui avant d'aborder la grande 
traduction d'Aristote, s'empêcher do dire : quel service a dû 
rendre ce conseil ! De quel courage cet écrivain n'a-t-il pas fait 
preuve, en osant parler avec autant de franchise et si audacieuse- 
ment en face d'un roi très jeune, d'un roi dont le caractère était 
inconnu de tous, sans le savoir assez modéré pour écouter de 
pareils conseils, ni assez sensé pour les pratiquer et pour les 
suivre ! 

F. R. 

Nota. — Pour les citations, nous renvoyons à l'Essai sur la vie et les ou- 
vrages de Xicole Oresme. par François Meunier. Paris, Lahure, 1857, in-8'. 

L'édition mise à profit est le Traité de la première invention des mon 
naies. parN. Oresme. texte français et latin d'après les mss. de la Bihl. Imp*. 
— Publié et annoté par M. Wolowski. Paris, Guillaumin, 1864, in-8\ (Cf. 
pages il, xx, xxi, xvu, lu, lxxxiii.) 
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CONFÉRENCE DE M. 0. LAFATE 

(S or bonne) 



Hannibal dans les Alpes, d'après PolybeetTite Live. 

Polybe (III, 50 56) et Tite Live (XXI, 32-37) nous ont laissé 
chacun un récit du passage des Alpes par Hannibal, et il est in- 
téressant d'établir sur ce point une comparaison entre les deux 
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historiens. Mais, pour faciliter et éclairer cette élude, il est bon 
d'en élargir un peu le champ, et d'examiner d'abord quel a été 
Tordre de marche du général carthaginois. 

Sur ce sujet, bien fait pour piquer la curiosité, les opinions 
sont très divergentes. Un grand nombre d^ savants modernes ont 
tenté de résoudre ce problème difficile. Citons, entre autres, le 
colonel Hennebert (i), qui a étudié l'histoire ancienne au point 
de vue de Part militaire, et dont le témoignage, appuyé sur sa 
science de tacticien, est très intéressant à suivre et à discuter; 
son ouvrage, qui gagnerait sans doute à être resserré, présente 
aussi cet avantage de réunir tous les textes relatifs à la question. 
On ne saurait signaler tous les autres mémoires sur cet épisode 
du passage des Alpes, car on en compterait actuellement plus de 
cent cinquante. 

Sur la question essentielle de savoir en quel endroit précis 
Hannibal a franchi les Alpes, toutes les opinions émises dans ces 
travaux savants peuvent se ramener a quatre ou cinq. Si nous 
suivons Tordre géographique, nous voyons, en effet, que Je passage 
a pu s'effectuer au Grand Saint-Bernard, au Petit Saint-Bernard, 
au mont Cenis, au mont Viso, ou encore, comme le pense le colonel 
Hennebert, au mont Genèvre ; mais le plus grand nombre penche 
pour le Petit Saint-Bernard. Cette incertitude provient de ce que 
les historiens anciens ont été très avares de renseignements. 
Polybe, dans son récit, mentionne les Allobroges, peuplade gau- 
loise qui occupait la région située au nord de l'Isère. Hannibal, 
qui les rencontra, dit-il, sur son chemin, après avoir remonté le 
Rhône et traversé l'Isère, poursuivit sa marche dans ce pays que 
tes anciens appelaient l'Ile, parce qu'il est étroitement enserré 
entre des lleuves, sauf du côté des Alpes : or, dans cette partie de 
toi chaîne, le seul passage praticable pour se rendre en Italie est 
celui du Petit Saint-Bernard, à quelque dislance du Mont-Blanc. 
Cet ordre de marche, s'il n'est point certain, est du moins par- 
faitement logique, et d'accord avec les rares indications données 
par les historiens. Le colonel Hennebert suppose qu'Hannibal, 
au lieu de traverser les Alpes en cet endroit, redescendit vers le 
sud en les longeant jusqu'au mont Genèvre ; mais les raisons de 
tactique sur lesquelles s'appuie cet avis sont-elles bien con- 
cluantes? Napoléon T r , qui a parlé à différentes reprises de ce 
passage des Alpes par le grand général carthaginois, a chaque 
fois exprimé une opinion différente au sujet du point précis où il 
s'effectua. Après être remonté si haut vers le nord, revenir ainsi 

(1) Histoire d'HannibaU 3 vol. Imprimerie Nationale, 1817 (avec atlas). 
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au sud en traversant l'Arc, la haute Durance, dans des régions 
accidentées et sauvages, n'était-ce pas pour Hannihal accumuler 
à plaisir les difficultés ? S'il s'était avancé jusqu'au delà de l'Isère, 
«'était, nous dit-on, pour échapper à la poursuite du corps d'armée 
que les Romains avaient posté au sud de la Durance : tout cela 
semble bien subtil, et peu probable. Aussi les savants modernes 
tiennent-ils généralement pour l'opinion que Tite Live nous pré- 
sente aussi comme la plus répandue de son temps. Il est d'ailleurs 
douteux qu'on arrive jamais à serrer la vérité de plus près qu'on 
oe l'a fait jusqu'ici. 

Ce qui nous intéresse surtout, c'est la comparaison entre Polybe 
et Tite Live. Nous devons donc chercher non seulement en quoi 
ils diffèrent l'un de Tautre, mais aus&i pour quelle raison ils dif- 
fèrent, et quel a été le dessein de chacun d'eux. 

Les sources de la tradition des guerres puniques, et en parti- 
culier de cet épisode, étaient dans des historiens grecs. A la fin 
<du 111 e siècle (219), époque où eut lieu l'expédition d'Hannibal, 
les Grecs étaient fort indécis. Témoins du grand conflit entre Car- 
tbage et Rome, ils hésitaient à manifester leur sympathie trop 
exclusivement à l'une ou l'autre des deux rivales, avant de con- 
naître l'issue du conflit; ils étaient prêts k rechercher, en lui 
offrant leurs services, les faveurs du peuple victorieux ; mais, en 
attendant, ils se réservaient. C'est pourquoi on voit des Grecs 
dans le camp carthaginois comme dans les grandes maisons de 
Rome, ici clients d'Hannibal, là de Scipion. Habiles, insinuants, ils 
mettaient leurs talents indifféremment au service de qui les 
payait. Nous savons qu'Hannibal eut autour de lui des Grecs qui 
étaient chargés d écrire l'histoire de ses campagnes : lui-même 
connaissait leur langue; il l'avait apprise de l'un d'eux, Sosylos 
de Laconie, qui en même temps écrivait en sept livres ™ ncpi 
'Awîêav ; nous connaissons encore le nom de deux autres histo- 
riographes qui ont vécu à côté du générai carthaginois, qui ont 
partagé ses fatigues et ses dangers, qui l'ont vu à l'œuvre, et ont 
pris, au jour le jour, des notes pour l'ouvrage qu'ils préparaient : 
Chœreas, et Silénos deKalacté, qui parait avoir fait plus d'impres- 
sion que tous les autres sur les écrivains postérieurs. On cite 
aussi un certain Xénophon, auteur d'une Histoire d'Hannibal ; 
mais il n'est pas sûr qu'il ait été contemporain de son héros. 

Quels caractères présentait l'œuvre de ces écrivains ? D'abord 
un caractère merveilleux et poétique : nous savons en effet que 
leurs récils étaient mêlés d'un grand nombre de fables. Timée de 
Tauromenium, rhéteur bien plutôt qu'historien, semble avoir été 
ie premier auteur de ces changements fâcheux introduits dans 
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un genre jusque-là si plein de dignité et de noblesse. Sosylos et 
ses confrères racontaient que l'altitude des Alpes était fabuleuse, 
fabulosa altitudo, comme dit Florus ; Silius Italicus, qui se fait 
l'écho de toutes les fables du temps, compare cette hauteur à la 
profondeur du chemin qui mène de la surface de la terre aux 
Enfers ; mieux encore : les Alpes sont une barrière infranchis- 
sable, parce qu'elles supportent/ comme Atlas, la voûte céleste : 
supposila cœlo saxa. C'étaient là des fantaisies et des légendes, 
mais elles étaient tenaces et faisaient un grand effet : aussi des 
savants, qui se piquaient d'exactitude et de critique, s'ils n'al- 
laient pas jusqu'à ces exagérations, attribuaient cependant aux 
Alpes une altitude telle qu'il eût été en réalité impossible de les 
franchir, surtout avec une armée et des bagages. Calculée d'après 
Strabon, leur hauteur serait de quatre fois la hauteur véritable du 
Mont-Blanc ! 

C'étaient encore les historiographes d'Hannibal qui racontaient 
que sur ces montagnes on ne connaissait pas l'été, qu'on n'y ren- 
contrait aucune espèce de végétation, que l'homme ne pouvait 
point y vivre. Notons d'ailleurs que les populations des deux ver- 
sants étaient également intéressées à entretenir ces traditions 
fabuleuses, la plus sûre garantie pour elles contre les inva- 
sions. 

Au fond, si les admirateurs et les historiens d'Hannibal rivali- 
saient ainsi de zèle pour amplifier et multiplier les légendes autour 
de son nom, ce n'était pas seulement par goût du merveilleux, 
mais parce qu'ils croyaient grandir par là leur héros. Us le pré 
sentaient comme un homme providentiel, envoyé par les dieux 
pour châtier Rome, en sorte que son génie n'était pour rien dans 
les grandes choses qu'il avait accomplies. La flatterie était gros- 
sière ; mais Hannibal était intéressé à ce que les choses fussent 
ainsi présentées, et il laissait volontiers répandre dans son armée 
et chez les ennemis cette idée, que les dieux lui avaient souvent 
manifesté dans sa carrière l'intérêt qu'ils lui portaient. Dans Tite 
Live même il y a trace de ces légendes si soigneusement recueil- 
lies par les historiens grecs, par exemple quand il rapporte 
(XXI, 22) le songe du héros aux bords de l'Ebre. 

« Là, on raconte qu'il vit en songe un jeune homme d'une forme 
divine, qui se disait envoyé de Jupiter pour le guider en Italie et 
qui lui recommanda de le suivre sans jamais détourner les yeux. 
Saisi de stupeur, Hannibal le suivit d'abord sans regarder près de 
lui, ni derrière. Mais, par une curiosité trop naturelle à l'homme, 
il se prit ensuite à chercher en lui-même quel pouvait être l'objet 
dont la vue lui était interdite et ne put surmonter son désir : 
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alors il vit derrière lui un serpent d'une grandeur prodigieuse 
s'avançant au milieu d'un vaste amas d'arbres et d'arbrisseaux 
brisés ; puis il crut entendre un coup de tonnerre suivi d'un violent 
orage. Ayant demandé ce que signifiaient ce monstre et ce pro- 
dige, une voix lui répondit que c'était la dévastation de l'Italie ; 
mais qu'il continuât sa route sans faire d'autre question et qu'il 
respectât le secret des destins ». 

Aussi, après qu'Hannibal fut arrivé en Italie, personne ne douta 
que ce passagedes Alpesn'eût été un véritable prodige. C'est ceque 
reconnaît Pline l'Ancien (XXXVI, 1, 2) : « Nos aïeux, dit-il, regar- 
daient presque comme un prodige le passage des Alpes par Hanni- 
bal. — In portento prope majores habuere Alpes ab Hannibale 
exsuperatas. » 

Pline dit presque, prope, mais l'opinion commune n'admettait 
pas cette restriction. Enfin, pour achever de flatter Hannibal, on 
le compara à un héros mythologique, à Hercule, qui passait pour 
avoir, entre autres grands travaux accomplis dans l'Occident, 
frayé le premier une route à travers les Alpes. Cet exploit n'avait 
pas été renouvelé depuis. Aussi Hannibal entretint soigneuse- 
ment cette légende, comme le prouve ce passage du discours que, 
dans Tite Live, Scipion adresse à ses soldats effrayés de voir 
déboucher l'armée carthaginoise dans la vallée du Pô : nExpenri 
juvat utrum Hannibal hic sit œmulus itinerum Herculis, ut ipse 
fert,... an s ervus populi romani. — Nous pourrons voir si cet Han- 
nibal marche, comme il le dit, sur les traces d'Hercule, ou si ce 
n'est pas plutôt un esclave du peuple romain » (XXI, 41, 7). 
Silius Italicusa repris ce rapprochement (Punica, III, 196). 

Ainsi les écrivains grecs, si bien placés pour bien voir, et qui 
auraient pu donner des renseignements si exacts et si précis, 
avaient défiguré l'histoire et la géographie par leurs embellisse- 
ments de rhéteurs, par leurs descriptions poétiques et merveil- 
leuses. Un autre caractère de leurs ouvrages semble avoir été la 
prolixité. Cicéron (de Divinatione) dit de Silénos : « Diligentissime 
m Hannibalis persecutus est : il a raconté avec beaucoup de soin 
l'histoire d'Hannibal ». On peut, il est vrai, douter de la valeur 
de ce témoignage : il n'est cependant pas en contradiction avec 
ceque nous venons de dire de ces historiens : Silénos avait pu, 
tout en étant crédule et mensonger, raconter beaucoup de choses 
en détail. Il y avait donc beaucoup à prendre dans ces auteurs, 
pour qui aurait su faire un choix, et éliminer toutes les fables 
accumulées à dessein. 

Il est probable qu'Hannibal devait largement récompenser le 
xèle de ces historiens, suivant la coutume générale alors en Orient, 
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où tous les monarques avaient auprès d'eux des savants chargés 
de raconter jour par jour l'histoire de leur règne. Ainsi le général 
carthaginois avait dans son camp, comme les Antiochu6, les 
Attale, les Ptolemée[à leur cour, une sorte de petite académie, dont 
les membres n'avaient garde de dire autre chose que ce qu'il 
voulait leur faire dire. Il ne leur répugnait donc nullement de 
louer leur prolecteur aux dépens de la vérité, et ils avaient plus 
de souci -d'amuser le lecteur que de l'instruire ( 1). 

Tout autre est le cas de Polybe. Prisonnier des Romains, il avait 
été émerveillé par leur puissance, séduit parles caresses des Sci- 
pions, et il était devenu l'admirateur de ses maîtres. C'est dans ces 
dispositions qu'il écrivit son Histoire générale ; mais c'était aussi 
un esprit élevé et indépendant. Du reste, à ce moment, Hannibal 
était mort : il n'y avait aucun intérêt à le rabaisser, et Polybe 
comprenait parfaitement que diminuer la gloire du grand adver- 
saire de Rome, c'eût été diminuer celle de Rome elle-même. 

Hannibal était mort en 183 av. J.-C. \\ avait franchi les Alpes 
sans doute au mois d'octobre de Tannée 219. Or Polybe écrivit 
son Histoire générale entre 146 et 127 : il est donc vraisemblable 
que la composition du troisième livre, qui nous occupe, doit se 
placer vers l'an 140, c'est-à-dire quatre-vingls ans environ après 
le passage des Alpes, quarante après la mort d'Annibal. Les 
guerres puniques étaient alors terminées, et Carthage vaincue 
venait d'être impitoyablement détruite, en 146 Donc l'apaisement 
était complet ; Polybe pouvait garder toute son indépendance et 
rester fidèle à sou système. On sait que pour lui l'historien doit 
entièrement bannir le merveilleux de ses ouvrages, caria volonté 
et le génie des hommes sont les seuls agents dont il doive tenir, 
compte ; d'autre part, comme lui-même avait conduit des armées 
et composé des ouvrages sur la tactique, il s'intéressait particu- 
lièrement aux opérations militaires et au talei&t des capi- 
taines. 

11 était très bien informé : il écrivait peu de temps après les 
événements, et il connaissait parfaitement les lieux. Grâce aux 
facilités que lui offrait sa situation à Rome, notamment ses re- 
lations avec les Scipions, il avait pu parcourir tout l'Occident : 
« Je n'ai pas craint, dit-il (III, 59), de braver les fatigues et les périls, 
dans de longs voyages en Afrique, en Espagne, en Gaule, et sur 
cette mer extérieure qui baigne ces contrées, afin de relever les 

(1) De ces historiographes d'Hannibal il nous reste, outre les noms, quel- 
ques fragments que I on trouvera dans les Historicorum Qrœcorum fragmenta 
de G. Millier : éditeur Didot. 
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erreurs de mes prédécesseurs... » C'est ainsi qu'il avait visité les 
Mpes, entre 151 et 154. 11 avait aussi consulté les documents au- 
thentiques. Il avait vu (ch. 33) à Licinium, sur une table d'airain, 
la liste, qui ressemble à un dénombrement épique, des peuples 
qoi avaient fourni des contingents à l'armée d'Hannibal. Il n'avait 
oonc rien négligé pour faire une enquête sérieuse, aidé d'ailleurs 
par son esprit particulièrement sagace et pénétrant. Aussi écrit-il 
\ dans un esprit tout à fait opposé à celui de ses devanciers : il 
juge fastidieuses, dangereuses même, toutes les fables, toutes les 
descriptions poétiques dont ils ont à plaisir, et si maladroitement, 
chargé leurs ouvrages. Nulle part on ne saisit mieux l'esprit de 
son livre, et le principe dont il est parti, que dans ce passage, où il 
exprime si clairement son dédain pour Chœreas et Sosylos, comme 
s'il sentait qu'on attend de lui quelque chose qu'il ne veut pas 
donner (ch. 20). « Ces anecdotes sont aussi dénuées de vérité 
que de vraisemblance... Mais c'est assez parler de toutes ces ridi- 
cules imaginations d'un Sosylos et d'un Chœreas : de telles fables 
n'ont ni la valeur ni la dignité de l'histoire ; ce n'est que le bavar- 
dage insignifiant d'une boutique de barbier. » 

Comment donc s'eet-il distingué d'eux dans le récit du passage 
des Alpes? D'abord en écartant absolument tout ce qu'on avait 
raconté de l'intervention des dieux (ch. 43). A quoi fait-il 
allusion dans ce passage ? Nous ne le savons pas bien. Chose singu- 
lière, Silius Italicus ne nous raconte rien qui puisse noua l'expli- 
quer : il y a bien dans son poème une intervention divine, mais en 
faveur des Romains : Vénus, voyant la race d'Enée menacée, va se 
plaindre à Jupiter, qui la rassure. Ce n'était assurément pas dans 
ce sens que Sosylos ou Chœreas avaient imaginé la légende qui 
fait dire à Polybe : « Comme ils ne peuvent trouver une issue à 
leurs fables, ils font intervenir les dieux et les fils de dieux dans 
l'histoire, qui d'ordinaire ne s'appuie que sur les faits ;.. ils nous 
dépeignent les lieux tellement déserts, que, sans la rencontre de 
quelque divinité ou de quelque héros venus tout exprès pour dire 
la roule à Hannibal, ses soldats égarés auraient péri sans aucun 
doute... » Il s'agit ici de quelque divinité carthaginoise, ou favo- 
rable h Cartbage, probablement de Melkarth, l'Hercule punique, 
à qui Hannibal avait été sacrifier à Cadix avant son départ. Ces 
accusations sont plus nettement encore exprimées au chapitre sui- 
Tant. Polybe s'indigne de voir Hannibal, un des plus grands capi- 
taines qui aient existé, représenté Cumme un homme sans génie, 
presque comme un fou qui se jette sans réfléchir au milieu des 
obstacles : « Comment imaginer un général plus insensé qu'Han- 
ftibal, qui, à la tête de troupes considérables, ne sait, s'il faut en 
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croire nos historiens, ni les lieux qu'il doit traverser, ni où il va, et 
court s engager dans une entreprise absolument impossible?... 
Leurs développements sur les déserts, sur les précipices des Al- 
pes révèlent encore leur fausseté. Ils ne savaient donc pas que les 
Gaulois, mainteset maintes fois avant l'arrivée d'Hannibal, avaient 
franchi les Alpes ?. .. Ainsi, pour eux, même nécessité que pour 
les poètes dramatiques ; dans la plupart de nos pièces de théâtre 
les dénoûments ont besoin de l'intervention de quelque dieu, parce 
que les auteurs choisissent des fables en dehors du vrai et de la 
raison. » Polybe au contraire s'attache à faire ressortir le génie et 
la prudence d'Hannibal, qui, avant de s'engager dans les Alpes, 
avait fait faire des reconnaissances, étudié sa roule et préparé ses 
opérations. 

Ajoutons à cela la déclaration que notre historien fait au cha- 
pitre 57 à propos des descriptions géographiques qu'il a suppri- 
mées. Il sent bien qu'il trompe l'attente du lecleur, et il éprouve 
le besoin de s'en expliquer : « Peut-être nous demandera-t-on 
pourquoi, après avoir détaillé la géographie de l'Afrique et de 
l'Espagne, nous n'avons rien dit des colonnes d'Hercule, de la mer 
extérieure, des îles Britanniques... de tout ce que bon nombre 
d'historiens ont longuement raconté, en se contredisant plus d'une 
fois. Nous répondrons à cela que, si nous avons laissé de côté ces 
questions, ce n'est pas que nous les regardions comme étrangères 
À l'histoire ; mais d'abord nous avons craint d'interrompre notre 
récit par de continuelles digressions ; et ensuite nous avons cru 
bon de ne pas parler de ces curiosités en quelques lignes détachées, 
mais d'en traiter séparément en temps et liéu, avec toute l'exac- 
titude dont nous sommes capable... Demander d'ailleurs à l'his- 
toire de pareilles excursions à propos de tout pays, c'est s'exposer 
au sort de ces hommes friands, qui, goûtant à tous les plats, ne 
jouissent pas dans le moment même de ces mets si variés, et n'y 
trouvent qu'une nourriture d'un effet nuisible... » 

Polybe a fait en somme une oeuvre utile, où il faut louer la sa- 
gacité, la pénétration, l'esprit philosophique, que l'on est en droit 
d'attendre de la part d'un historien sérieux. Mais il a été trop loin : 
il a exagéré son système, ce qui le rend trop souvent sec et vague, 
dans les moments mêmes où l'on s'attendrait à voir l'intérêt des 
faits communiquer à son récit de l'animation et de la couleur. 
Ailleurs, il semble qu'il y ait de sa part comme une gageure pour 
ne pas citer de noms géographiques, là où ils auraient le plus d'u- 
tilité. Sur le trajet que suivit Hannibal du Rhône à Turin, il ne 
nous donne aucun détail qui puisse fixer nos idées; à peine 
nomme-t-il les Allobroges, ce qui est insuffisant. Qu'a fait Hanni- 
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bal en quittant leur territoire ? Quelles peuplades a-i-il rencon- 
trées ? Il laisse sans réponse toutes ces questions : c'est vraiment 
trop de sobriété. Il dit avoir vu les Alpes : si malgré tout il n'avait 
pas pu se faire une opinion certaine sur le col qu'avait franchi 
Hannibal, au moins aurait-il pu, dans un chapitre, discuter la 
question. Cela était nécessaire non pas seulement au point de vue 
de l'art, mais aussi au point de vue particulier auquel il s'était 
placé en écrivant son histoire ; tacticien, il voulait faire ressortir 
aux yeux de ses lecteurs le génie des grands capitaines : il devait 
s'attacher à préciser de son mieux l'ordre de marche dHan- 
nibal 

Entre Polybe et Tite Live se placent plusieurs historiens qui 
avaient aussi raconté le passage des Alpes. Nous ne les connais- 
sons pas tous, mais nous avons quelques détails sur le principal 
d'entre eux, Cœlius Anlipater (1) ; il écrivait quelques années après 
Polybe. Son ouvrage, Belli Punici al tenus historia, parut proba- 
blement vers l'an 110. Il avait lu non seulement Polybe, mais 
aussi les historiens que Polybe avait attaqués et réfutés ; d'après 
Cicéron, il avait même pris pour modèle Silénos, ce qui ne nous 
donnerait pas de lui une bien haute idée. Il est regrettable 
cependant que nous n'ayons pas conservé son œuvre : il était 
moins avare de descriptions et de détails que Polybe ; il faisait 
la géographie des Alpes et cherchait à déterminer te lieu du 
passage. Ainsi de tous les témoignages relatifs à cette question, le 
plus important est celui que Tite Live rapporte d après Antipater 
\\I, 38): « On croit communément qu'Hannibal a franchi les 
Alpesdans cette partie qu'on appelle Alpes Pœnines en souvenir 
même des Carthaginois (Pœni) ; Cœlius Antipater pense qu'il les 
traversa au Jugum Cremonis. . Nous voyons par là qu'il y avait 
uneopinion cmmune à Rome sur Je point précis où Hannibal avait 
franchi les Alpes, et que Cœlius Antipater avait discuté cette 
question intéressante. Quant au nom de Jugum Cremonis, nous ne 
savons pas au juste ce qu'il désignait : d'après Weissenborn, ce 
gérait la partie des Alpes située entre le Mont-Blanc et le Petit 
baint-Bernard. 

Nous pouvons maintenant, en le comparant à ses devanciers 
mieux comprendre Tite Live, et mieux apprécier cette partie de 
*on œuvre où il raconte le passage des Alpes par Hannibal 

Sans aucun doute, il avait lu tous les écrivains que nous ve- 
nons de passer en revue. Il nomme Silénos (XXVI, 49) ; nous 

A? pSer 1 ™' d€ DiVimUOm > *' 24 ' 26 ' etc " et les Fragmenta Historicorum, 
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venons de voir qu'à l'occasion il citeet discute les témoignagesd' Àn- 
tipater. Il a même lu des historiens plus anciens que ce dernier, 
entre autres Cincius Alimentas, contemporain d'Hannibal, qui avait 
été fait prisonnier par les Carthaginois, et qui avait écrit, en grec, 
une histoire de la guerre punique, sans doute pleine d'intérêt à 
cause des souvenirs personnels qu'il y avait mis en œuvre. Tile 
Livele nomme (XXI, 38) à propos du dénombrement des troupes 
d'Hannibal. Ainsi l'ouvrage de Polybe n'était pas indispensable à 
TiteLive qui eût facilement trouvé la malièrede son XXI e livre soit 
chez les historiographes grecs d'Hannibal, Silénos et autres, soit 
chez les plus anciens écrivains romains. 

Polybe a été très goûté des Romains. Gela s'explique facilement: 
H avait été l'ami des Scipions, il avait exalté la grandeur romaine, 
il était un historien politique par excellence ; à tous ces titres il 
devait leur être cher : Brutus avait fait de son ouvrage un Epitome 
qu'il relisait encore la veille de Pharsale. Tite Live parle de lui 
(XXX, 45, XXXIII, 10) en ces termes : « Haudquaquam spernen- 
dus auctor », c'est un historien qui n'est pas à dédaigner ; — ou 
encore: « Non incertum auctorem,cum omnium Romanarum rerum, 
tumpnecipue in Graecia gestarum : — il a raconté avec beaucoup 
do précision les affaires de Rome, et surtout ce qui concerne la 
Grèce. » Ces éloges ont paru bien froids, et on a accusé leur au- 
teur d'ingratitude. Il est certain que, si l'on compare pour le fond 
le livre III de Y Histoire générale et le livre XXI des Décades, on est 
frappé des ressemblances qu'ils présentent, et tenté de croire que 
tout chez l'historien romain vient directement de son prédéces- 
seur grec. ' 

Mais il faut noter que ces témoignages de Tite Live se rencon- 
trent, pour la première fois seulement, au livre XXX; auparavant il 
nefait jamais mention de Polybe. Cela nous porte à penser que Tite 
Live a commencé à suivre Polybe seulement à partir du moment 
où celui-ci raconte l'histoire qui fut pour lui de l'histoire contem- 
poraine, c'est-à dire à partir de l'intervention de Rome dans les 
affaires de la Macédoine: alors il le lit avec goût et le suit fidèle- 
ment. Mais, en composant les trois premières Décades, l'a-t-il con- 
sulté et utilisé ? On en peut douter, et les critiques modernes ont 
des raisons de croire que, dans cette partie de son travail, il l'a à 
peu près complètement laissé de côté. Quoi qu'il en soit, il faut 
constater qu'il lui est bien supérieur dans la partie de son ouvrage 
qui nous intéresse en ce moment. 

D'abord au point de vue de l'art (l). Il a rétabli ce que Polybe 

(i) V. Tainc Essai sur Tite Live, p. 226. 
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avait volontairement écarté, par exemple la description pittores- 
que des lieux, essentielle ici pour faire comprendre les craintes 
des soldats d'Hannibal, leurs fatigues, leurs tribulations de toutes 
sortes et aussi le mérite de l'entreprisee t la gloire du succès. Puis 
il nous montre les sentiments de la foule autour du chef : Polybe 
n'avait vu qu'un homme de génie, Hannibal, et avait concentré sur 
lui tout l'intérêt, sans s'inquiéter de faire le tableau de son armée. 
Mais Tite Live ne perd pas une occasion de faire ressortir l'effroi 
des soldats pendant la route, leur joie après Je triomphe, leur 
confiance dans leur chef. Polybe écrit pour des lecteurs éruditset 
philosophes: il raisonne sur les faits, s'intéresse uniquement aux 
motifs des actions humaines, sans se soucier des lecteurs qui ne 
peuvent le comprendre, et il n'y a rien chez lui qui puisse se 
comparer à ce Ubleau admirable que fait Tite Live des senti- 
ments qui agitèrent l'armée carthaginoise en présence des Alpes 
(ch. 3-2). 

C'est qu'un autre mérite de Tite Live est de se transporter par 
l'imagination au milieu même des scènes qu'il dépeint, de se 
mettre dans la situation d'esprit des personnages, et de rendre 
ainsi l'action présente. C'est là un don des grands maîtres, celui 
qui leur permet de faire sur nous une forte impression : ce don, 
l'historien grec ne l'a pas : il resserre, il condense son récit, et 
ne sait pas, comme son émule romain, trouver et rendre ces dé- 
tails qui donnent aux narrations un caractère si frappant de vé- 
rité. On peut, à ce point de vue, remarquer le passage (ch. 36) où 
Tite Live raconte qu'à un certain moment l'armée carthaginoise 
rencontre sur sa route un obstacle imprévu. Les cavaliers qui 
venaient à l'arrière sont brusquement arrêtés; on s'interroge : 
c'est une roche énorme qui barre le chemin. Hannibal arrive, 
s'informe, va s'assurer lui-même du fait et donner des ordres. 
Cette petite scène est peut-être imaginée, mais elle est vraisem- 
blable et concourt admirablement à l'intérêt général. 

Tite Live ajoute aussi les discours, et ce procédé traditionnel 
chez les anciens a ici cet intérêt particulier qu'il lui permet de 
rappeler les légendes sans en prendre lui-même la responsabilité. 
Nous avons vu comment Polybe s'irrite contre les historiens qui 
présentent ce passage des Alpes comme un miracle ; oublie-t-on, 
dit-il, que les Gaulois avaient déjà maintes et maintes fois franchi 
ces montagnes ? Ce propos, cette critique, qu'il prend ainsi à son 
compte, Tite Live la place dans la bouche d'un acteur du drame : 
c'est Scipion qui, s'adressantà ses soldats pour les rassurer, rap- 
porte la légende et la combat (ch. 41). L'argument si froid chez 
Polybe est devenu vivant. Enfin Tite Live, malgré l'avis de Po- 

6 
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lybe, ne craint pas de rappeler les prodiges qui ont précédé ou ac- 
compagné la marche d'Hannibal (ch. 22, le songe d'Hannibal, etc.). 
Il sait bien que cela a une grande importance, que ce sont là des 
éléments essentiels du drame, à cause de l'impression qu'ils firent 
sur les esprits. Hannibal était très superstitieux ; ses soldats, 
comme les Romains eux-mêmes, Tétaient plus encore. Et puis n'é- 
tait-ce pas un moyen de préparer la victoire que de montrer par 
des prodiges de quoi Ton était capable ? Les Alpes, que la légende 
disait infranchissables, Hannibal les franchissait avec l'aide des 
dieux: il combattait le merveilleux par le merveilleux... Ainsi 
l'historien latin a été bien inspiré en respectant cette partie de 
l'épisode ; en accueillant le merveilleux dans son récit, il s'est 
rapproché de la vérité plus que l'historien grec. 

On peut même aller plus loin : Tite Live est supérieur à Polybe 
au point de vue de l'exactitude et delà précision du récit : il nous 
apprend bien des choses que nous ne saurions pas si nous étions 
réduits à l'ouvrage de son devancier, et nous donne sur l'ordre 
de marche d'Hannibal des détails qui nous le rendent bien plus 
facile à suivre : il nous dit que Tannée carthaginoise a passé chez 
les l'ricorcs, chez les Voconces, chez les Tricastins, qu'elle a tra- 
versé la Durance, et ce sont des points de répère très utiles pour 
la question de topographie. Il a fait, en somme, tout son possible 
pour élucider cette question si obscure, et, s il n est pas arrivé 
à un résultat plus précis, c'est que les éléments d'information 
manquaient déjà de son temps. Il a du moins le mérite d'avoir 
tenté ce que Polybe avait négligé. Il nous donne parfois aussi 
des détails curieux. 11 raconte par exemple qu 'Hannibal fit 
éclater, en y répandant du vinaigre, une roche qui entravait 
sa marche : il n'y a pas un mot de cela dans Polybe, qui 
ee contente d'écrire (ch. 55) qu' « Hannibal ouvrit à grand'peine 
une route à travers le roc • . Est-ce à dire que le fait rapporté par 
Tite-Live soit une légende ? Ce n'est pas sûr, et en tout cas il 
a bien fait de nous dire ce qu'on en savait de son temps. Le co- 
lonel Hennebert montre que ce n est point un fait unique dans 
l'histoire ancienne : on a des exemples de brèches faites dans 
des murailles par l'action combinée du feu et d'un acide dont nous 
ne connaissons pas la nature, mais qui était san6 doute analogue 
à Vaceium employé par Hannibal. 

Nous pouvons donc conclure que Tite Live, plus complet que 
son devancier, produit par son art une impression supérieure. 
Mais ce n'est pas en vain que l'écrivain philosophe Ta précédé. 
Si Polybe n'avait jamais écrit, Tite Live, réduit à Silénos, aurait 
sans doule multiplié les légendes inutiles et fastidieuses. Averti 
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par Polybe, il ne rapporte des fables que là où elles sont essen- 
tielles, sans y croire lui-même, sans compromettre sa réputation 
d'historien digne de foi, gravis. Il faut donc savoir gré à Polybe 
de l'influence bienfaisante qu'il a exercée, sinon par son talent 
d'écrivain, du moins par la prudence et la pénétration de son 
esprit, sur Tite-Live, et peut-être^sur tous les historiens latins. 

F. B. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. DEJOB 

(Sorbonne) 



Victor Hugo. — Ruy-Blas. 

Cromivell est de 1827. En 1838, Hugo, alors à l'apogée de son 
talent, donne Ruy-Blas. Dans l'intervalle, comme il est en pleine 
possession de ses moyens, il a fixé sa poétique. Elle porte sur 
deux points principaux, qu'il convient d'examiner : la conception 
dramatique et la conception morale. Le premier point comprend 
deux articles. 1° Pour Hugo, sans qu'il le dise d'ailleurs, le drame 
le pjus intéressant est celui dont la matière est inventée par l'au- 
teur. L'auteur pourra choisir des personnages historiques, leur 
conserver même leur vrai caractère; mais il doit les place/dans 
line intrigue sortie de son imagination. 2° Cette intrigue, pour 
«produire tout l'effet possible sur le spectateur, doit être surpre- 
nante, sortir de Tordre commun. Notons que sur ce point Hugo, 
sMl est en désaccord avec Racine, s'accorde avec Corneille. Rien 
de plus simple que les sujets de Racine. Titus, par exemple, 61s 
d'un empereur, est épris de Bérénice, reine de Judée. Son père 
meurt ; il réfléchit à son amour, comprend sa responsabilité 
nouvelle ; il se dit que Rome méprise les rois et les reines d'O- 
rient ; il ne peut se décider à un mariage qui serait impopulaire. 
C'est un spectacle douloureux que ce déchirement de deux âmes " 
mais il ne fait pas qu'on se récrie, tant le sujet a le caractère ha- 
bituel de la réalité. De même pour Athalie : une reine crimi- 
neUe est sur le trône; Joad, défenseur delà foi juive, conspire 
contre elle et la punit. Sur une donnée si simple, le génie de l'au- 
teur se déploie; mais le sujet est ordinaire. 
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Au contraire, chez Corneille, le Cid est obligé de provoquer le 
comte qui est le père de sa fiancée, et Chimène est obligée de de- 
mander la tête de son amant. Horace et son beau-frère, Félix et 
son gendre sont placés dans des circonstances extraordinaires. 
Donc Hugo suit l'exemple de Corneille. 

Sur l'autre article, qui concerne l'invention du sujet, Hugo est 
en désaccord avec Corneille et avec Shakespeare, aussi bien 
qu'avec Racine. Shakespeare, en effet, comme nos classiques, ac- 
cepte les données historiques, les légendes, les croyances popu- 
laires : c'est qu'à prendre des sujets tout faits, un auteur a deux 
avantages : il a d'abord plus de chances de vaincre l'incrédulité, 
la froideur du public cultivé ; ensuite il a plus de chances pour 
que, dans la peinture des caractères, il ne s'écarte pas de la vrai- 
semblance. Les actions de tout homme ont une cause; en partant 
de faits acquis et en en recherchant la cause, on remonte jus- 
qu'au caractère. Mais Hugo travaille pour la foule et ne pense 
pas au public éclairé ; il croit qu'elle sera entraînée par l'enthou- 
siasme et qu'elle ne pourra résister aux beautés qu'il aura semées 
pour elle dans la pièce. Pour la vérité, il ne la dédaigne pas, 
puisque le drame doit nous l'offrir, suivant lui, plus entière. Mais 
il n'en a pas le sens : entre des événements possibles et des évé - 
nements impossibles, entre un caractère constant et un autre 
dont les traits sont incohérents, il ne sait choisir. 11 n'a pas vu 
qu'il y a péril à inventer de toutes pièces, et que, si on éblouit 
ainsi son public, on risque, si l'on n'est pas un profond psycho- 
logue, de manquer à la vraisemblance. 

Ainsi, une fois sa poétique constituée, il sera entendu qu'il 
faut inventer et faire surprenant. Hugo y avait déjà pensé : un 
conspirateur si maladroit qu'il se prenne dans ses propres filets 
(le Rochesterde Cromwell), voilà une donnée qui plaira plus tard 
à Hugo. Mais son Cromwell sent le vaudeville. Or, plus tard, Hugo 
verra que, dans le drame, le comique ne doit pas être au pre- 
mier plan. Le sujet à' Hernani est frappant ; mais aussi le dénoue- 
ment est mal rattaché à l'action. Dans les deux premiers tiers de 
la pièce, HernanietCarlosse disputent une femme. Carlos, devenu 
empereur, la marie à Hernani. Puis, à la fin, le drame se dé- 
place : la lutte n'est plus entre l'empereur et Hernani ; le vieil- 
lard, à qui Hernani avait acheté le droit de frapper l'empereur, 
vient réclamer l'exécution de sa promesse, et Hernani se donne la 
mort. Voilà un genre de surprise qui n'est pas dans la logique 
de la pièce. Et dans la suite Hugo se contentera davantage. 
Lucrèce Borgia, aimant son fils, déconsidérée devant lui, par lui, 
demande sa tête, l'obtient, lui verse du poison, le sauve, l'empoi- 
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sonne enfin sans le savoir, et est tuée par lai. Nous vivons là 
dans un autre monde, mais où tout se tient en apparence. C'est 
un sujet de cette nature que Victor Hugo a traité dans Ruy-Blas. 

Un laquais s'éprend d'une reine ; il est rapproché d'elle par un 
grand seigneur méchant, don Salluste, qui ourdit une vengeance 
infernale, après avoir été disgracié. Ruy-Blas obtient l'amour de 
la reine, devient ministre, sauve l'Espagne, travaille à son insu à 
un piège où la reine tombe, et ne peut l'en tirer qu'en frappant 
don Salluste et en s'empoisonnant aux pieds de la femme qu'il 
aime. Voilà un thème dramatique en accord avec l'idéal de Vic- 
tor Hugo. Il y va déployer une adresse prestigieuse pour en mas- 
quer les invraisemblances. 

Ces invraisemblances sont nombreuses. Quelle destinée ex- 
traordinaire que celle d'un valet devenant un Richelieu ! Nous 
admettons que Dieu dispense à son gré la vertu et le talent : on 
peut avoir de l'esprit, de la finesse, du tact, dans toutes les condi- 
tions. La créature la plus infime peut même lire dans vos yeux et 
vous conduire à son gré. Mais, pour conduire l'Etat, il faut des 
connaissances et une pratique que n'acquerra jamais en dix mois 
le laquais le plus spirituel. On citera l'exemple de du Tillot, ce 
valet qui fut, dans le duché de Parme, un ministre intelligent. 
Les cours d'Espagne et de France insistèrent même pour qu'on le 
maintînt à son poste malgré les cabales montées contre lui. Mais 
Parme était un petit duché : l'Espagne de Ruy-Blas est immense ; 
le soleil ne s'y couche pas. Puis du Tillot n'est pas arrivé d'un 
bond au premier rang: il a passé par des fonctions intermé- 
diaires où il a pu développer son talent, qui consistait, du resle, 
à appliquer des réformes qu'on essayait alors dans tous les pays, 
à Naples, à Milan, en Espagne, en Portugal, sauf en France, et 
trente ans seulement avant 1789. Donc, je comprends la situa- 
tion et l'histoire de du Tillot : je ne m'explique pas celle de Ruy- 
Blas. 

Deuxième difficulté : il faut, d'après Hugo, du grotesque dans la 
pièce. Or, ici, où peut-on bien le chercher ? Dans Cromwell, l'in- 
troduction de cet élément n'offrait pas de difficulté : le person- 
nage principal est un hypocrite, les puritains sont des fous, les 
cavaliers des dissipateurs et des étourdis (pour Hugo, bien en- 
tendu). 11 n'y a, pour amuser, qu'à les faire agir suivant leur 
caractère. Ici, les personnages sont graves : don Salluste, Ruy- 
Blas, la reine ne prêtent pas au ridicule. Il était donc difficile 
de rendre la pièce comique. 

Comment Hugo va-t-il cacher les invraisemblances du sujet 
et introduire du comique? Pour le premier point, il ne dira pas 



Digitized by Google 



86 



HKVUE DES COURS BT GONPÊRKMGKS 



seulement que Ruy-Blas a des facultés exceptionnelles ; il inven- 
tera des circonstances qui feront croire à la vraisemblance de sa 
carrière. Nous apprendrons par une conversation que Ruy-Blas, 
enfant du peuple, orphelin, a été élevé par charité dans un col- 
lège. Il y a fait des études brillantes sans doute. De plus, il a 
mené une vie de rêverie, où il formait des projets pour le relève- 
ment de l'Espagne, attristé qu'il était de la honte et de la misère 
où languissait son pays. Il se disait : « Je sauverais l'Espagne si 
j'en avais le moyen. • Puis son plaisir était de voir sortir les 
duchesses du palais. C'est là qu'il aura vu la reine pour la pre- 
mière fois. 

D'autre part, ce valet, prédestiné à la charge de premier mi- 
nistre par son patriotisme, Test aussi à l'amour d'une grande 
dame, car elle réve cet amour, avant de le sentir. Ruy-Blas vit 
sous une reine qui s'ennuie et qui souffre. D'Allemagne, on Ta 
transportée en Espagne ; accoutumée aux mœurs patriarcales de 
son pays, on l'a soumise brusquement à une froide et méticuleuse 
étiquette. Son cœur est affectueux, mais elle ne vit pas : le roi, 
son mari, est une ombre d'homme. Il sait que ses ministres le 
pillent ; il vient les écouter et n'a pas le courage de les renvoyer. 
11 laisse faire, chasse beaucoup, et, voulant donner de ses nou- 
velles à sa femme, il lui écrit : Madame, il fait grand vent, et 
fat tué six loups. 

La reine délaissée reçoit un jour des fleurs. Celui qui les apporte 
escalade une grille, au péril de sa vie. Un jour, elle aperçoit des 
traces de sang sur la muraille ; à côté se trouvent une lettre, des 
fleurs et un morceau de dentelle ensanglanté. La reine réve à 
cet inconnu qui ne demande rien, et le contraste natt de lui-même 
dans son esprit entre la conduite de Ruy-Blas et celle de son 
mari. Si donc, d'un côté, Ruy-Blas est digne de son poste et a des 
droits à l'affection de la reine, je vois aussi comment l'affection 
de la reine est préparée. 

Pour le comique à introduire dans la pièce, Hugo va inventer 
un personnage qui ne sera pas chargé d'en faire oublier les pé- 
ripéties, mais qui sera étroitement lié à l'action. Si on le sup- 
prime, l'action disparaît. Don César de Bazan est amusant par sa 
verve ; il est, de plus, nécessaire. C'est sur lui que don SallusU se 
repose d'abord de sa vengeance ; et, quand César refusera de s'y 
prêter, il s'y prêtera sans le savoir. Il est cousin de don Salluste ; 
mais, comme il a des mœurs légères, il est tombé assez bas ; d'a- 
bord ami, protégé de voleurs, il est devenu voleur lui-même. Don 
Salluste le lui reproche et luijdit : i Je veux vous rendre à votre 
ancienne position ; mais aidez-moi : [il me faut une émeute à 
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Madrid pour me venger d'une femme. » Don César refuse sa colla- 
boration ; on ne se venge pas tortueusement d'une femme. Mais il 
ressemble à Ru y-BIas et connaît ce dernier. Don Sailuste a entendu 
la conversation où Ruy-Blas a fait part à César de ses sentiments 
pour la reine ; rl imagine de supprimer pour longtemps César, 
de lui substituer Ruy-Blas, et Ruy-Blas éperdu s'entendra or- 
donner de plaire à cette femme et d'être son amant. » Supprimez 
don César, et Ruy-Blas ne peut être introduit à la cour. Grâce à 
Tordre donné par don Sailuste de vendre don César à des cor- 
saires, voilà une position ménagée à Ruy-Blas. Mais César 
s'échappe. Péripétie : l'action est suspendue à sa personne. Il a 
le désir de se venger ; il va parler, il apprendra ou devinera ce 
que projette don Sailuste. Il fera connaître et déjouera ses 
plans. Hugo tire spirituellement parti de ce retour. Don César 
agit de telle façon que, tandis qu'il croit contrecarrer Sailuste, 
les projets de Ruy-Blas sont entravés et la reine compromise. 
En effet, Ruy-Blas a été contraint au début d'écrire ce billet: a Je 
suisdans un grand péril, et ma reine seule peut me sauver. » 
C'est pour la maîtresse de don Sailuste que Ruy-Blas avait cru 
écrire. Or, don Sailuste le lui laisse deviner, le mot est destiné à 
la reine. Ruy-Blas doit aller au rendez-vous qu'il donne et causer 
aiosi le déshonneur de la reine. Ruy-Blas envoie don Guritan dire 
à la reine de ne pas croire au billet. Don Gurilan se présente au 
palais en même temps que Don César qui le tue après une que- 
relle. Non avertie, la reine viendra, et sans le dénouement, elle 
serait perdue. Le personnage de don César est essentiel à l'action ; 
de ce côté la pièce porte la marque d'une singulière adresse de 
con texture. 

Dans le détail, la même qualité se retrouve. Hugo a trouvé le 
secret de faire savoir à un homme et à une femme qui s'aiment 
leur passion réciproque, sans que ni l'un ni l'autre i en parlent. 
La reine ne dira pas à Ruy-Blas : c Je vous aime », et Ruy-Blas ne 
lui fera pas d'aveu ; on lui fournira pourtant le plus clair des 
indices, une dentelle ensanglantée. Introduit dans le palais, Ruy- 
Blas apporte à la reine une lettre du roi ; tout à coup, il a une 
émotion et risque de défaillir. Une femme propose de lui faire 
respirer des sels ; la reine, en tirant un flacon, fait sortir un mor- 
ceau de dentelle qu'elle gardait sur son cœur. Ruy-Blas reconnaît 
ce gage muet de sa passion, et la reine, dans cet instant, voit la 
manchette de Ruy-Blas, d'où la dentelle a été arrachée. Voilà les 
deux personnages qui, avant tout aveu, ont recueilli des symp- 
tômes décisifs de leur amour mutuel. 

Dans une autre scène, une même cause produit des effets 
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contraires : la surveillance exercée sur la reine nous fait sourire 
et nous fait pitié. Elle a le désir de sortir; la camerera mayor lui 
dit : « Le grand d'Espagne qui a droit à la clef n'est point ici 
pour ouvrir. » Elle veut jouer au lansquenet : elle ne peut jouer 
qu'avec le roi ou les parents du roi. Elle voudrait inviter une de 
ses femmes : elle ne peut dîner qu'avec un parent du roi. Elle 
essaie de se mettre à la croisée : elle ne le peut. L'étiquette, même 
en Espagne, n'était pas tyrannique à ce point; mais à la scène on 
n'a pas le temps de réfléchir ; ces détails nous amusent, et ce- 
pendant, comme ils font souffrir la pauvre femme, ils excitent 
notre pitié. On pourrait relever encore ailleurs l'habileté de Hugo 
à entremêler des scènes de rire et de larmes, son étonnante 
adresse à prévoir les objections qu'appellent les invraisemblances 
de la pièce, et à glisser une réponse bonne ou mauvaise. 

Est-ce de l'art ? Non. L'art consiste à montrer des événements 
vraisemblables et non pas à pallier des invraisemblances. 11 y a la 
même différence entre cette sorte de savoir-faire et l'art véritable 
qu'entre un raisonnement spécieux et un raisonnement jusle, 
entre un édifice solide et un édifice paraissant solide. Voyez par 
exemple : la reine, surveillée de si près, sort de nuit et se rend à 
un rendez-vous ! Les seuls actes qu'elle pourrait se permettre 
seraient les plus scabreux, les plus inconvenants? Au deuxième 
acte, la suivante dit : « J'ai une clef, Madame; nous nous 
dédommagerons de la réclusion qu'on nous impose. » Mais, pour 
s'échapper d'un palais peuplé de duègnes, de majordomes, il n« 
suffit pas d'avoir une clef; il faut être invisible, sinon on sera 
arrêté dès les premiers pas et respectueusement reconduit. 

De même, on peut douter des capacités de Ruy-Blas. On peut 
être bon élève et remporter un prix d'honneur; après quelques 
années de rêveries politiques en compagnie de ses camarades, 
pourrait-on prendre en main les affaires de la France, moins em- 
brouillées pourtant que celles de l'Espagne d'alors? Evidemment 
non. Et le rapide avancement de don César? « Il a la protection 
de la reine, » dit Hugo. Mais si la reine est surveillée et morti- 
fiée, comme il le dit, presque inconnue du roi, exilée dans son 
palais, comment peut-elle forcer la main à tout le monde, 
prendre le pouvoir d'une maîtresse flattée ? Ce n'est pas sérieux. 

Autre remarque. Tout le monde se trompe sur Ruy-Blas : on le 
prend pour don César. « Il lui ressemble, » dit Hugo. C'est pos- 
sible, et de telles méprises se sont produites parfois. Don César 
est demeuré dix ans loin de la cour et on peut admettre qu'il n'ait 
plus les traits du César d'autrefois. Mais l'illusion durera cinq 
minutes, pas plus, car le faux César va se trahir. Des personnages 
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tous tendent la main ; tous êtes un Jaquais, vous êtes demeuré 
longtemps aux portes des palais : vous saluerez les uns, ceux 
que vous reconnaîtrez ; mais les autres ? Et quand ils parleront 
des souvenirs communs que vous devez avoir avec eux, de ce 
qu'ils ont fait avec vous ? Vous répondrez par le silence et rem- 
barras. 

Donc c 1 est dans sa constitution, son fond même, que la pièce est 
invraisemblable. Dès lors, cette adresse infinie que déploie Hugo, 
à quoi sert-elle ? Mais c'est surtout à la lecture que les défauts du 
drame deviennent choquants. Le mouvement y étant très rapide, 
un homme qui ne serait pas naïf peut s'y tromper. Voici au 
contraire qui blesse à la scène même tout spectateur délicat : la 
conception morale de l'auteur. 

On admettait jusqu'alors que la première qualité d'une héroïne 
était la pureté. On lui en donnait d'autres: un Corneille, un Racine 
ne dédaignaient pas d'accorder aux leurs la naissance, la beauté, 
l'esprit ou la tendresse. Mais ils leur donnaient d'abord le souci 
delà pudeur. Hugo, à ses débuts, accepte cet usage. Francis Crom- 
well est espiègle ; mais sa conduite, aussi bien que son langage, 
est irréprochable. Dona Soi reçoit clandestinement Hernani, 
mais elle a de la fierté et le respect de soi. Puis Hugo s'est 
dit : cette manière a fait son temps, elle est froide. Il admet 
avec les romantiques que nous sommes tous non pas faibles, mais 
si foncièrement corrompus qne la tentation n'a qu'à se présenter: 
nous sommes vaincus d'avance. A partir de 1830, on admet que 
la passion et le vice doivent se mêler dans une héroïne pour ex- 
citer Tintérêt. Le mélange peut se faire de différentes façons, 
mais il y fout les deux éléments. Parfois la passion prétend ra- 
cheter le vice : Marion Delorme, éprise de Didier, devient hé- 
roïque ; Lucrèce Borpia, incestueuse et criminelle, est la plus 
dévouée des mères. Ailleurs, une jeune fille, aimée chastement 
par un homme honnête, l'aime à son tour, mais par vanité se 
laisse séduire aux manières d'un grand seigneur : c'est la Jeanne 
de Marie Tudor. Dans la même pièce, nous voyons une reine 
qui a plusieurs amants, dont un misérable qu'elle connaît pour 
porter un nom usurpé ; elle le charge de dignités, étale sa liaison 
avec lui, l'invective, le condamne à mort pour l'avoir trompée, 
essaie de lui substituer un innocent qui sera décapité à sa place, si 
bien que cet homme sera sauvé si on n'y met bon ordre. Et quand 
l'auteur accorde à une héroïne la pureté de l'âme, du moins le 
corps est-il profané : telle est la Blanche du Roi s'amuse. 

Dans le drame que nous étudions, si nous jugeons la reine, l'ap- 
pellerons-nous, comme le fait Ruy-Blas, un ange ? Elle ne commet 
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pas d'adultère dans la pièce, il est vrai; mais elle montre de l'im- 
prudence et une fausse pudeur. Hugo semble vouloir nous per- 
suader qu'on peut côtoyer l'abîme, les yeux fermés, sans y tomber. 
La reine garde et relit La lettre de l'inconnu. Quand elle a vu celui 
qui l'aime, elle a pour lui la plus indécente des attentions. 
On vient de dire à Ruy-Blas : « Vous serez au service de la reine ; 
quand le roi viendra, vous serez chargé de lui ouvrir la porte de 
la chambre où couche la souveraine. » La reine dit alors tout 
haut: « Vous savez que le roi chasse en ce moment et ne viendra 
pas cette nuit. » Enfin, par prudence, il la fuit : elle le cherche. 
Elle vient dans le petit réduit voisin de la salie des ministres ; là 
elle est témoin du courage et des connaissances de Ruy-Blas ; elle 
le félicite : il ne peut retenir une déclaration. Que va-t-elle faire ? 
Elle va lui dire : « Sortez, ou je sors 1 » ou bien elle le priera de 
ne pas continuer ? Pas du tout ; elle l'engage à poursuivre et 
elle le tutoie, il vient de dire : « Pardonnez ! • Elle répond : 

Oh ! parle, ravis- moi I 
Jamais on ne m'a dit ces choses-là ; j'écoute . 
Ton âme en me parlant me bouleverse toute. 
J'ai besoin de tes yeux j'ai besoin de ta voix. 
Oh ! c'est moi qui souffrais ! Si tu savais I Cent fois, 
Cent fois, depuis six mois que ton regard m'évite... 
Mais non, je ne dois pas dire cela si vite... 

Mesurez l'illusion que peuvent produire sur des cœurs neufs des 
vers semblables tombant de si haut, et demandez-vous quel est 
le plus enviable, celui qui n'écrit pas une pièce comme Ruy-Blas 
ou celui qui l'écrit ? 

Elle continue : 

Va, tu me semblés bien le vrai roi, le vrai maître... 

Et voici la fausse ingénue qui perce : 

Je te dis tout cela sans suite, à ma façon, 
Mais tu dois cependant voir que j'ai bien raison. 

ruy-blas (tombant à genoux). 

Madame... 

la reinb {gravement). 

Don César, je vous donne mon âme... 
Reine pour tous, pour vous je ne suis qu'une femme, 
Par l'amour, par le cœur, duc, je vous appartiens ; 
J'ai foi,dans votre honneur pour respecter le mien. 

Etrange naïveté ! Etrange imprudence ! 

Quand vous m'appellerez, je viendrai ; je suis prête. 
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Ce vers semble fait pour préparer le V» acte. Car elle viendra . 
Comparez maintenant le rôle non à la Junie, non à l'Aride, mais 
à Ja Phèdre de Racine ; vous apprécierez la retenue de ce der- 
nier ; il n'aurait pas mis après la tirade de la reine une indication 
comme celle-ci : File baise Ruy-Blas au front. 

L'insuffisance de délicatesse se marque encore par la nature de 
l'esprit répandu dans cette pièce ; l'esprit y est très réel, mais c'est 
de l'esprit bouffon. Ainsi, dans le rôle de don César au IV* acte, 
si certains mots sont piquants, la scène où César reçoit le laquais 
chargé d'argent est vulgaire. 

Heureusement quelques beautés rachètent ces défauts. Il faut 
relever un passage spirituel du dialogue de César avec don Sa 1- 
luste au I er acte : 

Mon cousin, tenez, trêve aux reproches. 

Je suis un grand seigneur, c'est vrai, l'un de vos proches.... 

Toute la tirade est écrite avec une élégance qui ira désormais 
saffaiblissant chez Hugo. A noter encore l'apostrophe de Ruy- 
Blas aux ministres : ' 

Bon appétit, Messieurs ! 0 ministres intègres 

Conseillers vertueux 1 Voilà votre façon 

De servir, serviteurs qui pillez la maison, etc. ! 

(Acte III, se. n.) 

Le passage est admirable par l'énergie. 

C'est une très belle scène que celle où Ruy-Blas est torturé par 
don Salluste, qui revient d'exil. « Quoi ? lui dit don Salluste, vous 
exilez an de vos parents ? Pour une peccadille, vous chassez de la 
cour un gentilhomme ? » Ruy-Blas répond : « Il dilapide le tré- 
sor. » Salluste le persifle en le traitant comme un laquais : 
« Fermez donc cette fenêtre ; ramassez mon mouchoir, et vous 
allez exécuter mes ordres ». Il laisse deviner qu'il machine un 
guet-apens. Ruy-Blas supplie alors qu'on le laisse tranquille : 

O mon Dieu ! Voilà donc les choses qui se Ton I 
Bâtir une machine effroyable dans l'ombre, 
L*armer hideusement de rouages sans nombre, 
Puis sous la meule, afin de voir comment elle est, 
Jeter une livrée, une chose, un valet, etc. 

(Acte III, se. v.) 

Signalons la belle scène delà fin, où la reine et Ruy-Blas sont 
surpris ensemble. Don Salluste dit : 

Madame de Neubourg n'est plus reine d'Espagne. 

« Signez ce papier ; sinon, vous allez être jetée dans un coû- 
tent. Si vous obéissez, vous partez en Portugal avec Ruy-Blas, et 
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vous pourrez vivre tranquillement. » Fureur des deux amants. 
Salluste raille : 

Allons ! Qu'est-ce qu'une couronne ? 
» Vous gagnez le bonheur si vous perdez le trône. 

Il se démasque dans ce vers ironique : 

Et vous l'aurez fait duc afin d'être duchesse. 

Mais Ruy-Blas s'empare de Pépée de don Salluste ; et comme ce 
dernier, se sentant perdu, lui propose un combat singulier, son 
adversaire s'écrie : 

Un duel 1 fi donc ! J-e suis un de tes gens, à toi, 

Valetaille de rouge et de galons vêtue, 

Un maraud qu'on châtie et qu'on fouette. — et qui tue. 

Dans cette pièce, si nous en croyons la Préface, il y a ce qu'on 
n'a jamais mis dans aucune œuvre dramatique. La foule y trouve 
une intrigue, les femmes de la passion, les penseurs des carac- 
tères, les hisloriens la peinture d'une époque. Elle renferme 
encore un symbole de morale et de littérature. Pour ce qui est 
des caractères, nous ne dirons qu'un mot. Ni la reine ni Ruy-Blas 
ne sont des caractères ; ce sont des rôles. Don Salluste nous est 
représenté à la fois comme un ambitieux déçu, brûlant du désir de 
se venger et comme un grand seigneur sceptique. Ces traits s'ac- 
cordent-ils? Admettons que don Salluste ait eu à souffrir de la 
part de la reine. Mais un gentilhomme ne saurait ressentir pour 
elle cette haine féroce qui le possède. Le sentiment monarchique 
est encore bien trop vif dans les cœurs. Un don Salluste, dans 
la réalité, aurait cherché à se venger sur des personnes de l'en- 
tourage de la reine, mais ne se serait pas attaqué à elle. La 
Bruyère et Saint-Simon nous offrent des exemples de haine bien 
vive, mais pas pour une reine. 

Et si don Salluste a ce ressentiment au cœur, il ne peut avoir 
de la méchanceté de luxe ; il ne peut pas mortifier à plaisir Ruy- 
Blas. Supposons qu'il soit hautain et étourdi, il raillera Ruy- 
Blas; mais, s'il avait besoin de lui, il ne lui reprocherait pas une 
peccadille. Le « ramassez mon mouchoir» est théâtral, car il 
attire notre pitié sur un homme du peuple ; mais le mot est invrai- 
semblable. 

Dans son drame, Hugo a-t-il respecté la vérité historique ? 
L'avidité des seigneurs, la nullité du roi sont fidèlement repré- 
sentées. Mais il ne nous a pas offert un tableau d'ensemble des 
malheurs de l'Espagne. Nous assistons à une lutte qui s'engage 
entre quelques personnages à propos d'intérêts privés. On nous 
montre un homme offensé qui veut 6e venger, et deux amante 
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\ séparés. « Ruy-Blas, dit Hugo, représente le peuple espagnol. • 
» C'est une erreur. Le peuple en Espagne est jaloux de son hon- 
neur ; on sait comment il résista aux envahisseurs envoyés par 
Napoléon. Et dernièrement encore, quand l'Allemagne a mis le 
pied aux Garolines, l'Espagne n'a-t-elle pas fait preuve de dignité? 
Ce peuple met sa gloire à se faire respecter de l'étranger. Mais il 
se soucie fort peu de la façon dont on le gouverne. 

Ce qui reste, c'est que le sujet est attachant, et que, s'il manque 
de décence et de vérité, on y admire une éloquence qui ne faiblit 
pas, des paroles pleines de feu. Ce genre de mérite, tout d'abord 
requis au théâtre, y suffît à la représentation, parce que cela pro- 
duit un grand effet. Réduire à ce mérite Hugo aurait été une con- 
cession douloureuse, il y a cinquante ans, alors qu'on ne recon- 
naissait pas Racine ou Corneille pour les maîtres de notre art 
dramatique. De nos jours, il ne nous coûte pas de saluer simple- 
ment un auteur de deuxième ordre dans un homme capable 
d'écrire des drames qui font un pareil efTet à la scène. 

On peut se demander d'où proviennent les défauts que nous 
avons relevés et où la morale est intéressée. 

Hugo n'y tombe certainement pas par un calcul de scandale, 
car, dans l'ensemble, sa poésie n'est ni indécente, ni sensuelle ; 
ses poésies lyriques sont réservées par l'expression, et les tableaux 
voluptueux s'y rencontrent plus rarement que chez beaucoup de 
poètes. Le mal vient d'abord d'une fausse philanthropie ; l'auteur 
a tellement pitié de notre faiblesse qu'il la confond avec la vertu. 
Et puis, Hugo manque de tact dans la découverte de la vraisem- 
blance, de profondeur et de finesse dans la peinture des carac- 
tères, et ne connaît pas toute l'étendue de la morale. En résumé, 
on ne peut le ranger parmi les auteurs dramatiques de premier 
ordre ; mais il frappe vivement la foule et par certains côtés 
charme aussi les connaisseurs. 

A. S. 
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SUJET PROPOSÉ 
(Faculté des lettres de Paris.) 

Préparation à la Licence. 



DISSERTATION FRANÇAISE 

« Le travail du corps délivre des peines de l'esprit, et c'est ce qui rend 
les pauvres heureux ». (La Rochefoucauld.) 

A. — La Rochefoucauld ne prétend pas que le travail manuel nous 
console dans toutes nos douleurs ; mais il veut dire que des gens comme 
les artisans et les laboureurs ont beaucoup plus de chances qu'un 
homme d'une autre classe d'échapper à certaines peines : ces peines sont 
proprement celles que l'esprit nous forge, qui sont bien réelles et souvent 
très vives, mais ne sont pas du lot universel, car elles résultent de la 
culture, de l'éducation, et sont propres à un monde spécial. 

Ce serait en effet une erreur de soutenir que parce qu'on est journa- 
lier ou paysan on doit souffrir moins et moins longtemps. Assurément 
l'oisiveté peut favoriser la sensibilité : mais comme il y a dans toutes les 
classes de la société des cœurs endurcis, il y a aussi dans toutes, des âmes 
tendres et sensibles ; et dans toutes il y a des pertes également domma- 
geables, sources de douleurs aussi vives, auxquelles on ne peut se sous- 
traire sans honte, et que le temps seul a le droit d'adoucir. Ainsi il peut 
y avoir sur ce point différence entre les hommes d'uue même classe, il 
n'y en a pas a priori entre les diverses classes l'une par rapport à l'autre. 

B. — Il s'agit donc pour La Rochefoucauld de peines particulières à 
un monde spécial, celui où il vivait. Quelles sont-elles? 

a. — • Il y en a d'abord une à laquelle lui-même n'a pas pensé : le jour- 
nalier échappe au doute philosophique et religieux, et aux souffrances 
qu'il engendre. Mais La Rochefoucauld n'a pas vu combien il avait 
raison sur ce point, parce que ni lui ni son siècle n'ont connu ce doute. 
Pascal est une exception, et encore a-t-il deviné le doute chez les autres 
sans le ressentir lui-même. Il y avait à cette époque des croyants légers, 
même des athées ; mais il n'y avait pas d'hésitants : cela tient à ce que le 
caractère était très décidé, et qu'on prenait aussi vite son parti entre deux 
doctrines qu'entre deux actes à accomplir. 

b. — Mais, dans la pensée de La Rochefoucauld, les pauvres échap- 
pent à des souffrances que lui-même avait bien connues : d'abord celles 
qui résultent de l'ambition et de l'amour-propre. L'auteur des Maximes 
savait ce qu'il en coûte de loger en soi de pareils hôtes. Il est ordinaire 
en effet que les hommes pourvus de tous les avantages de la naissance, 
de la fortune et du talent soient avides d'y ajouter encore : il leur faut 
toujours de plus grosses pensions, de plus grands titres ; ils veulent briller 
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comme écrivains, comme gens du monde, comme courtisans. Mais leurs 
ambitions rivales se font sans cesse obstacle ; et comme ils vivent per- 
pétuellement en compagnie, ils souffrent plus vivement de leurs décep- 
tions et des succès d'autrui ; mais, malgré les blessures de leur amour- 
propre, ils sont obligés d'être polis et affectueux avec des personnes 
détestées, de vivre bon gré mal gré dans un échange continu de services, 
dans un commerce d'apparente amitié. C'est donc en connaissance de 
cause que La Rochefoucauld, qui eut tant d'ambitions et tant de décep- 
tions, estime heureux l'homme que sa condition met à l'abri de ces souf- 
frances. C'est le cas du journalier, du paysan ; non que le travail manuel 
ait pour résultat d'abêtir ceux qui le pratiquent 1 Ce serait une erreur 
de le croire, et la philanthropie basée sur cette idée est aveugle et mal 
«étendue. Il y a partout des esprits racornis et des sots ; mais sous tous 
ies habits il y a des esprits très fins, très observateurs, très gais : le 
travail manuel, s'il ne comporte pas toujours l'intervention de l'intelli- 
gence, du moins la laisse toujours libre de s'exercer. Mais l'homme qui 
doit chaque jour gagner son pain devient, en général, pratique et 
modeste : laissé à lui-même, il accepte assez volontiers sa condition ; 
sauf de rares exceptions, il sent que les moyens de s'élever lui manquent, 
et se résigne ; l'envie ne dure pas dans son cœur et ne le tourmente pas. 

c. — Une autre souffrance qu'avait connue La Rochefoucauld, c'est 
Pamour. Mais les paysans, les ouvriers ne connaissent guère que le désir 
ou le sentiment plus noble de l'affection conjugale : l'amour proprement 
dit est rare chez eux. C'est bien un sentiment naturel ; mais il ne peut 
père se développer que chez les personnes cultivées, parce qu'il est mêlé 
de chimères : la personne aimée semble l'abrégé des merveilles de la 
nature, le chef-d'œuvre incomparable de la création. Sous cette forme 
l'amour convient surtout aux esprits fins et délicats, capables de créer 
ou au moins de goûter la poésie. 

C. — Il faut noter ici que dans la pensée de La Rochefoucauld il s'agit 
du travail du corps nécessité par la condition où nous sommes, et non 
pas de celui que certaines personnes s'imposent par fantaisie, pour quel- 
que temps : ce dernier, qui fatigue et rebute vite, ne saurait être une 
consolation. Mais le véritable travail du corps est celui en vue duquel 
nous avons été élevés, qui nous fait vivre, et absorbe par suite toutes nos 
pensées. 

D. — Quant à la conclusion de La Rochefoucauld, ce n'est point une 
erreur de dire que les pauvres sont heureux, mais c'en est une de croire 
qu'il y ait une classe particulièrement destinée par Dieu au bonheur : 
le bonheur est une chose individuelle, qui dépend non pas de la classe de 
la société à laquelle on appartient, mais des qualités personnelles 
que Ton a. 

Les pauvres en particulier ont-ils donc plus de chances d'être heureux 
que les riches ? Il y a lieu ici de distinguer deux sortes de pauvres trop 
souvent confondues : d'abord la classe des nécessiteux, des hommes qui 
vivent dans le dénûraent le plus complet, et qui restent évidemment 
très malheureux, même affranchis de toutes les souffrances de l'homme 
cultivé. Appliqué à ceux-là, le mot de La Rochefoucauld serait d'un mons- 
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trueux égoïsme.Mais il y a aussi la classe bien plus nombreuse des hommes 
qui ont la santé, un gagne-pain, quelques économies, et que Ton 
appelle néanmoins pauvres: sur ceux-là il n'y a pas lieu de s'apitoyer, 
car ils peuvent, autant que les riches, avoir la gaîté et la sécurité d'esprit. 

Il serait donc faux de dire d'une façon absolue que les pauvres sont 
heureux, puisque les indigents ne le sont en aucune façon; quant aux pau- 
vres qui ne sont pas indigents, ils ne sont pas nécessairement heureux ; 
mais il faut reconnaître que certaines souffrances n'existent pas pour eux, 
et c'est une compensation à la privation des plaisirs que le riche seul peut 
se procurer. 



SOUTENANCES DE THÈSES 



Le 12 février 1896, M. Henri Lion, ancien élève de la Faculté des 
Lettres de Paris, agrégé des lettres, professeur au Lycée Janson de Sailly, 
a soutenu devant la Faculté des Lettres de Paris ses thèses pour le doctorat 
sur les sujets suivants : 

Thèse latine. — Plinii Minoris epistolae quid ad pueros educandos 
aptum praebeant. 

Thèse française. — Les tragédies et les théories dramatiques de Voltaire. 

M. Lion a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec mention 
honorable. 



Le 21 février 1896, M. Paul Masqukray, maître de conférences à la 
Faculté des Lettres de Bordeaux, a soutenu devant la Faculté des Lettres 
de Paris ses thèses pour* le doctorat sur les sujets suivants : 
Thèse latine. — De tragica ambiguitate apud Euripidem. 
Thèse française. — Théorie des formes lyriques de la tragédie grecque. 

M. Masqueray a été déclaré digae d'obtenir le grade de docteur avec 
mention très honorable. 

Le 28 février 1896, M. René Worms, ancien élève de PEcole normale 
supérieure, agrégé de philosophie, docteur en Droit, a souteuu devant la 
Faculté des Lettres de Paris ses thèses pour le doctorat sur les sujets 
suivants : 

Thèse latine. — De natura et methodo Sociologiae. 
Thèse française. — Organisme et Société. 

M. Worms a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec 
mention honorable. 

Le Gérant : E. Fromantin. 



Poitiers. — imprimer» oudin et c u . 
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Notre appel a été entendu, et nous avons déjà reçu quelques de- 
mandes auxquelles nous nous empressons de répondre : nous nous 
tenons à la disposition de nos correspondants. 

ch..., a Lyon. — - Vous nous demandez s'il existe un ouvrage sur la tangue hébraïque. 
II y eo a un très curieux de Fabre i'Olivet. Cet ouvrage, intitulé La langue hébraïque 
resliiuée et le véritable sens des mots hébreux rétabli et prouvé par leur analyse 
radicale, contient : i° une dissertation introductiv e sur l'origine de la parole ; 2* une 
grammaire hébraïque; 3° une série de racines hébraïques; 4* un discours préliminaire; 
5* une traduction en français des 10 premiers chapitres du Sépher, contenant la Cosmo- 
gonie de Movse. Cet ouvrage, édité à Paris en 1816, forme 2 volumes in-4* brochés. Il est 
très rare et coûte 40 francs. Nous pouvons disposer de quelques exemplaires. . 

s..., a Nancy. — L'ouvrage de Robert sur les FMes inédites des XI h, XIII 9 et XIV 
siècles, et les Fables de La fontaine, a été publié en 1825 chez Cabio. Il forme deux 
volumes in-8* avec 1 portrait de La Fontaine sur acier, 90 gravures en taille-douce et 4 fac- 
similé, prix broché, 16 francs. 

e..., k Limages. — Nous ignorons s'il existe une histoire de la vicomté de Limoges. Nous 
allons chercher. 

m..., à Pau. — Vous trouverez une très intéressante étude sur Alexandre Dumas fils dans 
le volume que nous avons publié sous ce tiire : le Théâtre d'hier, par M. Parigot, profes- 
seur de rhétorique au Lycée Janson-de-Sailly. L'Académie a couronné cet ouvrage. 

a..., à Orléans. — Nous connaissons nn ouvrage de Récréations philologiques, par 
F. Génin. C'est un Recueil de notes destiné k servir à l'histoiro des mots de la langue 
française. Il a été publié en 1858 et forme 2 volumes in- 12, assez rares. Nous pouvons 
vous les procurer au prix de 5 francs les 2 volumes. 

us professeur, à Bordeaux. — 1° M. Tissot, ancien professeur de philosophie à 14 
Faculté des Lettres de Dijon, est bien celui qui a traduit la Maison pure de Kant. Cette 
traduction est introuvable» — M. Tissot a publié, en 1843, chez Ladrange, un ouvrage 
intitulé : Anthropologie spéculative générale, 2 vol. in-8*. Est-ce celui-là que vous désirez? 
Nous chercherons à vous le procurer, dès que nous connaîtrons votre réponse. 

2* Lélut était médecin en chef de la 3* section des aliénés à l'hôpital de la Salpêtrière, 
et membre de l'Institut. Il a publié en 1846 un curieux volume : Y Amulette de Pascal^ 
pour servir à Vhisloifc des hallucinations. Ce livre est très rare, mais nous pourrons 
peut-être en avoir quelques exemplaires. Nous vous aviserons. 

vu kbbtorjcibn, k Toulouse. — Oui, nous avons les Causeries et méditations histo- 
rique* et littéraires de Ch. Magnin, en 2 vol. in-8° publiés en 1843, par Benjamin 
DnpraL Nous pouvons vous les fournir moyennant le prix de 5 francs les 2 volumes. 



AVIS. — Dans le prix des différents ouvrages que nous indiquons plus haut, 
le port n'est pas oompris. 

Gomme ce port varie suivant l'importance des commandes qui nous seront 
faites, il nous est impossible d'en prévoir à l'avance le montant 

A réception de la commande, nous aviserons nos clients de ce que coûtera lé 
port 4e chaque envoi. 
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Marvaud. Cet ouvrage publié chez Desmoulins, à Paris, en 1873, forme 2 vol. io-8* sur 
papier vergé. Nous pouvons tous le fournir a -4. 50. 

un pnoFESSKUR, à Bordeaux. — L Anthropologie spéculative générale de Tissot vaut 
5 francs (2 vol. in-8 # brochés). 

Quant au livre de Lélut : V Amulette de Pascal pour servir à Vhistoire de* halluci- 
nations, il forme 1 vol. in-3* publié en 1846. Nous en avons trouvé quelques exemplaires 
que nous pouvons vous fournir au prix de 3. 50 l'exemplaire. L'ouvrage est rare. 

X. à Avignon. — 1* M. PaulMeyer a publié une traduction du Romande Flamenca 
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6..., a Bennes. — Oui, Lemière a publié une étude sur les Celtes et les Gaulois. — 
Nous chercherons le volume qui a paru il y a 15 ou 16 ans. 

ch. b. à Limoges. — Nous vous répondrons dans le prochain numéro. 

s. g. — Adressez-vous a M. Au lard, rédacteur en chef de la Révolution Française, 
1, place de l'École, Paris. 11 pourra probablement vous donner le renseignement. 
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Les Annales de Tacite, tome I, par MM. Léopold Constans et Paul Girbal,! vol. 

in- 12, br. (Delagrave, éditeur). * 

Co volume, qui comprend les six premiers livres des Annales, rendra d'utiles service* aux candidats 
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tenu au courant des dernier» travaux sur Tacite. Des notes explicatives, grammaticales et historiques 
complètent heureusement cette édition que nous ne saurions trop recommander aux étudiants. 

Manuel d'antiquités romaines par L. Del vaux, Liège, i vol. in-12, 2,50 

Nous recommandons à nos lecteurs l'ouvrage que vient de publier M. L. Delvaux, Docteur en 
philosophie el lettres : Manuel d'antiquités romaines, mis en rapport avec les cours de latin des 
établissements d'enseignement moyen. L'auteur donne des renseignements aussi préeis qu'exacts 
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donc dans cet ouvrage, réunies de manière à former un tableau de la civilisation romaine, les indi- 
cations qui sont dispersées dans les dictionnaires d'antiquités et n'ont entre elles aucune coordination. 
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Paraissant le Jeudi 



HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 

COURS DE H. EMILE BOUTRODX 

(Sorbonne) 

La philosophie de Kant. 

LES PARALOGISMES DE tA RAISON PURE. 

II résulte du livre I« de la Dialectique transcendantale qu'il v a 
dans l'esprit humain, indépendamment des formes de la sensibi 
lilé et des catégories de l'entendement, d'autres concepts égale 
ment a priori, qu'il convient de rapporter à la raison, comme à 
une facu te distincte, spéciale, suigeneris: ce sont les idées iram 
cendantales. Elles consistent dans l'exigence de l'absolue totalité" 
des conditions du conditionné donné dans l'expérience 11 v a tmi. 
sortes d'idées transceudantales. Les premières concernent le 
rapport de nos représentations au sujet qui les supporte • elle, 
exigent un sujet absolu. Les secondes concernent le rapport de 
nos représentations aux conditions objectives des phénomènes- 
elles exigent que le monde de l'expérience soit un absolu Les 
troisièmes concernent le rapport de nos représentations à toute, 
les choses en général, et exigent l'unité absolue des conditions 
objectives de toute existence. "»»ons 
Ces idées sont fondées, en ce sens qu'elles reposentsurla nature 
et les lois de la raison : c'est ce qu'a démontré la déduction méta 
physique. Mais ces idées prétendent à représenter des réalités 
existant en dehors de nous. C'est ainsi que nous sommes portés à 
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concevoir le monde comme existant indépendamment de notre 
perception, Dieu comme l'auteur du monde, et nous-mêmes 
comme des substances dont la pensée ne serait qu'un attribut. 
Or, l'esprit humain a-t-il le droit d'affirmer que les idées transcen- 
dan taies répondent ainsi à des êtres ? C'est la question qui se 
pose maintenant. C'est le problème central de la Dialectique 
iranscendantale, l'objet du second livre, de beaucoup le plus 
étendu, et dont le premier n'a été que l'introduction. 

En quoi consiste au juste ce problème ? Les idées ne sont ni 
des intuitions ni des concepts proprement dits. Ce ne sont pas des 
concepts, car ce ne sont pas de pures généralités, des règles, des 
abstractions comportant une infinité de réalisations analogues. 
Les idées représentent des êtres, des individus. Pourtant, ce ne 
sont pas non plus des intuitions, pour nous du moins, car elles 
ont pour contenir une totalité achevée, et nos intuitions ne por- 
tent que sur des tous partiels. Que sont-elles donc et que signifie 
ce problème : concevoir les idées transcendantales comme repré- 
sentant des réalités ? 

Les idées ne sont ni des concepts ni des intuitions. Donc elles 
ne représentent rien de réel. Pour qu'elles eussent une valeur 
objective, il faudrait qu'elles fussent à la fois intuition et concept, 
car ce n'est que par l'union de ces deux éléments que nous connais- 
sons des objets. Et comme l'intuition que nous avons étudiée 
jusqu'ici, l'intuition sensible, est impuissante à les saisir, il fau- 
drait que nous puissions les appréhender au moyen d'une intui- 
tion intellectuelle, allant du tout aux parties et non des parties 
au tout. Jamais, en allant des parties au tout, on ne peut arriver à 
une totalité déterminée comme telle. Il faut que la totalité soit 
>lonnée, pour qu'elle soit déterminée, et elle ne peut être donnée 
qu'à un entendement intuitif. Mais notre entendement n'a pas 
cette propriété. Il n'opère que discursivement, en reliant les unes 
aux autres des intuitions sensibles nécessairement limitées. Donc 
nos idées transcendantales sont sans objet. 

Il n'en est pas moins vrai qu'il existe des sciences telles que la 
psychologie, la théologie et la cosmologie rationnelles, qui préten- 
dent ériger nos idées transcendantales en réalités. Nous sommes 
ici en présence d'une illusion qui renaît à propos de chaque objet 
et qu'il faut analyser sous toutes ses formes si Ton veut, non pas 
la détruire, ce qui est impossible, mais en démontrer le caractère 
subjectif. 

Kantva donc étudier un à un les arguments classiques de la 
métaphysique. En fait, Kantse référera surtout à l'enseignement 
qu'il a reçu, aux doctrines soutenues autour de lui. Le dogma- 
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tisme qu'il critiquera, ce sera principalement celui de Wolf, de 
Baumgarten, de Mendelssohn, de Reimarus. Il Toit d'ailleurs dans 
les doctrines précises et claires dt ces habiles dialecticiens la 
forme la plus parfaite sous laquelle on puisse présenter le dog- 
matisme. e 
Mais Kant ne peut pas s'en tenir au point de vue historique pour 
déterminer les doctrines qu'il se propose de critiquer. Il estime 
qu'une simple exposition empirique serait sans ordre, surabon- 
dante ou incomplète, et insuffisante à donner aux arguments leur 
vrai sens et toute leur valeur. Il va donc soumettre les arguments 
des philosophes à sa déduction, les définir et les classer d'après 
ies principes qui les dominent, en constituer le système définitif. 
Il débute par la psychologie rationnelle. 



I 



La psychologie rationnelle est cette partie de la métaphysique 
<jui prétend connaître la nature absolue de l'âme, dépasser la 
connaissance de ses états, de ses fonctions, de son activité, et 
atteindre ce qu'elle est en soi, abstraction faite du point de vue 
de sa propre perception interne. 

La critique de cette science a, aux yeux de Kant, une impor- 
tance capitale. Ce serait, dit-il dans la seconde édition (Barni II 
12), une grande pierre d'achoppement pour notre Critique la 
seule en réalité qu'elle ait à redouter, si l'on pouvait prouver a 
priori que tous les êtres pensants sont en soi des substances sim- 
ples, et que par conséquent ils ont conscience de leur existence 
nomme séparée de toute matière. Car on prouverait ainsi que 
l'homme peut faire au moins un pas en dehors du monde sensible 
Et dès lors qui pourrait lui interdire d étendre de plus en plus 
ses conquêtes dans le champ du suprasensible ? 

Cette partie de la critique est une de celles que Kant a rema- 
niées dans la seconde édition. Les deux éditions coïncident-elles 
ici quant au fond ? C'est notamment à propos de ce chapitre des 
Paralogisme* de la raison pure que Schopenhauer a accusé Kant 
de palinodie et d'hypocrisie. Il constate, dans la seconde édition, 
l'absence d'un passage considérable de la première, et en revanche 
il y trouve des pages qui sont, selon lui, en contradiction com- 
plète avec l'ensemble de l'ouvrage. Le second texte comparé au 
premier serait comme un amputé à qui on aurait mis une jambe 
de bois. 

Le point sur lequel porte le débat, c est la déclaration idéa- 
liste faite dans la première édition. Selon Schopenhauer, Kuno 
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Fischer et quelques autres, Kant dans la première édition serait 
essentiellement idéaliste et ne ferait jouer aucun rôle à la chose 
en soi, tandis que, dans la seconde édition, il aurait réintégré la 
chose en soi comme cause des phénomènes par une porte de 
derrière. 

A notre avis, dans la première édition, la chose en soi n'est pas 
absente, elle est le fondement nécessaire du divers de l'intuition ; 
et, dans la seconde, comme dans la première, elle reste incon- 
naissable. Certes, des textes de la première édition (1) disent que, 
si Ton supprime la représentation, toute réalité extérieure dispa- 
raît du même coup. Mais la seconde édition ne répugne nullement 
à cette proposition. Si l'on supprime la représentation, il n'y a 
plusriendans l'espace; donc, il n'y a plus d'objet extérieur, d'objet 
empirique. Mais la réalité transcendantale demeure, et cela, dans 
la première édition comme dans la seconde (2). C'est de l'expres- 
sion de réalité extérieure que vient la confusion. Celle qu'abolit, 
dans la première édition même, la suppression de la représenta- 
tion, n'est que la réalité empirique. En réalité, la différence des 
deux éditions ne porte que sur la forme, plus concise, plus nette 
dans la seconde édition. 

11 

Quel est le problème général de la psychologie rationnelle, et 
quelle est la critique générale à laquelle elle donne lieu ? 

Le point de départ nécessaire de toute psychologie rationnelle, 
c'est, selon Kant, le cogito de Descartes. En effet, « je pense » : 
c'est là, de l'âme, tout ce qui nous est donné. Tout autre point de 
départ serait imaginaire. Le problème ne peut donc consister en 
définitive qu'à établir en un sens transcendantal, le cogito, ergo 
sum de Descartes. Toute la psychologie rationnelle n'est qu'une 
série de variations sur ce thème unique. 

Il s'agit, partant du cogito, d'y relier l'idée d'existence : sum, — 
d'arriver à poser la pensée non pas comme un simple phénomène, 
mais comme quelque chose qui existe en soi. Il faut donc trouver 
un moyen terme entre ces deux termes cogito et sum. Quel sera 
ce trait d'union ? Ce sera nécessairement, à travers les différences 
de forme, celui qui figure chez Descartes : la pensée accompagne 
nécessairement toutes mes représentations. 11 est donc impossible 
d'éliminer la pensée, elle subsiste alors même que je doute de 

(1) Edit. Kehrbach, p. 314, 318. 

(2) V. édit. Kehrbach, p. 306, 310, 320-321, 324, 402, 403, 432, 44,. 
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tout. Or, ce qui ne peut être connu comme n'existant pas, doit 
nécessairement exister. 

Cet argument présente un vice radical. En effet, nous voulons 
affirmer que notre pensée possède une réalité objective. Or, 
qif est-ce que l'objectivité ? C'est l'application de telle ou telle des 
catégories à une intuition. Donc objectivité suppose intuition. 
Mais pouvons-nous dire que le cogito en contienne une, que nous 
ayons l'intuition de nous-mêmes, comme sujets pensants ? Selon 
Kai.t, c'est impossible. Nous percevons bien notre pensée unie aux 
objets auxquels elle s'applique, mais non séparée de tout objet. 
Il n'y a pas d'intuition du moi, et ainsi l'application des catégo- 
ries au moi est une opération purement logique sans valeur objec- 
tive. 

11 suit de là que ce moyen terme : la pensée, est pris en deux 
seùs différents dans le principe et dans l'application qu'on en fait. 
Le raisonnement consiste essentiellement dans le syllogisme sui- 
vant : — Ce qui pense est. Or je pense. Donc je suis. Le syllogisme 
parait rigoureux. Mais quand je dis: ce qui pense est, je veux dire: 
ce qui en soipense, ce qui, non seulement pour soi, mais absolument 
est un être pensant. Dans la mineure, je pense veut dire : je me 
connais comme pensant, je suis, pour moi, un être pensant. Donc 
la conclusion est illégitime, car le syllogisme a quatre termes. 
C'est le sophisme appelé quaternio terminorum. 

Ce vice radical est exposé par Kant dans les termes suivants : 
Il y a, dit-il, un paralogisme qui domine tous les procédés de la 
psychologie rationnelle. Il est représenté par le syllogisme sui- 
vant : ce qui ne peut être pensé que comme sujet, n'existe non 
plus que comme sujet et est une substance ; or un être pensant ne 
peut être pensé que comme sujet ; donc un être pensant n'existe 
que comme sujet et est une substance. Dans la majeure, « ce qui 
est nécessairement pensé comme sujet » signifie ce qui est néces- 
sairement sujet, non seulement au point de vue du concept, mais 
encore au point de vue de l'intuition, ce qui ne peut être donné 
que comme sujet, non seulement pour moi, mais pour tout esprit, 
non seulement vu du dedans, mais encore vu du dehors. Mais, dans 
la mineure, quand je dis : un être pensant ne peut être pensé 
que comme sujet, je veux dire : ne peut se penser lui-même que 
comme sujet. Il ne s'agit ici que d'un sujet logique, que d une 
forme nécessaire de mes représentations. Dans la majeure, il est 
question d'une unité en soi; dans la mineure, il n'est question 
que de Tune des catégories, de leur principe commun, en lui- 
même tout à fait vide. 

Tel est le type de tous les raisonnements de la psychologie 
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rationnelle et de toutes les réfutations que ces raisonnement» 
comportent. 

III 

Comment se développe cette prétendue science? Il s'agit d'ap- 
pliquer au moi, au « je pense », les catégories susceptibles de le 
déterminer comme réalité objective. Ces catégories nous fourniront 
ridée : 1° d'âme substance, 2° d'âme réelle ou simple, 3° d'âme une 
dans le temps ou identique ; 4° d'âme possédant une existence 
distincte de celle des choses matérielles. 

Comment essaye- t-on d'établir que le moi ou âme pensante 
possède ces quatre qualités ? 

1° Comment prouve-t-on que l'âme pensante est sujet absolu 
ou substance ? On raisonne ainsi : ce qui est sujet absolu est une 
substance; or le moi est sujet absolu, donc le moi est une subs- 
tance. 

Mais le mot « sujet absolu » n'a pas le même sens dans les deux 
prémisses. Dans la majeure, il s'agit d'un sujet absolu, qui serait 
tel à tous les points de vue, au regard de l'intuition comme du 
concept, d'un sujet-objet en un mot. Mais, dans la mineure, il n'est 
question que du sujet déterminant du rapport qui constitue le 
jugement. C'est le moi, comme sujet latent de toutes mes propo- 
sitions. H n'y a là qu'un sujet logique, et je n'ai pas le droit de 
l'ériger en substance. 

Mais, dira-t-on, je puis du moins considérer comme substance 
l'ensemble de mes états de conscience en tant qu'ils sont liés 
entre eux nécessairement. Pourquoi le moi, en ce sens, ne serait- 
il pas une substance au même titre que les corps ? Raisonner 
ainsi serait oublier là condition de l'application de la catégorie 
de substance. Les catégories ne s'appliquent pas directement 
aux intuitions. Chaque catégorie veut un signal, qui indique que 
c'est bien elle qu'il faut appliquer, et non telle autre. A chaque 
catégorie correspond un schème comme indication de son légi- 
time emploi. Or, quel est le schème de la substance ? Quel carac- 
tère doivent présenter des phénomènes pour qu'on puisse à bon 
droit les subsumersous le concept de substance? Ce caractère est 
la permanence dans le temps. Et permanence implique simulta- 
néité. Il faut que de deux phénomènes donnés comme simultanés t 
l'un subsiste, tandis que l'autre disparait pour être remplacé par 
un nouveau phénomène venant coexister avec le premier. Mais le 
temps à lui seul n'admet pas que deux phénomènes soient simul- 
tanés ; ce n'est que dans l'espace que cette condition peut être 
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réalisée. Il n'y a qut ce qui est dans l'espace qui puisse éire 
affecté du schème de la permanence, et, par suite, être posé 
comme substance. Or, pour Kant, les phénomènes psychiques ne 
sont donnés que dans le temps et nullement dans l'espace. Ils 
ne comportent donc aucune permanence. La conséquence, c'est 
qu'il n'y a point de psychologie scientifique possible ; la psycho- 
logie ne peut être que descriptive. 

2° L'âme peut elle être connue comme simple ? Le syllogisme, a 
cet égard, est le suivant : — Un être dont l'action suppose un sujet 
simple est lui-même une substance simple, or l'âme est un être* 
dont l'action suppose un sujet simple; donc l'âme est une sub- 
stance simple. 

Quelle est l'action de l'âme? La pensée. Or la pensée, c'est là 
un argument classique, ne peut s'expliquer que par un sujet 
simple ; un être composé devrait, pour penser, ramener ses 
représentations à l'unité, ce qu'il ne peut faire en tant que 
composé. 

C'est ici l'Achille des raisonnements de la psychologie pure. 
Mais le vice y est le même que dans l'argument précédent. Le 
mot « simple » n'a pas le même sens dans la majeure et dans la 
mineure. Dans la majeure il s'agit d'une chose simple, d'un être 
aperçu comme simple dans l'intuition. Dans la mineure, il s'agit 
de la simplicité effectivement requise pour nos pensées, c'est-à- 
dire tout simplement d'un être s'apparaissant à lui-même comme 
sujet simple. Il suffit, pour que nous pensions, que nous nous 
considérions comme un sujet simple; il n'est pas nécessaire que 
nous le soyons réellement. 

En vain, selon Kant, on torturera le concept de sujet simple, on 
n'en tirera pas celui de substance simple. Toute pensée sans doute 
est simple par un côté; mais elle est multiple par un autre. C'est 
toujours la pensée de quelque chose, c'est-à-dire d'un objet où il 
y a du divers. Où trouver l'intuition d'un sujet simple comme 
tel ? Il est inutile d'invoquer l'expérience, qui ne nous donne ce 
sujet que dans son rapport avec l'objet. Il faudrait ici une intui- 
tion intellectuelle, qui nous fait défaut. 

Kant ajoute qu'à spéculer sur la nature de la substance que 
suppose la pensée, on se découvre et fait le jeu de l'adversaire, 
car il n'est nullement évident qu'une substance composée ne 
puisse pas penser aussi bien qu'une substance simple. Du moment 
qu'il ne s'agit plus de 6ujet, mais de substance, rien n'empêche 
qu'une substance composée ne possède la pensée comme attribut. 
Il y a ici, très certainement, un souvenir de Locke et de sa célèbre 
théorie, d'après laquelle il est concevable que Dieu ait donné à 
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quelques amas de matière, convenablement disposés, la puissance 
de percevoir et de penser. Pourquoi Dieu ne pourrait-il pas 
ajouter cette faculté à la matière, aussi bien qu'à l'esprit? Ce 
doute élevé par Locke semble planer sur toute la critique kan- 
tienne de la psychologie rationnelle. 

3o L'identité et la personnalité de l'âme se démontrent ainsi : 
ce qui a conscience de l identité numérique de son moi en diffé- 
rents temps est une substance identique, c'est-à-dire une per- 
sonne. Or l'âme a celte conscience; donc le moi est une substance 
identique et une personne. 

La réponse de Kant est analogue aux précédentes. La conscience , 
la mémoire, ne nous garantissent nullement la permanence d'une 
substance. Ce qui subsiFte, c'est notre moi, permanence logique 
d'une fonction, non permanence métaphysique et absolue d'une 
chope. Et Ton peut concevoir que des substances non permanentes 
présentent cette permanence logique. Il suffit pour cela que des 
substances qui se succèdent se transmettent intégralement les 
unes aux autres un même état de conscience. L'identité d'état 
pourrait ainsi être obtenue à travers le changement du substra- 
tum. 

4° Enfin la psychologie rationnelle démontre que l'âme se suffit, 
existe indépendamment des corps et peut, par conséquent, lui 
survivre; c'est là plus spécialement le fondement métaphysique 
des démonstrations de l'immortalité de l'âme. 

Ce qui est perçu immédiatement a une existence distincte de 
celle de l'être qui n'est connu que médiatement. Or l'âme se per- 
çoit directement elle-même, tandis que le corps n'est perçu que 
médiatement, par l intermédiaire de l'âme ; donc l'âme est dis- 
tincte du corps. 

La psychologie rationnelle conclut ici du mode de connaissance 
au mode d'existence : une chose peut être connue sans qu'inter- 
vienne l'idée de l'autre; on en conclut qu'elle peut exister sans 
l'autre. 

Mais la confusion est toujours la même. Je connais mon moi 
comme distinct du non-moi. Mais cette connaissance suppose- 
t-elle que le moi existe effectivement comme distinct du non-moi? 
Ne se peut-il pas, au contraire, que cette connaissance même ne 
soit possible que par le concours de l'âme et des choses exté- 
rieures, et qu'elle exige que je sois, non seulement une âme, mais 
un homme composé d'une âme et d'un corps ? Nous retrouvons 
ici l'analogue de l'argument renouvelé de Locke au sujet de la 
simplicité. Descartes peut bien supposer qu'il n'a pas de corps; 
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mais peut-être a-t-il besoin de son corps pour faire cette supposi- 
tion. Nous n'avons pas besoin de faire des hypothèses sur la 
nature transcendantale de râme, pour nous expliquer que dans ses 
représentations elle se distingue de son corps. U nous suffit de 
comprendre la différence du sujet et de l'objet. 

Voyons d'ailleurs ce qui arrive si Ton suppose que l'âme et le 
corps sont des substances distinctes, dont la première peut exister 
sans la seconde. 

Si l'âme et les choses matérielles sont ainsi séparables, l'exis- 
tence de ces dernières est pour l'âme forcément douteuse. A 
considérer les choses de ce point de vue, on tombe nécessairement, 
soit dans l'idéalisme empirique des cartésiens, pour qui l'existence 
de la matière ne peut qu'être conclue par un raisonnement im- 
parfait, soit dans l'idéalisme dogmatique de Berkeley, qui juge 
contradictoire la notion de matière, soit dans l'idéalisme scepti- 
que de Hume, qui fort raisonnablement révoque en doute l'exis- 
tence de la matière parce qu'il la tient pour indémontrable. 

Puis comment expliquer les rapports des deux ordres de subs- 
tances que l'on admet ? La philosophie issue de Descartes s'est 
épuisée en vains efforts pour résoudre ce problème. Ni l'influx 
physique, ni l'harmonie préétablie, ni l'assistance surnaturelle ne 
sont démontrables. 

Or tous ces problèmes tombent si Ton admet le point de vue de 
l'idéalisme transcendantal. 

L'idéalisme transcendantal , en même temps qu'il refuse à 
l'homme la connaissance des choses en soi, lui assure celle de la 
réalité empirique des phénomènes, car il tient le sujet et l'objetpour 
rigoureusement solidaires, et prouve que la perception du moi 
suppose celle delà matière comme substance. Or de quelle autre 
réalité que de la réalité empirique peut-il être question quand il 
s'agit des phénomènes extérieurs ? Et, en ce qui concerne le rap- 
port de l'âme et du corps, le problème delà communication des 
substances est remplacé, dans l'idéalisme transcendantal, par 
celui de la coexistence, au sein d'un même sujet, de représen- 
tations qui s'extériorisent dans Ve space, et de représentations qui 
ne prennent que la forme du temps. La racine de ce fait nous est 
sans doute inaccessible. Mais il n'offre, en lui-même, rien que 
d'intelligible. 

Kant résume toute son argumentation dans cette formule que 
donne la seconde édition : le jugement, je suis, thème de la 
psychologie rationnelle, peut être considéré, soit comme 
analytique, soit comme synthétique. Analytique, il est légitime ; 
mais du je qui nous est donné et qui n'est que le « je pense » 
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accompagnant toute représentation, le fonds commun de toutes 1rs 
catégories, il n'affirme qu'une existence logique, l'existence d'une 
forme vide. 

Ou bien l'on donne au mot sum un sens transcendantal.On veut 
qu'il désigna l'existence d'une chose en soi, d'un objet absolu. 
Alors le jugement est synthétique, et, comme tout jugement 
synthétique, il exige un point d'appui, une intuition où deux ter- 
mes soient donnés ensemble. Cette intuition, où est-elle ? 

Est-ce à dire que toute la psychologie rationnelle soit vaine? 
Non, ainsi qu'il résulte de la critique même à laquelle elle donne 
lieu. Cette critique, en effet, engendre des conséquences soit 
négatives, soit positives, qui donnent satisfaction aux besoins de 
l'âme auxquels devait répondre la psychologie rationnelle. 

La critique, en somme, ne nous prive de rien, car ce ne sont 
pas sur des arguments subtils comme ceux de la psychologie 
d'école qu'est fondée la croyance de l'humanité à la personnalité 
humaine et à la vie future. Les preuves qui en réalité s'imposent 
à l'esprit, et qui sont d'ordre moral, ne sont nullement atteintes 
par le renversement des preuves métaphysiques. 

La critique de la psychologie rationnelle abolit cette psycho- 
logie comme science, mais la maintient comme discipline, mar- 
quant à la raison spéculative, sur ce terrain, une borne infran- 
chissable. Et cette discipline est pour nous du plus haut intérêt. 
Certes, nous ne pouvons pas démontrer que l'âme soit immortelle; 
mais le matérialisme ne démontrera pas davantage qu'elle ne 
l'est pas. Le matérialisme n'est pas moins illégitime que le pneu- 
matisme mystique ou fanatique. 

La critique a en outre une véritable utilité positive. En effet, elle 
laisse subsister le «je suis » entant queswm représente l'existence 
en général d'une substance ou d'un sujet. Les prédicats posés 
parla psychologie rationnelle subsistent, non pas dans leur sens 
concret, mais dans le sens universel des catégories, applicables, 
en elles-mêmes, à des choses en soi aussi bien qu'à des phéno- 
mènes. Nous ne pouvons pas, dans les conditions où se trouve 
placée notre raison théorique, appliquer ces catégories à notre moi. 
Mais, si, dans un autre domaine, la raison réclamait la personna- 
lité et l'immortalité du mot, la critique a montré que ces affirma- 
tions n'auraient rien de contradictoire. Un commandement de la 
raison pratique, par exemple, pourrait suppléer, en un sens, l'in- 
tuition absente. C'est ainsi que la critique, d'une manière générale, 
en même temps qu'elle rabat les prétentions d'une science pré- 
somptueuse, se trouve, par une sorte d'harmonie providentielle, 
préparer les voies à la morale et à la religion. M. L. 
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SCIENCES HISTORIQUES 



COURS DE H. CHARLES SEIGNOBOS 

(Sorbonne.) 



Histoire de l'Europe au XVU<> et au XVIII© siècle. 



LA MONARCHIE FRANÇAISE DE 1642 A 1660. 



Bibliographie. 

On trouvera la bibliographie dans : 
Moxod. — Bibliographie de l'Histoire de France. 
et dans 

A. Debidour. — La Fronde, dans YHistoire générale, t. VI, p. 52, (biblio- 
graphie de la Fronde en province). 

— Documents. — Ils sont très abondants. Ce sont des mémoires, des jour- 
naux, des pamphlets, des papiers officiels et des relations d'ambassa- 
deurs. Les mémoires les plus instructifs sont ceux de i 

M m « de Motteville. — Mémoires, édit. 1864 (très bien renseignés sur la 
cour). 

Omer Talon. — Mémoires (dans la collection Michaud), très bien renseignés 

sur le monde du Parlement. 
Rm. — Mémoires (peu sûrs, très littéraires). 

M 0 * de la Guitte. — Mémoires (donne l'état d'esprit de la petite no- 
blesse et de la bourgeoisie.) 

Les pièces de circonstance sont très abondantes et ont une grande répu- 
tation, surtout les Mazarinades, chansons et pamphlets contre Mazarin ; 
on en trouvera un recueil dans Moreau. Elles sont du reste fort peu ins- 
tructives, et sont, pour la plupart, l'œuvre de gens obscurs qui écri- 
vaient a tant la rame ; ce qui explique leur énorme quantité, c'est que la 
censure a été supprimée de fait pendant la Fronde. La cour a eu aussi 
ses pamphlétaires : les Renaudot s'étaient partagés, le père était avec la 
cour, le fils avec les Frondeurs. 

Les relations des étrangers sont mal connues ; celles des ambassadeurs 
vénitiens sont encore inédites ; on pourra consulter celles de l'ambassa- 
deur de Suède, Grotius. 

Les documents les plus sûrs sont les papiers d'Etat : 
Lettres du cardinal Mazarin, éditées par M. Ghéruel dans la Collection 

des Documents inédits . 

Cette dernière publication ne comprend pas les très intéressants carnets 
de Mazarin. dont Cousin le premier a signalé l'importance : on en trou- 
vera des extraits assez détaillés dans les histoires de M. Chéruel. 



Digitized by Google 



408 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Pour la fin du ministère, on consultera les papiers de Colbert, publiés 

dans la Collection des Documents inédits. 
Dans la môme collection : 

Journal de (TOrmesson. 
Dans la Collection de la Société d'Histoire de France : 

Registres de l'Hôtel de Ville pendant la Fronde. 

Histoires. — La première histoire importante est celle du 

Marquis de Saint-Aulaire. — Histoire de la Fronde. — Il a le premier 
donné à la Fronde le caractère d'un mouvement libéral pour établir la 
monarchie constitutionnelle, ce qui est un anachronisme ; il s'est sur- 
tout inspiré de Retz. 

Bazin. — Histoire de France sous le ministère du cardinal de Mazarin, 
1846. — Il a mieux compris la Fronde que Saint-Aulaire ; il est exact, 
mais affecte de ne pas donner de références. 

Le travail d'ensemble sur l'administration de Mazarin a été l'œuvre 
toute la vie de M. Chéruel. qui en a donné une narration très détaillée 

dans le style noble et terne de Mignet. Elle a été publiée en 7 volumes, 

divisés en deux séries : 

Chéruel. - Histoire de France pendant la minorité de Louis XIV. 
— Histoire de France sous le ministère de Mazarin (1879- 
1883). 

L'hiitoire de cette période, abondant en anecdotes curieuses, a attiré 
les amateurs de détails de mœurs comme Alexandre Dumas, Cousin, qui 
a publié une série d'études littéraires sur la jeunesse de M me de Longue- 
ville, la duchesse de Chevreuse, la jeunesse de Mazarin, etc. 

Pour les dernières années, on pourra consulter : 

Comte de Cosnac. — Mazarin et Colbert, 2 vol., 1892 (détails intéres- 
sants sur les malversations de Mazarin et sur sa famille). 

L'histoire de l'administration de Mazarin comprend 18 ans, de 
1642 à 1661, mais les dernières années n'ont d'intérêt qu'au point 
de vue de la diplomatie ; les événements importants pour l'his- 
toire intérieure sont concentrés dans les dix premières années 
qui sont remplies de luttes et d'agitations intérieures. Pour bien 
les comprendre, il importe de connaître l'état du royaume, tel 
que Mazarin l'a reçu en 1642 : ce sera la première partie de notre 
étude. 

I 

Les difficultés du ministère de Mazarin s'expliquent toutes par 
ce fait que, succédant à Richelieu, il a eu à liquider les difficultés 
amoncelées par son prédécesseur. Richelieu n'avait fait, en effet, 
qu'écarter les difficultés sans les résoudre ; il n'avait réglé ni la 
façon d'exercer l'autorité royale, ni les droits des grands, ni ceux 
du Parlement ; il n'avait pas non plus dressé un budget régulier, 
ni terminé la guerre étrangère. 
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L'autorité du roi continuait à résider tout entièreeala personne 
du roi, même quand le roi, comme il arriva à la mort de Louis XIII 
n'avait que quatre ans et demi. Louis XIII, pour écarter 
sa femme, Anne d'Autriche, des affaires, avait décidé par son tes- 
tament qu'elle ne pourrait prendre de décisions que d'après l'avis 
du conseil, et il avait forcé le Parlement d'enregistrer ce testa- 
ment. Mais il n'avait pas changé la loi fondamentale du royaume 
par laquelle l'autorité est exercée au nom du roi et découle tout 
entière de lui. Les régents qu'il avait institués ne gouvernaient 
pas de plein droit, mais par sa volonté royale. Lui mort, c'était la 
volonté du petit roi — tout enfant qu'il était — qui faisait loi, et 
il avait le droit de déléguer son autorité à qui il voulait : c'est 
ce qu'on lui fit faire dans le lit de justice du 18 mai 1643. Le Par- 
lement était au grand complet : les ducs et pairs, les grands of- 
ficiers, les Cours souveraines en robe rouge étaient à leurs places : 
à 9 heures 1/2, le roi arriva à la Sainte-Chapelle, trois présidents 
et six conseillers allèrent à sa rencontre : habillé de violet il 
était porté dans les bras du duc de Chevreuse, le grand chambel- 
lan : devant lui marchaient le roi d'armes et deux hérauts. On le 
déposa sur un trône de trois degrés, surmonté d'un dais de velours 
violet : la reine mère, le duc d'Orléans, les princes de Condé, de 
Conti, les ducs et pairs se placèrent à sa droite, sa gouvernante et 
l'évêque de Beauvais à sa gauche, le grand chambellan à ses pieds. 
Le capitaine des gardes réclama le silence, la reine et la gouver- 
nante mirent le roi debout pour prononcer la formule d'usage : 
« qu'il était venu pour témoigner au Parlement sa bonne volonté 
et que M. le chancelier dirait le reste. » D Ormesson raconle 
« que Sa M. se rassit plaisamment sans vouloir rien dire ». La 
reine se leva à son tour pour témoigner au Parlement qu'en toule 
occasion elle serait bien aise de le servir, puis Gaston d'Orléans 
et Condé proposèrent de donner à la reine l'autorité suprême. Le 
chancelier monta les degrés, s'agenouilla devant le roi, revint à 
sa place et fît une harangue sur les vertus de la reine, concluant 
à l'annulation des clauses de la déclaration royale qui limitaient 
son pouvoir. Il recueillit les suffrages, puis lut l'arrêt : « Le roi, 
séant en son lit de justice, en la présence et par l'avis du duc 
d'Orléans, son oncle, et de son cousin, le prince de Condé, et 
autres princes... a déclaré la reine, sa mère, régente de France, 
conformément à la volonté du défunt roi, pour avoir soin de son 
éducation..., et de l'administration libre, absolue, entière des 
affaires de son royaume pendant sa minorité ; veut et entend 
Sa M. que le duc d'Orléans soit lieutenant de toutes les provinces 
du roy, sous l'autorité de ladite dame reine, demeurant au pou- 
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voir de ladite dame de faire choix de personnes de probité et 
d'expérience en tel nombre qu'elle jugera à propos. » 

Ainsi, aucune règle ne prévaut contre la volonté du roi, même 
mineur : le pouvoir du ministre dépend uniquement du caprice 
du roi. Mazarinaura donc à travailler avant tout à se maintenir 
dans la faveur royale, malgré les efforts contraires des grands 
qui prétendent, par leur naissance, être tout désignés pour di- 
riger le gouvernement. 

Ces grands, que Richelieu passe pour avoir décimés, nous les 
retrouvons en {643 aussi nombreux qu'en 1610, et tout aussi 
puissants. Ce sont d'abord les princes du sang : la reine, Gaston 
d'Orléans, Condé et ses deux fils ; puis les princes du sang illégi- 
times, le duc de Longueville, descendant du bâtard d'Orléans 
Dunois ; Vendôme, Beaufort, bâtards d'Henri IV; les princes de 
Lorraine : Guise, d'Harcourt, Elbeuf, le duc de Chevreuse, ou 
plutôt la duchesse de Chevreuse ; les princes étrangers : 
Bouillon, Turenne, les Gonzague-Nevers ; enfin quelques grands 
seigneurs : le prince de Marsillac, qui sera plus tard le duc de 
la Rochefoucauld, la Trémoille, etc. Tous ces grands sont aussi 
puissants, parce que Richelieu n'a rien changé au système des 
gouverneurs : ceux-ci sont toujours les maîtres de leurs gouver- 
nements, et des places fortes qui s'y trouvent. Longueville do- 
mine ainsi la Normandie, et Condé la Guyenne. 

Le troisième adversaire que rencontrera Mazarin sera le Par- 
lement qui a conservé son organisation et ses prétentions : Ri- 
chelieu n'a pas accepté ses remontrances, mais il ne lui a pas 
enlevé le droit d'en faire. On connaît le mécanisme des édits. 
Quand le roi veut donner un ordre exécutoire pour l'avenir, or- 
donnance, édit, déclaration, après l'avoir fait délibérer en Con- 
seil, il le signe ; un secrétaire d'Etat contresigne et le garde des 
sceaux le fait enregistrer à la Chancellerie. Une fois toutes ces 
formalités accomplies, il est envoyé aux Parlements qui doivent 
l'appliquer. L'usage s'est établi que le Parlement a le droit d'exa- 
miner l'édit avant de le porter sur ses registres. S'il l'approuve, 
le greffier écrit au bas : « Lu, publié et enregistré, ouy ce requé- 
rant et consentant le procureur du Roy à Paris en Parlement », 
sinon, le greffier écrit : « Vu par la cour du Parlement PEdit, et 
tout considéré la cour dit qu'elle ne peut procéder à l'enregis- 
trement dudit Edit », sans indiquer de motifs pour cette fois. Si 
le roi tient à l'édit, il envoie des lettres dejussion, et la Cour, si 
elle ne cède pas, répond en décidant de faire des remontrances. 
Le roi prend jour pour les entendre. S'il les rejette, il envoie de 
nouvelles lettres de jussion : « Nous vous commandons que, sans 
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vous arrêter à vos remontrances proposées, que nous tenons 
pour entendues, vous ayez à procéder à l'enregistrement sans y 
apporter aucune modification ni restriction... Autrement, vous 
nous obligeriez de nous faire obéir par des voies plus sûres, que 
vous pouvez dès maintenant éviter en satisfaisant à notre vo- 
lonté ». Ces lettres contiennent des explications qui décident 
souvent la Cour à enregistrer l'édit. Si elle n'enregistre pas, alors 
a lieu la cérémonie du lit de justice. Le roi va en personne à la 
Cour, fait recueillir quelques avis pour la forme, puis le Chan- 
celier requiert l'enregislrement. 

Ainsi les Parlements ont le droit d'examiner les actes du roi, 
mais ne peuvent lui opposer une résistance indéfinie. Tou- 
tefois, ils ont l'avantage de former un corps indépendant, et 
la publicité de leurs remontrances leur donne une grande force 
morale sur l'opinion. Les Parlements, en outre, sans résister 
ouvertement à un lit de justice, peuvent, môme après avoir en- 
registré l'ordonnance, ne pas l'appliquer, comme il arriva pour 
la grande ordonnance de Marillac, sous Louis XIII. 

Quant aux finances, elles ont été effroyablement embrouillées 
par Richelieu. Les dépenses sont énormes et mal contrôlées : sur 
les 89 millions qui entrent à l'épargne, 40 millions seulement ont 
un emploi connu, le reste a été dépensé sur le vu d'une ordon- 
nance au comptant, et échappe ainsi à tout contrôle. Richelieu a 
bouleversé tout le système des receltes, qui comprennent les 
tailles, les ventes d'offices et les emprunts. 

Régulièrement les tailles doivent être fixées chaque année par le 
conseil qui détermine la somme à payer par chaque généralité. 
Dans chaque généralité, un bureau très nombreux, composé de 
receveurs, de trésoriers, de contrôleurs, est chargé à la fois de ré- 
partir, de recevoir l'argent, de payor et de juger les contestations 
relatives aux tailles : c'est ce bureau qui répartit les tailles entre 
les élections. Dans chaque élection se trouve un bureau analogue 
qui répartit l'impôt entre les paroisses, où deux ou quatre collec- 
teurs k leur tour font la répartition entre les habitants. Ce méca- 
nisme parait très régulier; en réalité, il est lent et incommode. 
Richelieu s'en est passé, il a envoyé des intendants dans chaque 
généralité pour présider le bureau : les anciens membres refusèrent 
de siéger sous la présidence de l'intendant qu'ils considèrent comme 
un usurpateur : celui-ci fit la besogne tout seul, et plus vite que le 
bureau ne la faisait. Les choses se passèrent de même dans les 
élections, où les intendants envoyèrent des commis, appelés sub- 
délégués. A la fin du règne de Louis XIII, à partir de 1640, le 
Conseil prit l'habitude d'envoyer directement à l'intendant la 
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commission des tailles Mais les Cours des aides ne cessèrent pas 
de protester contre cette intrusion des intendants qui enlevaient 
leurs pouvoirs aux officiers de finances. En même temps qu'il 
désorganisait le mécanisme légal des tailles, Richelieu ks porta 
au delà de ce que le peuple pouvait supporter. Aussi les émeutes 
se multiplièrent-elles sous son ministère . 

Pour les ventes d'offices, Richelieu en a tellement usé qu'on 
n'en trouve plus à créer. Les budgets de l'avenir sont grevés par 
les gages de ces officiers inutiles ; la bourgeoisie, pour qui les 
offices sont de bons placements à 10 et 12 0/0, s'y porte de plus 
en plus et se transforme peu à peu en une caste de fonctionnaires 
indépendants. Pour employer ceux qu'il a créés, Richelieu a dé- 
cidé que les officiers siégeraient à tour de rôle pendant bix mois : 
or, pendant qu'ils ne siègent pas, ils ne touchent pas d'épices: 
d'où mécontentement des anciens officiers. 

Les rentes, sous Richelieu, ont été portées de 2 à 20 millions; 
elles sont assignées sur les revenus les plus sû rs : le don du clergé, 
les fermes des aides, les tailles. Richelieu a commencé à ne plus 
les payer. 

Ainsi, à la mort de Richelieu, la situation était pire qu'à son 
entrée au ministère. Mazarin aura à lutter contre les mêmes en- 
nemis que lui, et il aura de plus la guerre de Trente Ans à termi- 
ner et des troupes de mercenaires à entretenir de tous côtés, èn 
Allemagne, aux Pays-Bas, en Catalogne. 

II 

Mazarin a mis dix ans à liquider toutes ces difficultés. Sa posi- 
tion était encore moins forte que celle de Richelieu ; ce n'est pas 
un gentilhomme, il est de petite naissance et de plus étran- 
ger. Il n'a pas affaire à un roi majeur, mais à un roi mineur 
et à une femme, la reine mère : il s'est trouvé que la reine s'est 
attachée très étroitement à lui, mais c'est un hasard qui aurait pu 
ne pas se produire. De plus, Richelieu n'a jamais eu à combattre 
ses ennemis que séparément, tandis que les adversaires de Ma- 
zarin se sont tous ligués contre lui. Enfin il arrive à un moment 
où l'on est fatigué du gouvernement par les ministres. Le Par- 
lement déclare, le 26 janvier 1649, qu'il « est toujours honteux 
au prince et dommageable aux sujets qu'un particulier prenne 
trop de part à ses affections et à son autorité, celles-là devant 
être communiquées à tous, et celle-ci n'appartenant qu'à lui 
seul. » 

Mazarin est essentiellement une créature de Richelieu. On 
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trouvera l'histoire de sa jeunesse dans Cousin : c'est un Napoli- 
tain, qui, devenu capitaine du pape, a été employé par lui dans 
les affaires de Mantoue, où il a gagné la confiance de Richelieu. 
11 a pris la robe, s'est fait envoyer comme nonce à Paris, puis a 
passé au service de la France. Il a été naturalisé en 1639, a été 
chargé de plusieurs missions en Italie et a enfin été désigné par 
Richelieu à Louis XIII pour le remplacer. 

Il ne ressemble pas à Richelieu : celui-ci était insolent et vin- 
dicatif, Mazarin n'est pas le moins du monde orgueilleux ; il s'ef- 
face le plus qu'il peut, il n'a pas de rancune et ne connaît pas 
la cruauté : ce qui est rare à cette époque. Il a la grande qualité 
de l'homme d'Etat : la souplesse. On lui reproche l'amour du jeu, 
une cupidité insatiable, son ton patelin, sa fourberie : ses Car- 
nets le montrent en effet occupé sans cesse à duper les gens. Il 
parait très dévoué au roi et à la raison d'Etat. Sa mauvaise répu- 
tation vient en grande partie de ce qu'il a eu contre lui les écri- 
vains : Retz, la Rochefoucauld, etc., qui l'ont tourné en ridicule. 

La lutte de Mazarin contre ses adversaires est très compliquée, 
parce qu'ils agissent tous ensemble, et que chacun d'eux a ses 
prétentions et sa politique particulière. Nous montrerons les ca- 
ractères différents de ces adversaires, et nous énumérerons les 
phases de la lutte en les classant d'après les sortes d'adversaires 
auxquels Mazarin a affaire. 

D'abord la cour. Mazarin n'était en 1643 que le favori du der- 
nier roi, qui l'avait pris comme ministre à la mort de Richelieu. 
Ce n'était pas une recommandation pour la reine qui avait été 
dans l'opposition pendant le règne de son mari : aussi les favoris 
d'Anne d'Autriche, qui avaient été persécutés pour elle par Riche- 
lieu, s'attendaient-ils à remplacer Mazarin au ministère. Ce parti 
deJa reine, qu'on désigna sous le nom de Cabale des Importants, 
avait pour chef Beaufort, et son candidat au ministère était l'é- 
véque de Beauvais. Ils étaient tellement sûrs d'être appelés au 
pouvoir, que Madame de Chevreuse, l'âme du parti, intriguait déjà 
pour faire la paix avec l'Espagne et déclarer la guerre au Par- 
lement anglais. Cependant Anne garda Mazarin et le nomma chef 
du conseil, en l'absence des princes. Les Importants crurent d'a- 
bord qu'elle voulait se mettre au courant, puis, voyant qu'elle ne 
se pressait pas de le renvoyer, ils résolurent d'aider la reine à 
se débarrasser de Mazarin et organisèrent un complot pour l'en- 
lever, ou même, s'il en était besoin, pour l'assassiner. Mazarin 
déjoua leur complot, et réussit à convaincre la reine de la néces- 
sité de rompre avec eux : sur l'ordre de la régente, Beaufort fut 
arrêté et conduit à Vincennes. 

8 
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Désormais Mazarin est affermi au ministère par la faveur de la 
reine. Il vient se loger, en face du Palais- Royal, rue Neuve-des- 
Petits-Champs, puis la reine, en 1644, lui donne un appartement 
au Palais même. H est le favori en titre d'Anne d'Autriche. On a 
dit qu'il l'avait épousée ; la question est controversée. Mazarin 
pouvait-ii épouser la reine ? Etait-il prêtre ou non ? Les érudits 
sont partagés. Ce qui est certain, c'est que la reine a été passion- 
nément éprise de Mazarin jusqu'à sa mort. 

De 1643 à 4648, Mazarin n'a eu à réprimer que des émeutes ex- 
citées par les impôts, comme Richelieu en avait eu à réprimer, 
en Dauphiné, en Poitou, en Saintonge, à Montpellier. Ce ne sont 
que des émeutes locales sans importance. 

En 1648 commence la Fronde ; c'est un mot contemporain : on 
comparait les conseillers du Parlement, qui, après avoir fait beau- 
coup de tapage, se taisaient quand les princes venaient en séance, 
aux gamins qui jouaient à la fronde malgré les édits dans les 
fossés de Paris et qui se sauvaient à l'arrivée des archers. L'occa- 
sion de la Fronde est bien exposée par Omer Talon dans ses 
Réflexions générales sur l'état présent des affaires suivant mon 
petit sens. Elle fut amenée par une question fiscale. Le gouver- 
nement, toujours a. court d'argent, avait commencé par épuiser 
les expédients les plus faciles : il avait augmenté les tailles en 
province, vendu des offices en province, engagé les recettes des 
années à venir à des traitants, qui les affermaient en bloc et se 
les partageaient ensuite entre eux par partis : d'où le nom de 
partisans donné à ces traitants. 

Mazarin, absorbé par les guerres et les négociations, n'avait 
pas le temps de s'occuper des finances. Des deux surintendants, 
l'un, d'Avaux, avait été envoyé au congrès de Westphalie comme 
plénipotentiaire ; l'autre, Bailleul, était un incapable. Mazarin 
chargea du soin de trouver de l'argent un de ses favoris person- 
nels, l'Italien Particelii d'Emery, qui n'eut d'abord que le titre 
de contrôleur et ne fut nommé surintendant qu'en 1649. Particelli 
voulut tirer de l'argent de Paris, qui avait été épargné jusque-là, 
et il appliqua le système de perception des aides aux tailles, qu'il 
afferma aussi à des partisans Ces deu£ mesures irritèrent les 
Parisiens, surtout les officiers de justice et de finances. 

Ces mécontents étaient dangereux parce qu'ils entouraient la 
cour, qui résidait au cœur de Paris, au Palais-Royal. Les rue6 
étaient étroites et tortueuses ; la Ligue avait donné aux Parisiens 
l'expérience de la guerre des rues ; la Fronde emprunta à la 
Ligue ses barricades, défendues par des tonneaux remplis de 
sable et reliés les uns aux autres ; enfin, la cour n'avait à sa dis- 
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position aucune autre force militaire que les gardes du corps. 

Ce qui complique beaucoup cette histoire, c'est que les résis- 
tances intérieures sont liées aux opérations de la guerre étran- 
gère, et qu'on ne peut séparer les unes des autres. C'est la situa- 
tion du gouvernement vis-à-vis des ennemis du dehors qui décide 
les partis à avancer ou à reculer. 

Jusqu'en 1645, Mazarin n'a affaire qu'à une agitation assez res- 
treinte, excitée par YEdit du toisé. Particelli avait voulu imposer 
d'une certaine somme les maisons construites sur ce que nous 
appellerions aujourd'hui la zone militaire. Les intéressés récla- 
mèrent vivement; mais l'agitation s arrêta brusquement à la nou- 
velle de la victoire de Nordliugen. Elle recommence en 1648. Par- 
ticelli a voulu établir un octroi à Paris : cet octroi gêne surtout 
les riches bourgeois parisiens, qui font venir leurs provisions de 
leurs domaines de la banlieue. La plupart de ces riches bourgeois 
sont des membres du Parlement, des officiers de finances qui sont 
touchés aussi par l'extension du système des traitants. Ce sont 
des gens honnêtes et considérés, tandis que les traitants, que l'on 
accuse Particelli et son patron, Mazarin, de favoriser, sont très 
impopulaires : on s'indigne de leurs fortunes rapides, des magni- 
fiques hôtels que les Lambert, les Rambouillet, les Feydeau se 
font construire à Paris, du luxe insolent qu'ils étalent. Leur 
impopularité rejaillit sur Mazarin, qui voit se liguer contre lui tout 
le monde : le bas peuple, les grands et les corps constitués. 

L'initiative de la résistance est prise par les officiers de justice, 
membres des quatre cours souveraines : la Chambre des comptes, 
la cour des Aides, le grand Conseil et le Parlement. De ces quatre 
corps, le plus important est le Parlement, formé lui-même de trois 
chambres, la Grand'Chambre, les Enquêtes et les Requêtes. L?i 
Grand'Chambre est composée des magistrats les plus âgés et les 
plus avancés en dignité : ce sont des gens pacifiques et de sens 
rassis, qui ont payé leurs charges très cher. Les Requêtes, qui 
comptent 70 membres, font à peine partie du Parlement et sont 
même en lutte avec lui : ils siègent comme rapporteurs au con- 
seil du Roi. Les Enquêtes forment la partie la plus remuante du 
Parlement. Ce sont des jeunes gens, qui débutent dans la carrière 
judiciaire en entrant aux Enquêtes, dont les charges sont d'un 
prix relativement peu élevé. Orner Talon parle de ces jeunes 
écervelés en termes méprisants : ce sont eux, cependant, qui ont 
mené la résistance, parce qu'ils sont les plus remuants et les plus 
nombreux. 

La résistance du Parlement a commencé à propos des édita 
fiscaux : on les a retirés, et, à la fin de 1647, tout paraissait calmé. 
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La vraie lutte a éclaté à propos de la création de douze nouvelles 
charges de maîtres des requêtes et du renouvellement de la 
paulette. 

Les magistrats avaient le droit de désigner leur successeur, à la 
condition que cette désignation eût lieu au moins 40 jours avant 
leur mort. La paulette était un droit annuel, fixé au soixantième 
du prix d'achat de la charge, dont le paiement dispensait les 
magistrats du délai de 40 jours : il avait été établi par Henri IV et 
seulement pour une durée de 9 ans ; il avait été renouvelé depuis 
plusieurs fois pour de nouvelles périodes de neuf ans. Les magis- 
trats tenaient beaucoup à la paulette : aussi le gouvernement 
voulut-il profiter du renouvellement de la paulette, qui tombait 
en 1648, pour leur retenir en échange 4 années de gages. Pour 
diviser les cours souveraines, il avait exempté de cette retenue le 
Parlement : ce n'était pas d'ailleurs une grande concession qu'il 
faisait là : les gages des membres du Parlement étaient restés ce 
qu'ils étaient au moyen âge, 375 livres par an. Mais tous les mem- 
bres des Cours souveraines étaient apparentés, ou du moins étaient 
très liés, les uns aux autres, et le Parlement résolut de se soli- 
dariser avec les autres Cours souveraines. Elles décidèrent de se 
réunir et d'envoyer des délégués de chaque Cour à la Chambre 
Saint-Louis : il y avait eu déjà des assemblées de toutes les Cours 
souveraines, mais cette fois le gouvernement en prit ombrage et 
la reine défendit l'assemblée. Elle fut constituée malgré cette 
défense. La reine protesta : les négociations entre la reine et l'as- 
semblée de la Chambre Saint-Louis durèrent plus d'un mois ; les 
gensdu roi allaient et venaient sans cesse du Parlement au Palais- 
Royal. Enfin, brusquement, le Parlement abandonna le terrain 
des petites affaires fiscales et mit en question l'organisation fi- 
nancière tout entière. 

Cette attitude audacieuse s'explique tout naturellement par la 
situation embarrassée de la cour à ce moment. Beaufort s'est 
évadé de Vincennes, Gaston d'Orléans s'est tourné du côté du Par- 
lement et les Espagnols sont arrivés jusqu'à Courtray. D'autre part, 
la Cour commence à avoir peur du Parlement: c'e*t le moment 
où le Parlement d'Angleterre se saisit de Charles I er et le met 
en accusation. 

Le Parlement donc change de ton, et l'assemblée de la Chambre 
Saint-Louis entreprend la réforme de l'Etat. Il s'agit avant tout 
de détruire les créations de Richelieu : elle demande au roi : 1° de 
diminuer les tailles; 2° de rendre la levée des tailles aux élus et 
aux bureaux des finances ; 3° d'annuler les traités passés avec 
les partisans ; 4° de créer une chambre de justice pour les pour- 
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suivre ; 5* de ne plus créer d'impôt par édit non vérifié en Parle- 
ment. Accessoirement, elle demande qu'aucun officier ne puisse 
être troublé dans sa charge par lettre de cachet et qu'aucun sujet 
ne soit arrêté sans être remis dans les 24 heures à ses juges. 
C'est cet article, introduit dans l'acte sur la proposition de 
Broussel, un brave homme honnête et candide, qui lui donne une 
couleur libérale qu'il n'a pas. La Fronde est née en réalité d'une 
affaire fiscale qui n'intéressait que les Parisiens, et encore les 
riches bourgeois et les officiers au Parlement seulement. 

Ce qui a donné au Parlement des moyens d'action, c'est que 
le gouvernement, ayant épuisé les ressources financières an- 
ciennes, a dû en créer de nouvelles ; or, si le Parlement n'avait 
pas le vote de l'impôt unefois établi, il avait le droit de vérifier 
les é lits qui ordonnaient la levée de nouveaux impôts. Il est sorti 
de son droit, lorsqu'il s'est mis à rendre des arrêts sur l'ensemble 
de l'organisation, mais la transition s'est faite insensiblement par 
les assemblées de la Chambre Saint-Louis. 

C'est cette usurpation du Parlement qui a fait éclater la Fronde. 
Ce n'est pas une révolte contre le roi, mais contre le Mazarin. 
Mademoiselle dit dans ses Mémoires : « Centre le roi, je ne vis 
jamais personne qui avouât d'en avoir été. » L'armée de la Fronde 
s'intitule elle-même : « armée pour le service du roi et de la 
Tille et sur ses étendards on voit ces mots : quœrimus regem 
nostrum. Toutefois, la Fronde ne ressemble pas aux soulève- 
ments provinciaux que Richelieu et Mazarin avaient eus jusque-là 
à réprimer. C'est une révolte parisienne ; or Paris est depuis 
Henri IV la résidence du roi et de la cour ; une émeute dans Paris 
peut mettre le roi au pouvoir des mécontents. De plu-, Mazarin a 
affaire pendant la Fronde à une coalition de tous ses adversaires 
et il a à soutenir en même temps à l'extérieur une guerre lourde 
et difficile. Enfin la Fronde est aussi caractérisée par le rôle qu'y 
jouent les femmes, qui sont importantes par l'influence qu'elles 
exercent sur leurs amants, de grands seigneurs légers et sans 
esprit politique. 

Il ne faut pas non plus oublier que nous sommes à la fin de la 
guerre de Trente Ans. Les armées sont des bandes d'aventuriers 
payés très irrégulièrement, qui ont pris l'habitude de remplacer 
la solde par le pillage, et qui vivent en brigands sur le pays qu'ils 
occupent. Comme on n'a plus besoin d'eux en Allemagne, puisque 
la paix vient d'être signée, ils refluent vers la France, par la 
Lorraine. Ils arrivent par bandes de l'est, ravageant tout sur leur 
passage. Aussi cette guerre est-elle extrêmement pénible pour le 
peuple. On peut consulter à cet égard les Mémoires de Madame de 
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La Guitte et le livre de M. Feillet : la Misère au temps de la 
Fronde. 

La Fronde a duré quatre ans, avec des péripéties très brusques, 
parce que les mécontents n'arrivent jamais à opérer longtemps de 
concert; la politique de Mazarin consiste à les détacher un à 
un. On trouvera les détails de la lutte dans tous les manuels, , je 
me contente ici d'indiquer les phases principales. 

D'août 1648 au milieu de 1649, Mazarin a contre lui tous les 
mécontents : le Parlement, le duc d'Orléans, les grands, sauf 
Condé, qui commande l'armée royale. Les opérations sont con- 
centrées autour de Paris, jusqu'au mois de mars 1649 où la peur 
de l'intervention espagnole amène les Parisiens à signer la paix 
de Rueil. Le Parlement se réconcilie avec Mazarin qui n'a plus à 
réprimer que quelques soulèvements locaux en Normandie, en 
Provence, à Bordeaux. Tout est fini au milieu de 1649. 

De la fin de 1649 à décembre 1650, les partis sont intervertis : 
cette fois, Mazaiin a pour lui Retz, à qui il a promis le chapeau 
de cardinal, le Parlement, le duc d'Orléans, et il a contre lui 
Condé et ses parents Conti et Longuevilie. Il les fait arrêter : c'est 
le signal de soulèvements, non. à Paris, qui reste tranquille, mais 
^n province^_\M mt de Longuevilie fait soulever la Normandie; 
"lâ^princesse de Condé, la Guyenne ; Tavannes, la Bourgogne ; 
la Rochefoucauld, le Limousin ; la Tremoiile, l'Anjou, et Turenne, 
à la tête d'une armée espagnole, s'avance jusqu'à Rethel, où 
il est battu. Mazarin va soumettre successivement les provinces 
révoltées, mais il a bien soin d'emmener avec lui la cour et le 
petit roi, dont la présence légitime son pouvoir. 

De décembre 1650 à février 1651, le duc d'Orléans e^ le Parle- 
ment, qui s'étaient tenus tranquilles jusque-là, passent du côté des 
mécontents. Le Parlement force la reine à libérer les princes et à 
renvoyer Mazarin : le 7 février il rend un arrêt excluant tous 
les étrangers ou autres qui auront prêté serment à d'autres princes 
que le roi, puis le lendemain il rend un arrêt de bannissement 
contre Mazarin en particulier. Enfin, pour empêcher la cour de 
quitter Paris, comme elle a fait en janvier 1649, le peuple cerne le 
Pdlais-Royal. Mazarin s'exile. 

De février 1651 à la fin de 1653, les coalisés victorieux se divi- 
sent : le clergé se brouille avec le Parlement ; le Parlement avec 
les grands, qui réclament les Etats généraux. Ces Etats ont été 
convoqués, les cahiers ont même été rédigés, mais ils ne se sont 
jamais réunis. La reine détache Condé des mécontents, puis, pour 
s'en débarrasser, l'accuse de trahison avec l'Espagne : il a peur et 
s'enfuit en Guyenne. Abandonné par le Parlement, il s'entend 
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avec les Espagnols, qui envahissent la Flandre, tandis que la Pro- 
vence, l'Anjou Ja Guyenne se soulèvent. La reine va soumettre le 
centre et le sud-ouest: à Poitiers elle est rejointe par Mazann qui 
lui amène une armée de mercenaires qu'il a levée à ses frais. Le 
Parlement hésite, le duc d'Orléans s'entend avec Condé et rap- 
pelle les régiments de Flandre. Gondé va les chercher et marche 
contre l'armée royale, commandée par Turenne. Les opérations 
ont lieu entre Seine et Loire. Condé, battu à Bléneau, est re- 
poussé jusque sur Paris, où l'intervention de Mademoiselle le sauve 
à la bataille de la porte Saint-Antoine. 11 entre dans Pans en 
maître, laisse massacrer les partisans de Mazarin et s'entend avec 
les Espagnols et le duc de Lorraine. Puis tout s'apaise subite- 
ment sans qu'on sache bien pourquoi: les troupes de Condé 
fondent si bien qu'il reste bientôt seul; les Parisiens se tournent 
contre lui, il est obligé de quitter Paris, où Mazann, qui s est 
éloigné pour la seconde fois, rentre en triomphe le 2 février 1653. 
11 se concilie tout à fait la faveur des Parisiens en ordonnant de 
payer de nouveau les rentes et en donnant de magnifiques fêtes 
au peuple. 

Reste la Guyenpe. Le centre du mouvement, Bordeaux, ou 
s'est organisé une sorte de gouvernement démocratique, 1 Ormée, 
est bloqué et se rend. Gondé se retire en Espagne : ce n'est plus 
désormais qu'un général espagnol (juillet 1653). 

A partir de ce moment, toutes les résistances sont brisées a. 
l'intérieur. Une dernière tentative du Parlement pour discuter les 
édits est brutalement réprimée : on connaît la scène, que Voltaire, 
le premier, a racontée dans son Siècle de Louis XI V. Le Journal 
(Tun bourgeois de Paris, maître d'hôtel du roi, en donne une 
version un peu différente. Louis XIV était à Vincennes, quand il 
apprend que le Parlement discute ses édits un a. un. Le chancelier 
déclare n'en avoir eu aucune communication. Louis fait convoquer 
un lit de justice et arrive en justaucorps rouge et chapeau gris. 
Au lieu de faire parler le chancelier, il prend lui-même la parole : 
« Chacun sait, s'écrie-t-il, combien vos assemblées ont excité de 
troubles dans mon Etat et combien de dangereux effets elles ont 
produits. J'ai appris que vous prétendiez encore les continuer 
sons prétexte de délibérer sur les édits qui naguère ont été lus et 
publiés en ma présence. Je suis venu ici tout exprès pour en 
défendre la continuation à vous (et il montrait du doigt Messieurs 
des Enquêtes), et a. vous, Monsieur le Président, ajouta-t-il en 
le montrant du doigt, de les souffrir ni de les accorder, quelque 
instance qu'en puissent faire les Enquêtes. » Après quoi Sa Majesté 
s'étant levée promptement, sans qu'aucun de la Compagnie ait 
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dit une seule parole, elle s'en retourna au Louvre et de là à Vin- 
cennes, où le cardinal l'attendait (13 avril 16^5). » 

Quant à la population de Paris, elle ne bouge plus, elle est 
complètement réconciliée avec le cardinal : la municipalité donne 
une grande fête en son honneur à l'hôtel de ville. Mazarin s'est 
aussi réconcilié avec les grands ; il donne ses nièces en mariage 
au duc de la Meilleraye, au duc de Vendôme, au duc de Bouillon ; 
il s'attache Turenne comme général. 

Il meurt en 1659, laissant à Louis XIV une succession beaucoup 
plus claire qu'il ne l'avait reçue de Richelieu. Il parait, d'après 
Louis XIV, qui le rapporte dans ses Mémoires^ qu'il lui aurait 
donné le conseil de ne pas prendre de premier ministre : « Je 
devais prendre garde que chacun soit persuadé que je suis le 
mattre et qu'on ne doit attendre les grâces que de moi seul. » 

C. P. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon.) 



Examen critique de l'Introduction à l'Histoire 
de la Littérature anglaise. 



l'idée, le but et les moyens dk l'histoire. 

Dans une série de leçons je vais examiner avec vous cette In- 
troduction paragraphe par paragraphe, principe par principe, 
conséquence par conséquence. Plusieurs leçons sur une introduc- 
tion de cinquante pages, vous trouverez peut-être que c'est beau- 
coup. Le goût du jour n'est pas là, en effet, et je ne sais s'il ne 
faudrait pas remonter au xvn* siècle dans notre littérature pour 
trouver des exemples de ces analyses suivies et de ces critiques 
corps k corps. Peu importe d'ailleurs ; l'analyse des idées a son 
prix, et il est bon de ne pas tout à fait la désapprendre. Et au 
surplus, nous aurons l'occasion d'étudier un à un des principes 
essentiels en critique, et dont tout le monde parle volontiers sans 
trop les avoir éprouvés ; de plus les exemples que cite Taine à 
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l'appui de sa théorie nous promèneront, ou à peu près, dans 
toutes les régions de notre littérature, si bien que, sans sortir de 
mes attributions, j'espère vous donner dans ces leçons une ins- 
truction variée et utile. 

L'histoire, dit Taine, s'est transformée du jour où l'on s'est aperçu 
qu'une œuvre littéraire n'est pas un simple jeu d'imagination, 
« mais une copie des mœurs environnantes et le signe d'un état 
'l'esprit ». On en a conclu que, grâce aux œuvres littéraires, on 
pouvait retrouver la façon dont les hommes ont pensé et ont 
senti il y a des siècles. « On l'a essayé et on y a réussi. » 

Taine part souvent, comme d'un principe accordé, d'une pro- 
position sujette à revision et qui demande à être interprétée. Il 
pst certain que, dans l'œuvre littéraire, l'imagination met en 
œuvre les perceptions et qu'elle ne feint que d'après la réalité; 
mais, dans le produit qu'elle élabore, quelle est la part de la réa- 
lité, et quelle est celle de la fiction ? Où s'arrête la vérité, où com- 
mence la poésie? Et, en admettant que le discernement soit pos- 
sible, la vérité du po^me est-elle toute la vérité de la réalité? 
N'y aurait-il pas injustice à prendre pour une lacune dans la 
pensée d'une nation ce qui pourrait n'être qu'une omission dans 
les vers d'un poète, et ne commettons-nous pas souvent de telles 
injustices dans l'appréciation d'un esprit, que des témoignages 
extérieurs à son œuvre nous font connaître plus complet que 
nous ne l'avions cru en déduisant son idée de ses seuls écrits? J'ai 
essayé de déterminer avec vous la mesure dans laquelle une lit- 
térature peut être regardée comme l'expression d'une société 
civilisée, et notre examen s'est terminé sur des difficultés nom- 
breuses Si nous remontons aux époques primitives, où une 
civilisation nous est présentée dans un, dans deux poèmes, comme 
c'est le-cas par exemple pour ['Iliade et l'Odyssée, vous sentirez- 
vous l'esprit bien tranquille sur la fidélité du portrait ? D'abord 
quel était le peintre ? Où exerçait-il son art ? Quand vivait-il? Et 
voilà qu'on trouve dans ces deux poèmes deux portraits assez 
différents, et que Ton conclut à l'existence d'un peintre distinct 
pour chacun des deux ? Et bientôt on trouve des portraits diffé- 
rents dans l'un et dans l'autre ; ce n'est plus un peintre que l'on 
suppose, non plus deux, mais une multitude, et l'œuvre devient 
'•elle, non plus d'un homme ou de deux, mais de tout un peuple. 
A la bonne heure, dira-t-on, ce peuple fait son portrait. Mais 
voilà justement ce dont je ne suis pas sûr. Qu'est-ce que les 
alluvions apportées parles générations successives laissent voir 
ilu sol primitif ? Quelle altération les nouveaux éléments ont-ils 
apportée aux anciens et quelle modification en ont-ils reçue ? 
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Nous avons un poème du xn e siècle qui, sous le nom de Floovcnt, 
chante un fils de Clovis, Chlodovinc, qui est donc de la fin de V ou 
de la première partie du vi* siècle ; ce poème remet en Oeuvre les 
traditions chantées dès les temps contemporains. J'ai bien peur 
cependant que les mœurs du vi 8 siècle n'y soient aussi défigurées 
que le nom même du héros ; et, si nous n'avions pas les vieilles 
romances espagnoles, je m'en rapporterais difficilement à Lope 
dt Yega sur Bernard de Carpio, dont les romances elles-mêmes 
ne me donnent pas un portrait exact (1). Quelle histoire peut-on 
fonder sur un poème, quand la chronologie du poème est in- 
connue, quand le dessein du poète est inconnu, quand sa capa- 
cité de conformer son art à son dessein est inconnue, quand ses 
sources sont inconnues ? Est-ce à dire qu'il n'y a rien à tirer d'un 
poème en de semblables conditions ? Non pas ; mais je voudrais 
que, si on y puisait quelques connaissances, on les entourât de 
beaucoup de doutes. Et si l'on me dit que, même au cas où y 
serait fondue l'histoire de plusieurs siècles, même au cas où le 
poète aurait fait du roman, c'est toujours une même race qui s'y 
présente tant par les réalités de son existence que par la forme 
de son imagination, que par conséquent il nous offre même dans 
la fiction une histoire un peu confuse, mais généralement exacte, 
je demande s'il est bien sûr qu'on n'y retrouve pas l'infiltration 
d'une autre race. La poésie en Grèce a d'abord été religieuse, et, 
plus le temps s'avance, plus il semble acquis à la science que la 
religion grecque, crue longtemps autochthone, a subi l'influence 
des religions orientales par l'intermédiaire des Phéniciens ; d'où 
une influence sémitique dérivée sur la poésie aussi. Mais arrêtons- 
nous là ; pour le moment il s'agit de savoir si l'examen d'une litté- 
rature nous permet de connaître les façons de penser et Je sentir 
d'hommes qui vivaient il y a plusieurs siècles. Nous pouvons 
répondre en gros que nui, mais que cette connaissance rst 
de valeur variable, selon les circonstances variables de l'histoire 
des peuples et des littératures. Il ne faut pas dire avec une aussi 
pleine satisfaction que Taine : o On l'a essayé et on y a réussi. - 
Mais on a lieu de croire qu'on a précisé par delà les anciennes 
histoires les façons de penser et de sentir des peuples du passé. 

Et il est bien vrai que ces façons de penser et de sentir ont dans 
le développement des faits historiques une importance 'capitale, 
et que notre siècle a mieux compris que les précédents l'utilité 
ou la nécessité de les étudier ; mais il ne faut pas croire avec une 

(1) Voir sur le Cid la vérité historique rétablie par Reinhard Dozy ; cf. 
Renan, Mélanges d'histoire, article sur l'Espagne musulmane. 
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assurance aussi entière que Taint que depuis notre temps l'his- 
toire a été complètement métamorphosée, qu'on en a vu changer 
l'objet, la méthode, les instruments, la conception des lois et des 
causes. L'objet est toujours de nous apprendre sur le passé ce 
qui nous en intéresse (et il est certain que les objets de notre 
intérêt ont changé), comme aussi de nous instruire par les exem- 
ples d'autrefois. Sa méthode est plus sévère, mais l'antiquité a eu 
ses Thucydide et ses Polybe, comme nous avons nos Velléius 
Palerculus et nos Procope. Les instruments ont nécessairement 
changé, en même temps que l'objet de l'intérêt humain, et l'his- 
toire des sociétés a d'autres sources que l'histoire des États. t Quant 
à la conception des causes et des lois, je dirai qu'elle a été 
reculée plutôt que changée ; nous voulons remonter plus haut 
dans la chatnedes causes, et rechercher les causes des causes où 
ils s'étaient arrêtés. Caro, avec une ironie contenue, en appelle à 
Bossuet, historien sans méthode, à Montesquieu, théoricien sans 
théorie, qui n'ont pas soupçonné le grand secret de l'histoire de 
Rome, tel que Taine l'a découvert (1) : « Tempérament des 
Romains : esprit sec et net, effet de la structure primitive du 
cerveau ; circonstance persévérante : nécessité de songer à son 
intérêt et d'agir en corps ; résultat ; faculté égoïste et politique. 
Celte faculté explique tout, la société, le gouvernement, l'art de 
combattre, de négocier et d'administrer, les affections privées, la 
religion, la science. » Le philosophe spiritualiste a raison de 
sourire, si on nous offre cette formule comme la cause et la preuve 
d'un triomphe sur l'histoire telle que l'ont écrite les maîtres 
anciens ; mais c'est une curiosité très noble et très scientifique de 
prendre par exemple pour point de départ le résultat des recher- 
ches d'un Montesquieu, et d'essayer de faire quelques pas en 
avant dans les profondeurs des causes originelles, autant que 
nous pouvons y atteindre. Suivant le mot de Royer-Collard, nous 
devons toujours travailler à dériver l'ignorance qu'est notre 
science d'une source plus haute. Si un historien se fait illusion 
sur le degré de sa marche en avant et la vérité de sa découverte, 
son effort n'en est pas moins par lui-même un progrès, qui atteste 
aussi un progrès de la science. C'est une tendance également 
fâcheusç et une égale erreur de croire que les anciens ne nous 
ont rien laissé à perfectionner, et que nos perfectionnements sont 
une création. Ici Caro paraît être dans l'un de ces deux cas, et 
Taine est certainement dans l'autre. 

1. — Les documents historiques ne sont que les indices au moyen 

(1) C;iro, l'Idée de Dieu, p. WS. 
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desquels il faut reconstruire Vindividu visible. « Notre première 
remarque, quand nous lisons un livre, c'est qu'il ne s'est pas fait 
tout seul. » A. quoi M. Brunetière répond (1) : « Quand nous lisons 
un poème ou un roman, V Iliade ou Gil Blas y notre première 
observation n'est pas du tout, comme le dit M. Taine, que ce 
poème ou ce roman ne se sont pas faits tout seuls ; elle est pour 
nous intéresser à ce qu'ils nous font connaître de nous-mêmes, et t 
si vous le voulez, à ce qu'ils nous apprennent sur les contemporains 
de Lesage ou d'Homère ; mais la curiosité qui nous vient 
la dernière, c'est celle de savoir comment Job avait le nez fait, et 
si Valmiki fut heureux en ménage. Il y a trop de romantisme 
encore dans cette façon d'entendre la critique. » Cette critique 
de M. Brunetière a dû donner satisfaction à Taine, sauf le ton ; 
car Taine, qui d'ailleurs s'était assez mal exprimé, et s'est fait 
prendre au mot, ne voulait rien dire d'autre que ce qu'a dit 
M. Brunetière de Y Iliade et de Gil Blas y s'il est vrai (et le style 
n'est guère plus heureux ici) que notre première observation à 
propos du poème ou du roman est pour nous intéresser à ce qu'il» 
nous apprennent sur les contemporains de Lesage ou d'Homère. 
Tout ce que demande Taine, ou plutôt (car telle n'est pas sa 
façon) ce qu'il veut, c'est qu'on reconnaisse que l'œuvre d'art 
n'enlerme pas en soi son existence et sa valeur ; elle n'est pour 
lui qu'un signe, et son prix est en raison de sa signifiance. L'an- 
cienne école cherchait dans l'œuvre d'art un intérêt, et pour 
trancher le mot, du plaisir ; Taine y cherche une instruction. 
C'est son droit, et c'est le droit de quiconque prend son plaisir 
principal dans l'histoire ; et à ceux-là il est loisible de regarder 
les Femmes savantes de Molière comme une contribution d une im- 
portance capitale à l'histoire de l'instruction des jeunes filles en 
France ; d'autres y considéreront de préférence les mérites divers 
du dramaturge et de l'écrivain ; d'autres tout bonnement se lais- 
seront prendre à la rate ou aux entrailles; ils riront avec pitié de 
Philamiç.te, avec dégoût de Trissotin, avec bienveillance de 
Chrysale; avec Clitandre ils aimeront Henriette; de tous leurs 
vœux ils pousseront au mariage : enfin ils s^merveilleront 
« comme des brutes » sur le stratagème innocent d'Ariste pour 
unir les deux jeunes gens. De ces points de vue, lequel est le bon? 
Ils sont excellents tous les trois, selon vos goûts et vos desseins. 
Mais Taine n'a jamais connu ou reconnu d'autres goûts et d'au- 
tres desseins que les siens. M. Bourget a écrit (2) sur cette idée de 

(1) Bruuetière, V Evolution des genres, t. I, p. 263. 

(2) Essais de psychologie contemporaine, t. I, p. 226. 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



425 



l'œuvre d'art signe quelques pages intéressantes par la pensée, 
impatientantes par la mièvrerie d'un portrait de fen.me inutile- 
ment introduit là (inutilement, ai Ton considère le sujet traité, 
mais très utilement, si Ton considère l'avantage de se ménager des 
admiratrices ; si M. Bourget est devenu l'auteur favori du beau 
sexe, on ne peut pas dire qu'il y a ménagé sa peine). Il accorde 
Taine le droit de considérer les œuvres comme significatives 
pourvu qu'on lui reconnaisse le droit de les considérer comme 
suggestives. Ainsi font, dit-il, les poètes et les amoureux; — les 
amoureux, je pense, plus encore que les poètes, qui jalousent 
qui cherchent des sujets, des tons, des notes, qui font en somme 
un métier (4). Je ne sais si la seconde formule de M. Bourget, 
suggestives, est bien heureuse, et si elle embrasse tous les cas; 
j'aime mieux ce qu'il dit plus loin, que « ces stances délicieuses, 
pour la jeune femme qui s'en grise le cœur,... ne sont pas un 
effet. Elles sont une cause. Les conditions où elles ont été pro- 
duites lui importent peu. Elle ne se soucie pas de la cornue où 
s'est distillé le filtre magique, pourvu que cette magie opère 
que la lecture se résolve en une exaltation exquise et troublante. » 
Répétons simplement qu'on peut chercher dans les livres une 
instruction ou un plaisir, disons que, parmi les divers genres d'ins- 
truction qu'ils donnent, il y a l'instruction historique, et que la 
pente du siècle parait être inclinée de ce côté. Mais ce n'est qu'un 
goût comme l'autre et non pas un devoir. Taine dit : a Pourquoi 
«tudiez-vous la coquille, sinon pour vous figurer l'animal? » Et 
je lui réponds : parlez pour vous ; si la coquille est belle, il me 
suffît. Maintenant, quand j'aurai considéré longtemps, bien long- 
temps cette belle coquille, mon admiration s'usera; et peut-être 
un jour la curiosité me viendra-t-eile de connaître l'ancien habi- 
tant. C'est le cas de notre siècle, qui, venu trop tard ou trop tôt 
pour se rassasier d'admiration, se retranche sur la curiosité. 
Mais il est à croire que, s'il se levait des moissons de poètes et 
si nous n'avions qu'à étendre la main pour cueillir des gerbes 
de chefs-d'œuvre, nous abandonnerions avec joie notre laborieuse 
curiosité pour nous livrer au facile et transportant plaisir d'ad- 
mirer. 

Mais admettons le-point de vue de Taine, en réservant la légi- 
timité des autres points de vue. L'histoire qui traite des choses 
n'est que le commencement de l'histoire. Etablissez la filiation 

(1) Taine est amusant là-dessus: <c On se trompe lorsqu'on étudie le docu- 
ment comme s'il était seul. C'est traiter les choses en simple érudit et tomber 
•dans une illusioû de bibliothèque. p 
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des dogmes, la classification des poèmes (je ne suis pas sûr de 
comprendre), le progrès des constitutions (c'est par exemple 
l'histoire telle que la comprenait le xviu e siècle et telle que Vol- 
taire Pa traitée dans l'Essai sur les mœurs), ou la transformation 
des idiomes, vous n'aurez fait que de déblayer le terrain ; la vé- 
ritable histoire ne commence que quand elle voit et fait voir les 
hommes, distincts et complets, a comme celui que tout à l'heure 
nous avons quitté dans la rue. » Vous tournez « les jolis feuillets 
satinés d'un poème moderne » ; sachez ce qu'il y a dessous, un 
homme comme Musset, Hugo, Lamartine ou Heine (tous les 
quatre dans le même paquet, tous les quatre répondant au 
même signalement, et quel signalement!) : un homme « ayant 
fait ses classes et voyagé, avec un habit noir et des gants, 
bien vu des dames et faisant le soir cinquante saluts et une 
vingtaine de bons mots dans le monde, lisant les journaux 
le matin, ordinairement logé dans un second étage, point trop 
gai parce qu'il a des nerfe, surtout parce que dans cette épaisse 
démocratie où nous étouffons, le discrédit des dignités offi- 
cielles a exagéré ses prétentions en rehaussant son importance, 
et que la finesse de ses sensations habituelles lui donne quelque 
envie de se croire Dieu. » Consultez Balzac là-dessus ; je le con- 
sulte, et je trouve que ce portrait peut être celui de la Palférine 
autant ou plus que celui de Nathan ou de Coriolis, et sur le dis- 
crédit des dignités officielles, il me confesse que, dans ses jours 
de grand orgueil, il aimait à s'appeler un maréchal de la littéra- 
ture. Consultez encore, si vous vouiez, les aquarelles d'Eugène 
Lami; j'avoue que je les connais peu, mais j'imagine qu'à moins 
d'éerire le mot poète sur les chapeaux, elles nous offrent des 
poètes une image semblable à celle du monde où ils vivaient. — 
J'ai tort, je l'avoue, de me laisser aller à discuter ainsi une opinion 
de détail ; mais il est impossible délire de suite une page de 
Taine sans être mis de mauvaise humeur par quelque atteinte à 
la vérité, par quelque affirmation aussi assurée que hasardeuse. 
Je neveux pas qu'on me fasse connaître des hommes comme Hugo, 
Musset, Heine, par un signalement général ; je ne veux pas que 
Ton croie avoir une idée suffisante des poètes du xvn* siècle, parce 
qu'on aura sous les yeux le portrait de Racine, leur prétendu 
l yP e » figé encore dans quelque attitude unique. Groupez les 
hommes du commun ; ne nous donnez d'eux tous qu'une repré- 
sentation commune ; mais apprenez du bon sens et de la 
langue qu'il faut distinguer les hommes distingués ; profitez de la 
leçon que vous nous donniez tout à l'heure, et que vous avez déjà 
oubliée si vous ne l'avez pas contredite, toujours extrême en tout : 



Digitized by Google 



KEVUE DES COUKS ET CONFÉKBNCES 



127 



h Rien n'existe que par l'individu ; c'est l'individu lui-même qu'il 
faut connaître. » Jusqu'à la fin de sa vie, Taine a été en proie à 
cette idée des groupes. Il s'en exprime avec une sorte d'émotion 
reconnaissante dans son discours de réception à l'Académie fran- 
çaise : « Par bonheur, autrefois comme aujourd'hui, dans la so- 
ciété il y avait des groupes, et dans chaque groupe des hommes 
semblables entre eux... ; dès que l'on en voit un, on voit tous les 
autres; en toute science nous étudions chaque classe d'objets sur 
des échantillons choisis. »Oui; aussi quand votre science prétend 
s'appliquer aux individus, elle ne nous éclaire pas. On pourrait 
continuer longtemps à ce sujet ; mais il faut se borner. J'ai tenu 
seulement à montrer comment Taine joint en exemple à une 
proposition générale juste une application fausse ou peu satis- 
faisante ; et comme cette application est un article d'une mé- 
thode chère à Taine, comme cette méthode a gâté une grande 
partie de sa critique, j'ai cru devoir consacrer une attention par- 
ticulière au premier exemple de ce genre qui s'est présenté à nous. 

Je rappelle que cetie proposition était relative à l'histoire véri- 
table qui exige la connaissance de Ihomme complet s 'agitant 
dans son milieu, et je répète que celte proposition, inutilement 
exclusive (l'histoire véritable), est vraie en somme, ou tout au 
moins que la notion, dont elle proclame la nécessité, est très 
avantageuse et très souhaitable. Puisque l'histoire est destinée à 
satisfaire notre curiosité du passé, plus l'instruction qu'elle nous 
donne sur un peuple sera semblable à l'instruction que nous donne 
un voyage, plus l'histoire sera parfaite ; et on ne peut rien lui de- 
mander de plus que de nous faire voir, en même temps qu'elle nous 
fait savoir, c II n'y a d'au'.re moyen pour connaître à peu près les 
actions d'autrefois que de voir à peu près Ips hommes d'autrefois, t 

Ceci, continue Taine, est le premier pas en histoire. On l'a fait 
en Europe à la renaissance de l'imagination avec Lessing et 
Walter Scott. Ce jugement et les termes qui l'énoncent supposent 
donc qu'avant Lessing et Walter Scott, l'histoire n'avait pas en- 
core fait un pas. Cette appréciation peut paraître sévère, et peut- 
être est-il tuperflu de la discuter, si elle se réfute d'elle-même 
par son exagération. Il n'en est pas moins vrai que l'homme his- 
torique extérieur apparaît pour la première fois distinctement et 
complètement dessiné et peint, sinon dans je ne sais quelle œuvre 
de Lessing, du moins dans les romans de Walter Scott ; et en- 
core si ces romans de Walter Scott commencent en 1814 par 
Waverley, les Martyrs de Chateaubriand, qui sont de 1809, nous 
mettent en avance sur l'Angleterre par la représentation vivante 
des Francs de Mérovée (Fénelon). On sait qu'Augustin Thierry 
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rapportait à Chateaubriand et aux Martyrs l'honneur d'avoir 
-éveillé sa vocation historique, sans cependant nier sa dette de 
reconnaissance envers Walter Scott, son second maître. Ciler ces 
noms, et après eux le grand nom de Michelet, suffit. L'histoire, 
telle qu'ils l'ont comprise, et pour nous en tenir au seul physique, 
est une résurrection des corps, une évocation des physionomies, 
une peinture illuminée et haute en couleur de tout ce qu'il y avait 
dans le passé qui pouvait frapper les yeux des contemporains (1). 
Voilà le fait ; il a été jugé de diverses façons. Certains ont pen&« 
que l'histoire n'avait pas à être un roman vrai, à la façon de Walter 
Scott (Taine, article sur Guizot), et que l'histoire politique ou phi- 
losophique n'a pas à s'embarrasser de ce bric-à-brac d'antiquaire, 
même si elle pouvait parvenir à l'animer. Mais Taine a répondu 
ailleurs que chez nous l'imagination veut être satisfaite, en môme 
temps que l'esprit, et que même l'esprit ne comprendra bien les 
choses spirituelles que si nous voyons d'un regard net les choses 
matérielles liées dans le temps et dans l'espace aux choses spiri- 
tuelles. C'est ce qu'il explique au cours du paragraphe suivant, 
où il montre que la connaissance du physique, dans l'histoire des 
peuples ou des individus, est, non moins qu'une satisfaction don- 
née à l'imagination, un besoin et un devoir du philosophe. 

11. L'homme corporel et visible n'est qu'un indice au moyen duquel 
on doit étudier l'homme invisible et intérieur. L'historien n'étudie 
nullement le physique de l'homme pour le physique lui-môme. 
L'homme extérieur, dans son corps, dans ses habits, dans sa 
maison, dans ses repas, n'est rien moins qu'un effet parfois et un 
indice toujours de l'homme invisible et intérieur. Tous ses de- 
hors sont des projections qui partent d'un centre commun, où 
est l'homme véritable, et ce centre, c'est le groupe de facultés 
et de sentiments qui (dans le texte que) produit le reste. C'est ce 
monde souterrain qui est le second objet, l'objet propre de l'his- 
torien, monde infini d'ailleurs ; car chaque action visible est por- 
tée, soulevée, produite par une suite infinie de raisonnements, de 
sensations anciennes et récentes. — Jusqu'ici je n'ai qu'une ob- 
servation à faire, qui a sa gravité, mais en dehors des problèmes 
de critique qui nous occupent. Ce groupe de sentiments et de fa- 
cultes qui produit les actions de l'homme extérieur a été en par- 
tie produit par l'homme extérieur et même par des causes fami- 

(1 ) Voir les Mémoires d'Alexandre Dumas sur l'effet d'évocation que pro • 
duraient en lui les ouvrages d'Augustin Thierry, et les Souvenirs de Renan 
sur l'effet tout semblable qu'exerçait sur lui la lecture de Michelet ; dès que 
le professeur avait ouvert Y Histoire de France % Renan ne pouvait plus prendre 
une note. 
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Hères, mais extérieures à l'homme extérieur. Si l'âme dirige les 
actions du corps, si elle en est le chef, elle en est aussi l'œuvre, 
et cette influence réciproque, cette pénétration mutuelle, sont 
de tous les moments, l'âme étant dominée et façonnée par le 
corps dans les temps de barbarie, et la civilisation amenant la su- 
prématie de Pâme. Bien des choses que fait l'homme sont exigées 
parle besoin du corps, puis réclamées par les goûts qui suivent 
les besoins ; ni la sobriété des méridionaux n'est à l'origine, 
voire maintenant, le signe d'une vertu, ni l'ivrognerie des races 
du nord un signe de vice, et s'il faut croire avec Taine que l'ima- 
ginalion rêveuse et la tristesse des races germaniques tiennent 
à la nécessité où le climat les a mises de rester enfermées pen- 
dant de longs mois de l'année, il faut donc déplacer le centre 
qu'il assigne à tout le reste, et tantôt le transporter de l'homme 
aox choses, tantôt des choses à l'homme. C'est d'ailleurs ce qu'il 
a fait, étudiant ici l'action du milieu et du moment, comme il dit, 
là, l'action de la race et de la faculté maîtresse. 

Taine a pris soin de nous dire que ce monde souterrain, où 
l'historien doit pénétrer en explorateur, est infini, et il a dit vrai. 
Il a bien mesuré la difficulté ; mais, en même temps, selon son 
habitude, il s'est fait illusion sur les forces de l'homme pour 
en triompher. Quand son éducation critique est suffisante, l'his- 
torien est capable, dit-il, de démêler soas chaque trait d'un ta- 
bleau, sous chaque phrase d'un écrit, le sentiment particulier 
d'où l'ornement, le trait, la phrase sont sortis. Oui, quand son 
éducation critique est suffisante ; mais quand l'est-elle ? Taine 
croit sans doute la sienne achevée; tout pour lui est signe, et 
sous chaque signe, il croit retrouver la chose signifiée. Dans un 
proverbe il découvre le caractère d'une race. « Autant d'imagina- 
tions que de races; voyez la définition de l'homme heureux dans 
les proverbes. Le Français dit : il est né coiffé. — La frisure, 
l'élégance, le monde, et les agréments du monde. » L'inconvé- 
nient est que la coiffure en question est la coiffe fétale, « frisure 
et élégance » dégoûtantes. Et voilà sur quoi un écrivain philo- 
sophe prétend juger une race, et se fait juger lui-même (après plus 
d'une bourde de ce genre (1). Il juge le caractère anglais sur un 
mot : i même fond de raideur dans les relations des proches. Un 
jeune homme dit familièrement en parlant de son père, mygover- 
nor. En effet, de par la loi et les mœurs, il est le gouverneur de 

[i) Ici la bourde est double. Car, ainsi que m'en avertit notre omniscient 
bibliothécaire, le D r Prieur, ce proverbe existe aussi en Angleterre. V. David 
Copperfield, ch. I : « I was born with a caul ». Et cette coiffe, qui n'est pas 
une coiffure, se détache, et on la vend au prix de cinquante guinées. 
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la maison (1). » Scherer s'est moqué du philosophe qui aurait dû 
apprendre des observateurs que la puissance paternelle est plus 
forte chez nous, quoique les fils en France n'appellent pas leurs 
pères : mon gouverneur. Et nous, à notre tour, de ce que les élèves 
de nos collèges appellent leur chef patron, n'allons pas conclure 
qu'on y travaille toujours comme dans une usine. Il en est des 
choses comme des gens ; avec de la ténacité et quelque ingénio- 
sité, on leur fait dire ce qu'on veut et signifier ce qu'on en attend. 
Oui, tout peut être signe; mais cette abondance même des signes 
rend infinie aussi la difficulté de les interpréter tous. 

Mais enfin, que le critique fasse bien ou mal sa tâche, sa tâche 
est de pénétrer sous un texte et de voir derrière les mots toutes 
les pensées, tous les sentiments de l'écrivain. De l'œuvre litté- 
raire examinée il fait la psychologie. La merveille de cet art ou de 
ce talent est de s'exercer ainsi sur l'art tout entier d'un peuple, 
et de reproduire en soi par ce moyen toute la suite de ses émotions 
et de ses pensées, si bien qu'on puisse arriver par l'imagination 
à vivre un moment de sa vie et â produire presque une de ses 
œuvres. C'est le cas de Gœthe, assure Taine, dans son Iphigénie 
en Tauride. N'en croyez rien ; V Iphigénie en Tauride de Gœthe est 
â peu près aussi grecque que Y Iphigénie en Aulide de Racine, 
malgré ce que Taine a pu en écrire ici et dans YEssai sur Sainte 
Odile (2). « Ne soyons pas trompés par le titre, dit justement 
M. Mézières (Gœthe, t. I, p. 275), et ne prenons pas Iphigénie 
pour une œuvre grecque ; en général il n'y a de grec dans Y Iphi- 
génie que l'harmonie et la proportion du style ; l'antiquité n'y 
reparait véritablement que dans une évocation puissante des 
souvenirs les plus tragiques de la mythologie païenne. » 

Mais nous avons sur Gœthe un témoin plus compétent encore 
que M. Mézières. C'est Gœthe lui-même. Voici ce qu'il écrivait en. 
1827 sur son Iphigénie : 

Was der Dichter diescm Bande 
Glaubend, hoffend anvertraut, 
Werd'im Kreise deutscher Lande 
Durch des Kunstlers Wirken laut ! 
So im Ilandeln. so ira Sprechen 
Liebevoll verkûnd' es weit : 
Aile menschlichen Gebrechen 
Sûhcet reine Menschlichkeit. 

N'est-ce pas du pur xvnr 3 siècle, du Rousseau et du Herder T 

(1) Thomas Graindorge, p. 303 ; Notes sur l'Angleterre, p. 120. 

(2) Et aussi dans V Etude sur les Beaux- Arts en France (Essais,^. 385-386) et 
dans la Philosophie ddïArt,t. I, p. 29. 
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Voyez au surplus une confession complète de Gœthe sur l'inexac- 
titude historique des caractères d'Iphigénie dans les conversations 
avec Eckermann (1). 

Ne nous faisons donc pas trop d'illusions sur le degré d'exac- 
titude où peut parvenir cette « divination précise et prouvée », 
comme l'appelle Taine, avec sa confiance habituelle; mais avouons 
que cette divination, telle quelle, a de nos jours renouvelé l'his- 
toire. C'est ce que Taine avait déjà expliqué dans l'article sur 
M. de Sacy (18 nov. 58, Derniers Essais) ; c'est ce que Renan avait 
expliqué un peu auparavant dans l'article écrit sur Augustin 
Thierry après sa mort (1856). Mais ici encore il faut restreindre la 
part d'invention que les deux grands écrivains attribuent à notre 
siècle. 

Le xviii 6 siècle ne considérait l'homme que sous une seule es- 
pèce, nous assure Taine, et il voyait comme semblables un Grec, 
un Barbare, un Papou. Il a fallu la venue de Herder, Ottfried 
Mtiller et Gœthe, pour qu'on distinguât ce qui devait être dis- 
tingué. Nos pères étaient si bêtes, et nous avons tant d'esprit ! 
Cependant elle n'est ni de Herder, ni de Gœthe, ni d'Ottfried 
Mttller la phrase que je vais vous citer, mais tout simplement de 
Voltaire : « Ils ne peuvent se faire une idée des temps héroïques 
ou patriarcaux; ils s'imaginent que la nature a été au fond de 
l'Asie ce qu'elle est dans la paroisse de Saint-André des Arts ou 
des Arcs, et dans la cour du Palais (2). » Et bien avant lui, lors rie 
la querelle des Anciens et des Modernes entre Boileau et Perrault, 
sans parler de Madame Dacier dans les préfaces de ses traduc- 
tions, Huet avait su fort bien démêler et dire que les nations n'a- 
vaient pas toutes le même esprit et que, suivant les races, la forme 
de l'imagination et le goût varient. Comment maintenant ce 
même Voltaire, qui exprime une idée si juste et si nette sur la ques- 
tion, a-t-il représenté sous des traits indistincts Grecs, Guèbres, 
Français, Chinois ? C'est qu'à vrai dire la nationalité de ses héros 
lui importait aussi peu qu'au peintre le choix d'un cadre à son 
tableau. Voilà ce qu'avec un peu de finesse ou d'attention on 

(1) Trad Délerot, t. I, p. 300. J'extrais la petite pièce de Gœthe d'un recueil 
intitulé Deutsche Dichtung im Liede (Berlin, 1880). L'auteur, M. J. lmeluiann, 
un des professeurs les plus distingués de renseignement secondaire en Alle- 
magne, y fait en quelque sorte une histoire de la poésie allemande avec les 
témoignages des poètes allemands. Vous y trouverez un choix de morceaux 
souvent beaux, toujours utiles. Je vous recommande d'acquérir ce livre : il 
vous tiendra lieu, autant qu'il est possible, d'une petite bibliothèque aile 
mande, que vous n'auriez pas toujours le loisir de feuilleter. — Voyez encore 

VIphigénie de GœtUe, le Racine de Mesnard, t. IV, p. 7-8. 

(2) Lettre du traducteur du Cantique des cantiques. 
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aurait pu démêler sans peine. Mais quoi ! le premier devoir est de 
tracer entre les différents âges une démarcation profonde. Et 
comme il faut commencer quelque part, on retranche par exemple 
Goethe du xviii 6 siècle, auquel il tient par des nœuds si forts. 

Pour montrer avec quelle sûreté, quelle justesse, quelle profon- 
deur on peut découvrir une âme sous ses actions et sous ses 
œuvres, Taine cite comme modèles Carlyle dans 6a Vie deCromwell, 
et Sainte-Beuve dans son Port-Royal. Et il termine ce para- 
graphe en exaltant Sainte-Beuve : « Tel est le second pas ; nous 
sommes en train de l'achever. Il est l'œuvre propre de la critique 
contemporaine. Personne ne Ta fait aussi juste et aussi grand 
que Sainte-Beuve. A cet égard nous sommes tous ses élèves ; sa 
méthode renouvelle aujourd'hui dans les livres et jusque dans les 
journaux toute la critique littéraire, philosophique et religieuse. » 
Vous savez mon admiration pour Sainte-Beuve. Eh bien I ici, il 
faut que je rabatte de l'éloge adressé au Port-Royal^ œuvre mer- 
veilleuse, œuvre incomparable, mais qui atteste d'une manière 
décisive par ses mérites supérieurs l'impossibilité où est le psy- 
chologue le plus fin et le plus profond de faire la psychologie 
d'autres âmes que la sienne (et encore !). Port-Royal n'est pas un 
ouvrage un, et la psychologie des jansénistes français n'y est pas 
une. Dans les premiers livres, et en particulier dans le premier, ce 
n'est que grandeur et héroïsme; dans les livres suivants, Sainte- 
Beuve laisse entrevoir les petitesses et les misères ; il laisse même 
entrevoir qu'il en a vu plus qu'il n'en montre. Je n'ai plus le 
temps de vous expliquer au long les causes de cette disparate 
dans le livre ; en deux mots, Sainte-Beuve l'avait commencé mys- 
tique, et il l'a fini rationaliste. Vous trouverez cette histoire con- 
tée aa long dans le livre de M. Levallois sur Sainte-Beuve (p. 83). 
Nos histoires du passé sont toujours aussi l'histoire de nos pas- 
sions, et ce mélange par une nécessité inévitable en altère tou- 
jours la vérité. Travaillons donc à faire la psychologie des indi- 
vidus et des peuples ; mais ne nous abusons pas sur la certitude 
des vues où nous arrivons ; ce sont toujours les vues de nos 
yeux, au xix" siècle comme auparavant, et Kant, sans parler 
d'autres, aurait dû nous édifier sur ce que valent les vues de nos 
yeax. Sans compter que celui qui veut connaître l'humanité n'a 
pas le temps d'apprendre à connaître les hommes, et que celui 
qui a appris à counaitre les hommes ne tentera jamais d'écrire 
l'histoire de l'humanité. 
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LITTÉRATURE COMPARÉE 



COU AS DE M. JOSEPH TEXTE 

(Faculté des Lettres de Lyon) 



Les premiers vulgarisateurs de la littérature allemande 

en France. 

Avant le milieu duxviu* siècle, la France avait presque tout 
ignoréde l'Allemagne. Très peifd'écrivains français avaient franchi 
le Rhin avec l'intention de s'instruire de l'état intellectuel de nos 
voisins. Ceux qui s'y risquaient se gardaient d'apprendre la 
langue allemande. Voltaire, par exemple, écrivait à d'Argental 
(28 novembre 1750) : « N'allez pas croire que j'apprenne sérieuse- 
ment la langue tudesque ; je me borne prudemment à savoir ce 
qu'il en faut pour parler à mes gens et à mes chevaux. » 

D'autre part, l'Allemagne n'avait pas pris conscience de son 
unité politique et morale. Le sentiment de la patrie allemande 
n'existait p^s, et Leibniz affirme que beaucoup de gens regardaient 
les devoirs envers la patrie comme « d^s chimères inventées par 
les païens ». Cet état de choses avait un retentissement sur l'acti- 
vité intellectuelle de la nation, et, bien des années encore après 
Leibniz, Goethe, parlant à Eckermann, opposera notre merveilleuse 
« centralisation » littéraire à l'éparpillement des hommes de talent 
dans sa patrie : « Tous les hommes de talent, toutes les bonnes 
têtes sont parsemés à travers toute l'Allemagne, tous séparés les 
uns des autres par cinquante, par cent lieues, ei le contact per- 
sonnel, l'échange personnel des pensées sont des raretés Imagi- 
nez-vous maintenant une ville comme Paris, où les meilleures 
têtes d un grand empire sont toutes réunies dans un môme espace, 
et par des relations, des luttes, par l'émulation de chaque jour 
s'instruisent et s'élèvent mutuellement... » 

Malgré ce gros obstacle au relèvement de la littérature natio- 
nale, tout le monde sait qu'un réveil littéraire s'était produit 
en Allemagne pendant la première moitié du xvm* siècle, avant 
la Messiade de Klopstock, dont les premiers chants paraissent 
en 1748, et qui ouvre une ère nouvelle. — Assurément Gott- 
sched et son groupe recommandent avant tout « la lecture des 
vieux Romains et des Français modernes. » Mais les Suisses, 
Bodmer et Breittnger, combattent cet asservissement à l'influence 
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française et lui opposent les modèles anglais. Et d'autre part, en 
Allemagne même, l'école saxonne, avec Gellert et le Journal de 
Brème, ou le groupe des poètes de Halle, avec Gleim, Uz, Ramier 
ou Kleist, témoignent que la poésie allemande fait d'honorables 
efforts pour prendre conscience d'elle-même. Bref, on peut dire 
qu'il existe dès lors une littérature allemande, médiocre 
dans l'ensemble, il est vrai; et nous sommes autorisés à nous 
demander si quelques écrivains français ont essayé de nous la 
faire connaître. 

I 

Ce fut vers 1750 que les premiers échos de ce mouvement nous 
arrivèrent — et le premier intermédiaire entre l'Allemagne et nous 
est Melchior Grimm (1). 

11 était né à Ralisbonne, en 1723, et était fils d'un pasteur. Dès 
son adolescence, il avait témoigné une vive admiration pour 
Gottsched, qu'il considérait naïvement comme l'homme providen- 
tiel qui devait doter l'Allemagne d'une littérature nationale. Dès 
l'âge de dix-huit ans, nous le trouvons en correspondance avec 
lui. H lui demande des livres qu'il ne peut trouver chez les librai- 
res de Ralisbonne. Il lui réclame le portrait de M mt Gottsched, 
collaboratrice illustre de son illustre mari (2). Il lui écrit en termes 
débordants : « Je tiens pour sot et vil celui qui nereconnatt pas que 
l'Allemagne vous doit, à vous uniquement, le développement de la 
langue, delà poésie et de son éloquence, et j'espère vivre assez 
pour voir l'Allemagne dépasser l'étranger dans toutes ces bran- 
ches de la littérature. Et c'est au grand Gottsched qu'on le devra, 
car c'est par ses glorieux efforts que le bon goût a été réhabilité 
dans notre patrie. > 

Peu après, il se rend à Leipzig et y fait la connaissance person- 
nelle du grand homme. A son exemple, il écrit une tragédie de 
Banise, d'ailleurs médiocre, qui fut jouée en 1747 à Stras- 
bourg et à Francfort, etàlaquelle Frédéric II prit le plus vif plaisir : 
car, quand Grimm lui fut présenté, il lui en récita par cœur tout 
le début. 

En 1748, Grimm accompagne à Paris un jeune noble et y 
devient secrétaire du comte de Prise. Il se lie avec Diderot, Rous- 
seau, Helvétius, Marmontel et Klupfel, chapelain du prince de 
Saxe-Gotha et ami de J.-J. Rousseau. Ces amis se réunissent 

(1) Voir le livre que lui a consacré Ed. Scherer. 

(2) Voirie livre ac M. Ehrahrd sur les Comédies de Molière en Allemagne 
(1888.) 
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régulièrement, et, dans ces réunions — c'est Rousseau qui nous 
l'apprend — a on plaisantait Grimm sur ses germanismes » . Mais 
bientôt Grimm se débrouille, et le moment approche où Voltaire 
va dire de lui : « De quoi s'avise donc ce bohémien d'avoir plus 
d'esprit que nous ? » Allemand, il se donne pour première tâche 
de faire connaître son pays aux Français, et, en 1750, adresse de 
curieuses notes sur l'Allemagne à Y A Imanach des Spectacles. 

Il écrit avec une assurance imperturbable: «Le théâtre alle- 
mand est pour le moins aussi ancien, et, jusqu'au temps du grand 
Corneille etde Molière, aussi brillant et plus fécond que le théâtre 
français. » Suit un éloge pompeux de Gottsched et de M me Gott- 
sched. C'était assez bien débuter. Par malheur, le mauvais carac- 
tère de Gottsched faillit tout gâter, et, ce pseudo-grand poète 
ayant attaqué vivement Voltaire et la Fontaine, le Mercure lui 
répondit sur un ton assez vif. 

Grimm ne se décourage pas, et, la même année, il adresse au 
Mercure deux lettres sur la littérature allemande. Il accorde aux 
lecteurs français que l'Allemagne manque de goût ; mais elle a, dit- 
il, « le génie avec lequel tout se fait et auquel rien ne peut sup- 
pléer », — affirmation bien aventureuse à l'époque où il écrit : car 
de la Messiade, qui aurait pu justifier à la rigueur cette apprécia- 
tion, il ne dit mot. Mais la critique allemande lui a su gré d'avoir 
ajouté ces paroles vraiment prophétiques: « Depuis environ 
trente ans l'Allemagne est devenue une volière de petits oiseaux 
qui n'attendent que la saison pour chanter. Peut-être ce temps 
glorieux pour les muses de ma patrie n'est-il pas éloigné ! » 

C'était là une prédiction hasardée — puisque Leasing n'avait 
encore que vingt et un ans, Wieland dix-sept, et que Gœthe venait 
de naître. Mais, heureusement pour Grimm, l'avenir lui donna 
raison. 

Ces deux lettres, quoique gâtées par un style pédantesque — 
Grimm parle couramment de la « lyre d'Horace» et de la*< trom- 
pette de Virgile • — attirèrent l'attention et provoquèrent même 
une sorte de scandale. Nous en avons un témoignage dans les Mé- 
moires de M m *d'Epinay, où l'on peut lire ces lignes caractéristiques: 
« Ducios n'est pas aussi favorablement prévenu pour M. Grimm. 
Il prétend qu'il n'a de mérite que l'enthousiasme de la musique, 
etde talent que celui de faire valoir par-dessus tout les mons- 
trueuses beautés de la littérature de son pays, b 

Grimm était donc un apôtre assez fervent de la littérature alle- 
mande. L'homme sur qui son influence fut surtout sensible à cet 
égard, c'est son intime ami, Diderot. Nul doute que Grimm n'ait 
inspiré à Diderot son respect significatif des Allemands et de ce 
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pays où, comme Diderot récrira à propos de Lessing, « le ge'nie 
a pris la grande route de la nature » . Par Diderot, Grimm a donné 
le branle à la « germanomanie » d'un petit groupe d'écrivains au 
xviii* siècle. C'est ainsi qu'un disciple avoué de Diderot, Baculard 
d'Arnaud — correspondant de Frédéric II, membre de l'Académie 
de Berlin, secrétaire de la légation de Dresde — entrera en corres- 
pondance avec Gottscbed (un critique allemand a récemment pu- 
blié ces lettres de Gottsched à d'Arnaud) et manifestera bruyam- 
ment son enthousiasme pour un pays « où les ailes du génie ne 
sont point rognées par les ciseaux timides du bel esprit ». Dans 
un de ses romans, Baculard s'écrie avec émotion : « Il n'y a point 
de pays où il existe plus d'hommes... Ces villes sont le séjour du 
vrai, du simple, de ce que les Anglais ont nommé good nature... 
Le moment où les Allemands se soumettront à la servitude de 
l'imitation sera le premier pas vers leur décadence. » 

De même, Sébastien Mercier — autre disciple de Diderot — 
s'éprendra des Allemands. « Le fond de leur théâtre, écrit-il, est 
admirable... S'ils le perfectionnent, comme il y a grande appa- 
rence, ils ne tarderont pas à l'emporter sur nom. » Et Mercier 
essayera de traduire la Jeanne d'Arc de Schiller, et il sera, pen- 
dant la Révolution, l'un des coryphées du poète des Brigands. 

Grimm avait donné l'éveil. Mais il ne tarda pas à se lasser du 
rôle qu'il avait assumé et se francisa de plus en plus. Quand pa- 
rurent les grands écrivains allemands de la seconde moitié du 
siècle, il leur fut plutôt hostile. 

D'autres reprirent cette tâche de vulgarisateurs, et, en 1752, 
parut à Leyde un livre intitulé : Progrès des Allemands dans les 
sciences, les belles- lettres et les arts, particulièrement dans la poé- 
sie, [éloquence et le théâtre. L'auteur était un Allemand, le 
baron de Bielfeld, — jurisconsulte et traducteur de Montesquieu, 
— et il dédiait son livre à l'Académie de Berlin. C'est une 
sorte de manuel compact d'histoire littéraire, avec de nom- 
breuses et copieuses citations. Opitz, Haller, Hagedorn, Gellert, 
Gleim, M rae Karschin, etc., ont chacun leur chapitre. L'auteur 
traduit intégralement le Codrus de Cronegk, les Sœurs amies de 
Gellert, le Triomphe des bonnes femmes d'Elie Schlegel, et cette 
Sara Sampson, de Lessing, qui allait bientôt être jouée, non sans 
succès, chez nous. En téte du livre, Bielfeld a mis une carte de 
l'Allemagne littéraire, qui englobe la Suisse, le Tyrol et l'Au- 
triche jusqu'à Vienne, mais sur laquelle on ne voit pas figurer 
Kœnisgsberg, qui a cependant donné naissance, en 1724, à Emma- 
nuel Kant. Une curieuse gravure nous montre des cygnes na- 
geant au pied d'un rocher du haut duquel bondit Pégase. Au- 
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dessous, cette devise : Alunt cycnos et flumina nostra . — Le livre 
de Bielfeld est pétri de bonnes intentions. Mais où le public 
français aurait-il pris le temps de lire sept à huit cents pages 
sur la littérature allemande ? Aussi le correspondant allemand 
du Journal étranger constate-t-il que ce savant livre * n'a pas eu 
l'avantage de passer le Rhin ». 

Bien plus efficace fut la propagande de ce Journal étran- 
ger— que dirigèrent tour à tour, de 1754 à 1762, des hommes 
comme l'abbé Prévost, Fréron, Arnaud ou le spirituel Suard, et 
dont le but avoué était de « naturaliser la raison chez tous les 
peuples », c'est-à-dire de travailler à l'avènement des Etats-Unis 
de l'Europe littéraire. Le Journal étranger a des correspondants 
à Gœttingue, à Leipzig, à Dresde — et ces correspondants sont 
des hommes de valeur : Hagedorn, frère du poète, le mathé- 
maticien Kastner, le philosophe Nicolaï. Il entretient ses lecteurs, 
assez abondamment et agréablement, de Winckelmann, de Klist, 
de Klopstock, de Lessing, d'autres encore. Quoique l'Angleterre 
tienne de beaucoup, aux yeux de ses rédacteurs, le premier 
rang en Europe après la France, il parle de l'Allemagne avec 
sympathie et intérêt, et affirme que ce pays « n'aura bientôt rien à 
envier aux autres nations de l'Europe.» — Et la Gazette littéraire $ 
qui lui succéda, ne fut ni moins informée ni moins élogieuse. 



Quel fut le résultat de cette première propagande faite chez 
nous en faveur de l'Allemagne ? Ce fut, si l'on excepte les noms 
de second ordre, de nous faire connaître surtout trois écrivains 
allemands : les poètes Geilerl, Haller et Gessner. Avec ceux-là, les 
seuls noms qui attirèrent vraiment l'attention des Français furent 
ceux du philosophe Wolff et du critique Gottsched. Mais la re- 
nommée de ces derniers ne fut pas comparable à celle des pre- 
miers. 

Wolff, disciple de Leibniz, avait acquis une popularité dans le 
partie philosophique à cause de la persécution que lui avait attirée 
son discours, prononcé à l'université de Halle, sur la Morale des 
Chinois. Banni de Halle, par l'influence des piélistes, s'était 
vu célèbre du jour au lendemain en Europe, et était devenu, au 
témoignage de Hegel, a l'instituteur de l'Allemagne». Dès 1743, 
Voltaire le complimente en vers latins. Quand Frédéric II le réin- 
tégre dans sa chaire, Voltaire lui écrit : 

Et toi dont la vertu brilla, persécutée, 

Reviens, il n'est plus rien qu'un philosophe craigne. 

Socrate est sur le trône, et la vérilé règne. 



H 




Digitized by 



Google 



138 



HKVUK DBS COURS KT CONFÉRENCES 



Mm© du Chàtelet étudie sa philosophie, et Formey la vulga- 
rise. 

Quant à Gottsched, ce Wolff de la littérature, il a des amis en 
France, et correspond avec Fontenelle, Moncrifou Voltaire. On 
traduit son C a ton mourant, sa Grammaire allemande, ses Principes 
de philosophie. La Bibliothèque raisonnée des savants de V Europe 
raconte sa querelle avec les Suisses, et Formey publie un Eloge 
de M m * Gottsched, suivi du Triomphe de la philosophie, dont elle 
est l'auteur. 

Mais ni Wolff ni Gottsthed ne nous apportent rien d'original. 

Avec Gellert, avec Haller, avec Gessner, le public français 
commence au contraire à se faire une idée assez précise d'une 
«les formes — non pas la plus originale — du génie allemand. 
— Gellert, correspondant du Journal étranger, est présenté aux 
lecteurs français par Boulanger de Rivry, traducteur de ses Fa- 
bles, comme « le prince de la poésie germanique. » Sa pieuse bon- 
homie, sa sentimentalité fade, sa gravité prédicante — qui lui 
avaient assuré en Allemagne une grande influence — lui font 
chez nous la réputation d'une âme sensible et pieuse. On le tra- 
duit presque tout entier, et on aime de lui ce qu'on aime de son 
maître Richardson (car sa Comtesse suédoise n'est qu'une imita- 
tion de Clarisse Harlowe) — avec le génie en moins. 

Albert de Haller et Gessner sont plus originaux, surtout le 
premier. L'un est Bernois, l'autre Zurichois. Tous deux com- 
mencent cette invasion delà littérature française par les Suisses, 
qui va se continuer par Rousseau, pour aboutir à M m « de Staël, 
àSismondiouà Benjamin Constant. Tous deux sont comme 
un commentaire vivant et anticipé de ces paroles du livre de V Al- 
lemagne: a La tendance naturelle des esprits en Allemagne est do 
considérer la poésie comme une sorte de don prophétique, pré- 
curseur des dons divins. » 

Le grave et savant Albert de Haller s'était formé à l'école des 
Anglais, et Fréron l'appelait, non sans quelque apparence de 
justesse, « le Pope de l'Allemagne ». Mais les deux poèmes des 
Alpes et de VOrigine du mal témoignent d'une sensibilité plus 
profonde et plus religieuse que celle de Pope. Surtout, ils font 
honneur à son talent descriptif. Avant Rousseau, Haller in- 
vente le paysage alpestre, et c'est en songeant à lui — et à 
Thompson — que Saint-Lambert écrira : or Les Anglais et 
les Allemands ont créé le genre de la poésie descriptive. » — Ses 
Poésies, traduites par son compatriote Tscharner en 1750, eurent 
trois éditions, et M m * de Boccage célébra en vers le grand savant 
devenu poète : 
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0 toi, que la France a connu 
Comme un philosophe sublime, 
Mais que ootre esprit prévenu 
Croyait ennemi de la rime, 
Tu fus le premier des Germains 
Qui, marchant sur le9 pas d'Horace, 
Nous appris, par tes sons divins, 
Que ces fils du Dieu de la Thrace 
Cultivent les fleurs du Parnasse. 

flaller eut des disciples en France. Le conseiller Trudaine ap- 
prit l'allemand tout exprès pour le lire. Condorcet prononça 
son éloge, et écrivit : « Les nations européennes virent avec 
étonnement la poésie allemande, inconnue jusqu'alors, leur offrir 
des chefs-d'œuvre dignes d'exciter la jalousie des peuples qui 
depuis plusieurs siècles se disputaient Pempire des lettres. Heu- 
reuse d'être née plus tard, elle réunissait, dès ses premiers pas, 
cettt profondeur de philosophie qui caractérise les siècles éclai- 
rés, et ces richesses d'imagination, apanage heureux des premiers 
âges de la poésie. » 

Roucher, dans ses Mois, traduit, non sans succès, quelques 
passages des poèmes des Alpes. 11 essaie de peindre, après Hal- 
ier, 

Les forêts de sapins au lugubre feuillage. 

Il décrit 

les hautes pyramides 
Dont le bleuâtre éclat, au soleil s'enflammaot, 
Change ces pics glacés en murs de diamant. 

11 tente de lutter avec la liberté, qui lui paraît hardie, du poète 
suisse, et s'excuse d'être obligé de créer, pour rendre ces au- 
daces, des mots comme s'aviver, bleuir, tempétueux. Car, dit-il, 
« les poètes anglais et allemands n'ont pas besoin de deman- 
der grâce, comme je le fais ici, pour Jes mots anciens ou étran- 
gers qu'ils emploient ». 

La fortune de Salomon Gessner — le poète et libraire zurichois 
— fut plus grande encore. Haller, qui le croirait? semblait trop 
hardi, et Dorât écrivait : a L'essai de poésies suisses de Haller 
déconcerte nos idées, pulvérise nos bons mots (sic) et nous fait 
pisser d'un mépris mal fondé à une ivresse qui pèche aussi par 
l'excès. » — Gessner, fade et langoureux, passe pour* leThéocrite 
helvétique ». Son poème de Daphnis fut traduit en 1756, sa Mort 
d'Abel en 1759, ses Idylles et poèmes champêtres en 1762 ; Turgot 
collabora à Tune de ces traductions. Berquin compléta l'œuvre de 
Hubert et de Turgot. Grimm appela Gessner « un poète divin ». 
Diderot l'imita dans les Pères malheureux. M 11 * de Lespinasse 
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souhaita à son amant • la douceur de Gessner jointe à l'énergie 
de Jean-Jacques. » VAlmanach des Muses en parla en termes 
émus et proclama qu'il avait « l'âme sublime et tendre de Fône- 
lon ». On lit dans le Journal des Savants de juillet 17/6 : « Les 
ouvrages de M. Gessner ramènent l'homme à toute sa bonté 
naturelle : la vertu n'y est point préchée, elle est inspirée ; elle 
n'est pas seulement peinte, elle est sentie; on la respire à 
chaque page, à chaque ligne, on en respire tout le charme. 

Mais Gessner eut des admirateurs plus illustres que Berquin 
ou même que Florian. M. Becq de Fouquières a bien montré, 
dans ses Lettres critiques sur André Chénier y tout ce que Chénicr 
doit au poète suisse. C'est du Gessner — entre autres passages 
— que ces jolU vers : 

Ma Muse fuit les champs abreuvés de carnage, * 

Et ses pieds innocents ne se poseront pas 

Où la cendre des morts gémirait sous ses pas. 

Elle pâlit d'entendre et le cri des batailles 

Et les assauts tonnants qui frappent les murailles ; 

Et le sang qui jaillit sous les pointes d'airain 

Souillerait la blancheur de sa robe de lin. 

Et c'est du Gessner aussi que le Lévite a" Ephraïm, de J.-J. 
Rousseau — ce Lévite que son auteur déclarait préférer à tous ses 
autres ouvrages. Dès qu'il avait eu entre les mains les poésies d« 
Gessner, que Huber lui avait envoyées , il avait écrit à ce der- 
nier : • Votre ami Gessner est un homme selon mon cœur. » 
Quelques années après, dans une heure de profond abattement, 
pour se consoler des persécutions dont il se croyait l'objet, il 
composa, dans la minière de Gessner, son Lévite d'Ephraim, et y 
peignait en ces termes, dignes de son modèle, la vie de deux jeunes 
amants : « Là, coulant une douce vie, si chère aux cœurs tendres 
et simples, il goûtait dans sa retraite les charmes d'un amour par- 
tagé ; là, sur un sistre d'or fait pour chanter les louanges du Très- 
Haut, il chantait souvent les charmes de sa jeune épouse... Com- 
bien de fois il la mena sous l'ombrage, dans les vallons de Sichem, 
cueillir des roses champêtres et goûter le frais au bord des rois- 
seaux. Tantôt il cherchait dans les creux des rochers des rayons 
d'un miel doré dont elle faisait ses délices ; tantôt dans le feuillage 
des oliviers il tendait aux oiseaux des pièges trompeurs et lui 
apportait une tourterelle craintive qu'elle baisait en la flat- 
tant... » — Ce rêve d'une vie pastorale, qu'a chantée Gessner, 
avait charmé Rousseau, comme il a séduit tous ses contempo- 
rains. 

Assurément rien de tout cela n'était bien original. Du moins, 
on se plaisait à attribuer aux Allemands, comme aux Suisses une 
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profonde et naïve sensibilité, dont on leur savait gré. Gessner 
ou Haller, c'étaient autant de précurseurs de Jean-Jacques — 
et ils bénéficiaient de son influence. Le temps était passé où Vol- 
taire écrivait dédaigneusement dans son Temple du goût (1733) : 

0 vous, messieurs les beaux esprits, 
Si vous voulez être choisis 
Du dieu de la double montagne, 
Et que toujours dans vos écrits 
Le dieu du Goût vous accompagne, 
Faites tous vos vers à Paris 
Et n'allez point en Allemagne. 

Vers 1750 ou 1760, on n'allait pas encore beaucoup en Alle- 
magne; maison commençait à parler des Allemands avec quel- 
que sympathie et même, dans certains cercles, avec une nuance 
de respect. 

B. 



SUJETS PROPOSÉS 



PRÉPARATION A LA LICENCE ÊS LETTRES 



DISSERTATIONS FRANÇAISES 

Montrer que la lecture est, à elle seule, insuffisante pour former l'esprit 
d'un jeune homme. 
Discuter ces deux vers d'un poète ancien : 

Nulli te facias nimis sodalem : 
Gaudebis minus, at minus dolebis. 

Vous commenterez cette parole de la Rochefoucauld : « Le travail du 
corps délivre des peines de l'esprit, et c'est ce qui rend les pauvres heu- 
reux. » 

Qu'est-ce qu'un honnête homme doit penser du paradoxe ? 

M. Dejob. 



On a parfois comparé Corneille à Descartes comme penseur. L'auteur de 
Don Sanche semble-t-il mériter ce titre? 

Etudier cette pensée du père Rapin (Réflexions sur l'éloquence de ce 
temps, 1670) : « Il faut moins de génie dans l'éloquence pour inventer les 
choses que pour les arranger. » 

Etudier cette pensée du Père Senault, général de l'Oratoire : « Il est 
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p'us facile de blâmer que de louer ; nous sommes ingénieux dans les in- 
vectives et stériles dans les panégyriques. » 

Peut-on tirer d'une étude de la Critique de l'Ecole des Femmes et de 
l'Impromptu de Versailles quelques indications sur le caractère de 
Moiiôre? 

M. Gazier. 



Apprécier la déclaration que fait Molière dans Y Impromptu de Versailles 
(Se. îv) (i) et déterminer, d'après l'ensemble de ses pièces, dans quelle 
mesure il s'y est conformé. 

Rapprocher les idées de Molière et de Shakespeare sur la déclamation 
dramatique. 

M. Larroumet. 



La Fontaine, peintre des animaux. 
La Fontaine, défenseur des animaux. 
La rythmique de la Fontaine. 

En quoi consiste précisément la poésie de la Fontaine ? 
La philosophie de la Fontaine. 

La morale de la Fontaine en général et particulièrement comparée à 
celle de Molière. 

L'influence de Boileau a-t-elle été plus grande sur ses contemporains 
que sur ses successeurs ? 

Quelle idée Boileau se faisait-il de son rôle de moraliste ? 

De l'influence bonne ou mauvaise, ou bonne et mauvaise, de l'esprit 
polémique de Boileau sur son esprit didactique. 

Qu'est-ce qui a survécu de nos jours des leçons et des préceptes de 
Boileau? 

Boileau peintre de portraits. 

Molière théoricien littéraire et critique. 

Pourquoi Boileau a-t-il aimé Racine, qui, à tant d'égards, lui ressemble 
peu et est peu conforme à ses théories ? 

Bossuet sermonnaire comparé à Bourdaloue et à quelques autres pré- 
dicateurs de son temps. 

Le romanesque dans Corneille et l'influence des romans du temps sur 
Corneille. 

La Bruyère moraliste se distingue-t-il des moralistes, ses contemporains 
et successeurs, ou ne fait-il que les exprimer d'une manière nouvelle ? 

Comment la Bruyère renouvelle-t-il les lieux communs inévitables en 
morale ou les esquive-t-il ? 

La Bruyère, la Rochefoucauld et Bourdaloue, peintres de leur temps. 

Comment Chateaubriand comprend-il la littérature du xvn« siècle ? 



(1) «Il (Molière) disait que rien ne lui donnait du déplaisir, comme d'être 
accusé de regarder quelqu'un dans les portraits qu'il fait... » 
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Comment Chateaubriand comprend-il l'antiquité? 

La renaissance du goût antique à la fin du xvm« siècle (Chénier et son 
groupe) a-t-elle eu son influence sur Chateaubriand et par suite sur le 
Romantisme ? 



Qua arte Cicero in oratione illa quam de Signis scripsit effecerit ut eos 
ipsos judices traheret in suam sententiam quos noverat studiis in Verrem 
maxime inclinare. 

Demonstrabitis Horatium in Epistola ad Sisones, quam supremis annis 
suis edidit, sale etiamtum usum esse satirico, ut ea vitia carperet, quibus 
corruptas litteras arbitrabatur. 

Explicabitis quibus virtutibus Cicero arbitraretur se Hortensio et Caesari 
et ceteris oratoribus, qui eadem aetate vixerunt, praestitisse, quamvis in 
Btnio quemque eorum laudibus ornaverit exquisitissimis 

Quid sit de exitu Aululariœ existimandum ? 

Ea conferetis quae Polybius et Titus Livius de Hannibale Alpium juga 
transcendente narraverunt, ut appareat quantum artis in illam 
partem operis sui romanus scriptor insumpserit. (Polybe, m, 50-56; Tite- 
Lice xxi, 32-37.) 

An Tacitus id sibi proposuerit, ut, laudata Germanorum virtute, Ro- 
manis morum pudorem injiceret et imminentis periculi metum ? 

Passèrent Catulli cum illis versiculis conferetis quibus Graeci argu- 
menta tractaverunt fere similia, et quae sit laus poetae latini propria 
ostendetis. (Catulle, h et m. — Anthologie palatine. Coll. Didot, livre VII, 
Epig. sepulc. 189-216 ) 

Confitetur Horatius epicis poetis semper datam esse hanc veniam, ut 
naturam locorum, quibus rem agi finxerunt, uberius describerent, sed 
itatamen ut opus simplex maneret et unum. Ostendetis Vergilium des- 
criptis inferis ab ea lege non discedere. 



Fénelon, Dialogues des Morts, XVIII, vers le milieu ; depuis « Socrate. 
— Non, je ne vous conseillerai jamais... » jusqu'à « La philanthropie est 
une vertu douce. » 

Ibid. t suite du, thème précédent, jusqu'à « Les vices sont les maladies 
4e l'âme... » 

J.-J. Rousseau, Discours sur r origine de V inégalité parmi les hommes ; 
(I™ partie) depuis « Le corps de l'homme sauvage étant le seul instru- 
ment qu'il connaisse .. » jusqu'à * Hobbes prétend que l'homme... » 

J.-J. Rousseau, Discours sur le rétablissement des sciences et des arts, 
depuis : <r II semble, aux précautions qu'on prend .. » jusqu'à « Voilà donc 
les hommes merveilleux... » 



M. Faguet. 



DISSERTATIONS LATINES. 



M. Lafaye. 



THÈMES GRECS 
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lbid.t depuis ; « Les anciennes républiques de la Grèce... » jusqu'à : 
c Guerriers intrépides... » 

Montesquieu, Esprit des Lois. I. X, ch. xiv ; depuis : « Dans le com- 
mencement de son entreprise... » jusqu'à: « Le passage du Granique... » 

lbid. f depuis : « C'est ainsi qu'il fit ses conquêtes... » jusqu'à : « Rien 
n'affermit plus une conquête... » 

Ibid , 1. IV; ch. vm ; depuis : « On était donc fort embarrassé dans les 
républiques grecques. » jusqu'à : « Je suppose qu'il y ait. * 

Ibid. t 1. XXI, ch. vu ; depuis : « Les premiers Grecs étaient tous pi- 
rates... » jusqu'à « Vous diriez que Xénophon. . » 



aux candidats à la licence ès lettres qui désirent présenter un mémoire. 

I. Homère dans Péducation littéraire des Grecs. 
IL La légende d'Hélène dans la littérature grecque. 

III. La poésie et les arts à Sparte. 

IV. Polycrate, tyran de Samos, et la littérature de son temps (Résur- 
rection de l'esprit ionien au vie siècle). — Anacréon,Ibicos. 

V. Du rôle qu'a joué la Sicile dans l'histoire delà littérature grecque. 

VI. Comparer les idées religieuses d'Eschyle et de Sophocle. 

VII. Comparer le rôle du chœur dans Eschyle et dans Sophocle. 

VIII. De la représentation de la douleur physique sur la scène grecque. 

IX. La religion d Aristophane. 

X. La satire politique dans Aristophane. 

XI. La critique littéraire dans Aristophane. 

XII. L'oraison funèbre à Athènes. 

XIII. Relever et apprécier dans Eschine et dans Démosthèm; les atta- 
ques personnelles et les injures que s'adressent mutuellement les deux 
orateurs. 

XIV. Etude historique, littéraire et morale sur les Caractères de 
Théophraste 

XV. Apprécier dans Polybe la science et l'art de l'historien. 



SUJETS DE LITTÉRATURE GRECQUE 

proposés par M. Hauvette 



F. A. 



Le Gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — iMl'HIMRHlK OV.fHS KT * **. 
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Librairie LECÈNE, OUDIN & C'«, Éditeurs 

15, rue de Ctuny, PARIS 



En Vente 

COLLECTION DES CLASSIQUES POPULAIRES 



LE CARDINAL DE RETZ 

PAR 

CH. NORMAND 

Professeur agrège d'histoire au Lycée Coudorcet, Docteur ès lettres 

Un volume in-8°, contenant plusieurs illustrations du Musée de Versailles, 
t-roché. 1 50 

Lb même, relié toile tr. rouges . _ 2 50 



On lit dans le dernier numéro de la Revue historique, n° 120 : 
« u. Mènudres de Retz ne sont pas toujours fort divertissants à lire, 
ruai* ils renferment d'admirables morceaux qu'il est facile d'en déta- 
vr et qui suffisent à faire connaître Fauteur et son temps. C'ost ce travail 
vient d'exécuter avec un plein succès M. Charles Normand, dont nous 
ivons déjà mentionné iciaveede grands éloges un ouvrage du mômegenresur 
•î iiiiuc. Il a enchâssé les extraits des Mémoires dans une biographie précise, 
^ rte, élégante, où il a fait œuvre à la fois de moraliste et d'historien. 
L'a on lise en particulier les pages où il expose les origines de la Fronde, que 
f montèrent, que soutinrent furieusement pendant les premières semaines 
I s petits bourgeois, les rentiers parisiens ; ce rôle révolutionnaire de la por- 
î >n cependant la plus conservatrice du peuple qui fit les Barricades n'avait 
f.'i> encore été indiqué aussi nettement. Il appartenait «à l'historien de la 
>mrgeoisie française au xvii* siècle de le mettre en pleine lumière. Les 
- leurs très pressés trouveront un double profit à faire connaissance avec 
■ ■tzdans cette excellente analyse. » 



EN VENTE A LA MÊME LIBRAIRIE 

DU MÊME AUTEUR 

MONLUC 

Tn volume in-8% illustré, broché 
ttelié toile tranches rouges. . 



1 50 

2 50 
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En vente. 



L'Europe Politique 

GOUVERNEMENT — PARLEMENT — PRESSE 

PAR 

Léon SENTUPÉRY 

Ancien Chef de Cabinet du Sous-Secrétaire d'État au Ministère de la Justice et des Cultes, 
Ancien Sous-Chef de Bureau au Ministère de l'Intérieur, Membre de la Société de Législation comparée. 

Prix de l'ouvrage complet, br. 24 Ir. 

L'ouvrage est complet en trois forts volumes in-8°, contenant plus 
2200 pages. 

Les trois volumes sont en vente. 

La publication est mise à jour jusqu'en octobre 1895, à laide d'un Su 
plément, qui forme une brochure in-8° 2 



L'ouvrage se vend également par fascicules séparés, et comprend huit fascf cale 



Fascicule I. — Allemagne. — An- 
dorre. 

Fascicule II. — Autriche-Hongrie. 
— Belgique. 

Fascicule III. — Bulgarie. — Da- 
nemark. — Espagne. 

Fascicule IV. — Grande-Bretagne. 

Fascicule V. — Grèce. — Italie. 



Fascicule VI. — Luxembourg. — 
Monaco. — Monténégro. — Pays- 
Bas. — Portugal. 

Fascicule VIL — Roumanie. — 
Russie. 

Fascicule VIII. — Saint-Marin. — 
Saint-Siège. — Serbie. — Suède et 
Norvège. — Suisse. — Turquie 



Le prix de chaque fascicule broché est de 3 fr., sauf pour le fascicule VIII, 
dont le prix est de 6 fr. 



Cet ouvrage est une sorte de Manuel pratique de politique ex 
rieure, où sont méthodiquement classés et présentés, sur un plan unifor 
pour chacun des Etats d'Europe, des renseignements rigoureusement ex< 
et de courts aperçus concernant le Gouvernement, le Parlement et la Pre 
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AVIS. — Nous rappelons que, dans le prix des différente ouvrages que nous 
signalons, le port n'est pas compris. 

Nous prions ceux de nos abonnés qui nous font une commande de vouloir 
bien joindre le montant de l'envoi en un mandat postal. 

i., v. à Pont à-Mousson, r- Vous trouverez un exposé complet du mouvement préra- 
phaélite en Angleterre dans l'ouvrage de M. ttobert de la Sizeranne, intitulé : La Pein- 
ture anglaise contemporaine, 1 vol. in-16. Envoyez-nous 3.50, et nous vous ferons par- 
venir cet ouvrage, si vous le désirez. 

TR. à Toulon — L'ouvrage de Lacroix sur Shakespeare et le théâtre français, publié 
en 1861 à Bruxelles, est complètement épuisé. 

un étudiant libre. — 1° Nous pouvons vo^us procurer au prix de 5 francs, non franco, 
une traduction française de VOctaviui de Minucius Félix, par Antoine Péricaud, avec 
le texte en regard, i vol. in-S* broché, 1823, Lyon, imprimerie Z. Durand. L'édition 
est rare. 

2* Mous avons lés Notions élémentaires de Grammaire comparée, 8« édition, .1880, 

1 vol. in-12, épuisé. Le prix du volume cartonné est de 4 fr. non franco. 
Envoyez-nous, pour recevoir les deux ouvrages ci-dessus, 9 fr. 60 centimes et nous 

vous expédierons en colis postal gare. 

s... à Pau. — Oui, nous connaissons une traduction en vers basques des Fables de 
La Fontaine par J.-B. Archu. C'est un vol. iu-8* publié chez Jeannet à Paris, en 1843. 
Le prix est de 5 fr. broché. 

x... à Blois. — Nous savons qu'il existe un ouvrage d'Enjubault sur Y Art céramique 
et Bernard Palisty . En attendant nous vous recommandons le livre de M. Dupuy, ins- 
pecteur général, sur Bernard Palissy. Notre maison a publié cet ouvrage dans le foi- 
mat ia-18 jésus à 3 fr. 50. 

Ti... a Brest. — Noos avons encore quelques exemplaires du livre de Magnin : Cau- 
series et méditations historiques et littéraires^ vol, in-8* 4843, prix broché, 5 fr. les 

2 volumes. 

G. à Rennes. — L'étude de Lemiëre sur les Celtes ■ et les Gaulois forme 1 vol. in-8° 
jésus de plus de 600 pages publié en 1881 à 10 francs. Nous pouvons vous le fournir à 
4.50, non franco de port. Nous avons quelques exemplaires. 

Avis. — Un de nos abonnés nous demande si les œuvres de Jacques Peletier du Mans 
sont dans le commerce. Jacques Peletier. poète de la Henaîssance, a publiéen 1545 une 
traduction de Y Art poétique d'Horace, en 1547 des Œuvres poétiques ; en 1570 une tra- 
duction de deux chants de Y Odyssée ; en 1559 un Dïalojue de l'orthographe ; en 1555, 
un Art poétique ; en 1573 La Savoie. Nous serons reconnaissants à nos abonnés de 
nous dire s'ils connaissent une édition complète de ce poète. 

p D. à Toulouse. — Nous n'avons pas en ce moment l'ouvrage que vous nous de- 
mandez. On le trouve assez difficilement d'occasion. Nous chercherons. 

ch. B. à Limoges. — En réponse à votre demande, nous vous informons que la valeur 
des ouvrages que vous nous signalez est la suivante : 1° de 8 à 10 fr. — 2° 10 fr. — 
3" de 8 à 10 fr. — 4°, 5« et 6°, 10 fr. 
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COURS DE M. GASTON BOISSIER. 

{Collège de France) 



la' Armée Romaine. — Révolte des légions de Pannonie. 

Nous allons suivre le récit de Tacite pas à pas eu lui donnant 
le commentaire qu'il réclame. Jusqu'à présent toutes les leçons 
ont roulé sur le Prologue et ç'a été pour nous une occasion de 
connaître en quel état se trouvait le monde romain à la mort 
d'Auguste. Je devrais commencer maintenant par montrer com- 
ment s'opère la transition entre les deux règnes ; cependant je ne 
le ferai pas. La manière dont Tibère conduisit les événements et 
ménagea les esprits, fait partie du caractère même de ce prince, 
et je remets à plus tard l'étude de ce caractère, qui gagnera à ne 
pas être morcelée. 

Le nouveau règne, qui dure 23 ans, est peu agité, si bien que 
Tacite perd courage à le raconter ; c'est une longue énumération 
•de massacres et de condamnations à mort, de crimes dont les 
.procédés ne varient pas. Cependant il faut faire une exception 
pour deux événements qui ont eu une grande influence sur la 
personne du prince: 1° la révolte des légions, qui met en lumière 
•Germanicus dont la gloire porte ombrage et cause même quelque 
effroi au soupçonneux Tibère ; i° la fortune et la mort de Séjan. 
En dehors de ces deux événements, il n'y en a pas d'autres dans 
ce long règne. Tibère a pendant vingt-trois ans fait marcher l'em- 
pire de manière à ménageries intérêts extérieurs et à ne pas sus- 
«ciier d'affaires. 

10 
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Parlons de ces deux événements qui ont grandement influé 
sur le caractère de Tibère, et d'abord de la révolte des légions 
dePannonieet de Germanie. Pour bien les comprendre il faut 
rappeler quelle était alors la situation de Tannée. Il s'est opéré 
à cette époque un grand changement qui explique comment la 
révolte a pu naître. 

L'armée de la République était une arme'e de citoyens. Com- 
battre pourson pays était, pour le Romain, la première des fonc- 
tions civiques. Il n'y avait à jouir des droits de citoyen que ceux 
qui pouvaient être soldats, et réciproquement ne pouvaient être 
soldats que ceux qui possédaient les droits de citoyen ; la masse 
du peuple, l'infime populace, les prolétaires, qui ne payaient pas 
d'impôts et ne votaient pas, n'étaient pas admis dans les armées 
romaines. La période de temps où le citoyen était astreint au 
service militaire s'étendait de dix-sept à soixante ans. Jusqu'à 
quarante-six ans il faisait partie de l'armée active ; puis, à cet âge, 
il entrait dans la réserve. Après soixante ans il était libéré, mais 
en même temps il perdait son droit de suffrage. Le citoyen qui, 
passé cet âge, voulait voter, était arrêté par les magistrats au pas- 
sage du pont qui conduisait à l'urne et ne laissait accès qu'à une 
seule personne à la fois : on le précipitait du haut de ce passage 
sur le sol du Forum ; il faisait partie de ceux qu'on appelait pour 
cette raison, depontani. Mais cela changea vite et on ne tarda 
pas à apporter des tempéraments au système. Camille établit 
qu'on donnerait une solde au citoyen sous les armes. Plus tard, 
Marius laissa entrer dans l'armée des prolétaires : c'était déjà 
beaucoup plus grave. Tant que dura la République, l'armée ne 
fut jamais permanente : les troupes étaient levées pour la durée 
de la guerre, et, la guerre finie,'chacun rentrait dans sa demeure. 
Plus tard, quand on commença à faire la guerre loin de l'Italie, 
on resta sous les enseignes pendant toute la durée de la campa- 
gne ; c'est ainsi qu'on fit en Orient dans la guerre contre Mithri- 
date ; mais jamais il n'y eut de soldats de métier. Il n'y avait pas 
non plus de général de métier. Un Romain devait être tout à la 
fois : il devait être orateur éloquent, administrateur habile, bon 
soldat. Le civis romanus, qui se destinait aux grandes fonctions, 
faisait tous les métiers à la fois. Ce beau faisceau de qualités 
finit par se rompre ; mais ce fut seulement vers la fin de la Ré- 
publique qu'on en vint à se spécialiser, encore la fiction veut-elle 
qu'on soit bon à tout. Cicéron lui-même dirige une expédition 
contre les Parthes, mais il a soin de s'entourer jde gens qui con- 
naissent l'art de la guerre. Jusqu'à la fin de la République, il n'y 
a en réalité ni gradés ni officiers. Lorsque la campagne, pour 
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laquelle ils ont été appelés, est terminée, les officiers ren- 
trent chez eu*: L'année d'après, ils peuvent être rappelés au 
service comme simples soldats ; ils ont seulement plus de chan- 
ces que les autres d'être nommés centurions ou tribuns. 

A la tête de la légion il y a six tribuns militaires qui exercent 
le commandement, deux par deux, à tour de rôle et pendant deux 
mois. Cette organisation nous paraît étrange à nous autres qui 
ne concevons le commandement que comme unitaire. Un certain 
nombre de ces tribuns étaient nommés par le peuple, tribuni mi/i- 
tum a populo; les autres étaient choisis par le généra 1 . C est aussi 
le générai qui nomme les centurions, et ils n'obtiennent ce grade 
que pour un temps seulement. Il y a encore d'autres particula- 
rités curieuses. L'armée reflète la cité ; or cette cité présente un 
double caractère: c'est une république et une république aristocra- 
tique. L'aristocratie s'est fait dans la constitution de l'armée une 
part considérable. Les grands seigneurs y font leur service ^lans 
une sorte de compagnie d'élite, dans la cohorte du général. Ils 
apprennent ainsi la science militaire, puis ils viennent briguer 
auprès du peuple les fonctions de tribun. C'est une campagne 
politique qu'il faut faire pour obtenir ce grade. Ainsi le grand 
principe que le pouvoir vient du peuple a produit ses fruits dans 
l'armée comme ailleurs. 

La discipline est très grande dans les troupes romaines, et 
cependant on remarque en elles une très grande indépendance ; 
la discipline, toute rigoureuse qu'elle est, n'a rien d'automatique. 
Chose étrange, les soldats obéissent, et cependant le général ne 
leur impose pas sa volonté, il use de persuasion ; aussi doit-il 
être bon orateur. A côté du prœtorium il y avait un autel, et de 
l'autre côté, une tribune, et la fonction la plus importante du gé- 
néral, c'était de parler aux soldats. Avant d'ordonner on essayait 
de convaincre ; il s'établissait ainsi une sorte de familiarité entre 
les chefs et les soldats. Ce qu'on voulait obtenir d'eux ce n'était 
pas l'obéissance absolue, passive, mais une obéissance volontaire. 
Il y a là contradiction dans les termes; obéissance et volonté sont 
deux choses qui s'opposent Tune à l'autre. C'est une des raisons 
nombreuses pour lesquelles l'armée romaine nous parait avoir 
été facile à vaincre ; mais, quand on la compare aux armées aux- 
quelles elle pouvait avoir affaire, elle est bien supérieure. Ce qui 
fait sa force, c'est avant tout l'ardent patriotisme qui l'anime, et il 
en est ainsi jusqu'à l'époque des guerres civiles. L'armée, qui se 
transforme déjà sous Marius, est toute différente, à l'époque de 
César, de ce qu'elle était dans le principe. Il y a dès lors sous les 
armes plus d'an million d'hommes et les armées sont devenues 
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permanentes. L'armée de César dure sans être licenciée depuis 
sob entrée en Gaule jusqu'après la bataille d'Actium, c'est-à-dire 
pendant plus de 25 ans. Pendant ces longues années de service, 
les soldats prennent des habitudes de pillage et de luxe qu'ils ne 
peuvent abandonner plus tard, lorsqu'on veut en faire des labou- 
reurs; ils ne peuvent supporter une vie sédentaire ; ils éprouvent 
le besoin d'aller batailler et courir les aventures. La grande 
habileté d'Aguste fut de se rendre maître de cette armée indis- 
ciplinée et d'en faire une armée régulière et permanente. 
Le soldat, qui s'engageait vers dix-huit ou vingt ans, resta 
au moins trente ans au service. Ce fut le grand changement 
d'où provinrent tous les autres. Il y eut des grades et des grades 
fixes. Le soldat pouvait s'élever par degrés du rang de simple 
légionnaire jusqu'à celui de centurion primi pilaire; mais il n'allait 
pas plus loin, car l'armée avait gardé son caractère aristocratique. 
L'empire a beaucoup profité de cela. Quand le soldat avait pu 
atteindre le grade de primipilaire , il prenait sa retraite et de- 
venait alors un excellent officier de finances, et, quand il y avait 
<|welque part dans l'empire une ville incapable de gérer convena- 
blement ses deniers, on y envoyait le centurion retraité pour y 
fétablir les choses en bon état. Les hautes fonctions militaires 
étaient réservés à l'aristocratie. Tous ceux qui voulaient entrer 
dans les charges publiques devaient accomplir tout d'abord au 
moins une année de service ; mais celte année on la faisait tou- 
jours dans une compagnie d'élite, dans la cohorte prétorienne ; 
puis ou était nommé tribun militaire. Le changement opéré dans 
l'armée et qui amena la permanence provoqua aussi un change- 
ment considérable dans le mode de recrutement. Jusque-là on 
avait levé l'armée parmi ceux qui devaient le service; à partir de 
«e moment, on se contenta des vnluîitarii; quand ils ne se présen- 
taient pas en assez grand nombre, alors seulement on avait re- 
cours au système des levées (dilcctus). L'Italie finit môme par 
être complètement exemptée du service militaire. 

Autrefois les légions étaient licenciées après la campagne ; 
elles devinrent fixes. Elles se rajeunissaient par l'arrivée de 
nouvelles recrues, mais elles demeuraient toujours. Elles prirent 
alors des numéros fixes auxquels elles joignirent un surnom ; 
Tune s'appelait Pia % l'autre Vindex, une autre Antoniana, etc. 
Elles tenaient beaucoup à ces numéros et à ces surnoms. 

Autre changement d'une grande importance : l'armée romaine 
finit par s'établir à poste fixe. Les mêmes légions séjournent dé- 
sormais dans les mêmes pays. Elles campent toujours au même 
endroit. L'intérieur de l'empire n'a pas de garnison. En Gaule, 
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une seule garnison de douze cents hommes, à Lyon, suffit à main- 
tenir la province sous la domination romaine: les légions sont 
réparties le long des frontières, toutes prêtes à combattre l'ennemi. 

Avec l'empereur Sévère, nouveau changement. On ne pou- 
vait exiger que des hommes, qui entraient au service à vingt 
ans et ne le quittaient qu'à cinquante, ne se fissent une famille, 
et ils s'en faisaient une. Autour des camps d'hiver et d'été, pres- 
que toujours s'étendait une ville. Ce n'étaient d'abord que des 
cabanes, où Ton vendait des vivres ; peu à peu cela finissait 
par devenir un municipe. De très grandes villes se fondèrent 
ainsi. Les soldats y avaient presque tous une femme ou une 
concubine, et, quand ils avaient fini leur temps, ils se retiraient 
auprès d'elle et reconnaissaient leurs enfants. A partir de Sep- 
time Sévère, le soldat romain fut marié ; il ne vint plus au camp 
que pour y faire l'exercice. A Lambessa, en Afrique, pendant prè« 
de quatre siècles, a campé la troisième légion Augusta, qui suffit 
à maintenir la tranquillité dans toute la province. Cette situation 
nouvelle faite aux légionnaires amena la formation d'une caste. 
Les enfants des soldats se destinèrent eux-mêmes à la carrière 
militaire. Mais ce sont là des changements très postérieurs à 
l'époque où nous sommes arrivés. 

Les armées permanentes ont fort embarrassé Auguste. Ce fut à 
cause d'elles que son budget resta toujours en déficit. Il n'eut 
pourtant jamais plus de six cent mille hommes sous les armes, et 
l'on trouvera que c'est peu, si l'on songe qu'il fallait défendre le 
monde entier. Mais ces soldats se rappelaient les années si fruc- 
tueuses des guerres civiles ; les dons multipliés de l'empereur ne 
les satisfaisaient pas ; quand ils prenaient, eux-mêmes à leur guise, 
ils en avaient bien davantage, et ils n'eussent demandé qu'à 
recommencer. Ils sentaient bien l'état de faiblesse et d'amollisse- 
ment où l'empire était tombé ; ils se rendaient bien compte qu'il 
n'y avait plus de force que chez eux. Il y avait à craindre que 
l'empire ne devînt une monarchie militaire. Auguste et ses suc- 
cesseurs surent prévenir cette éventualité, et, à ce titre, ils ori 
droit à quelque reconnaissance. Ce ne fut qu'à partir de Sévère 
que cette transformation s'opéra ; mais il y eut auparavant des 
tentatives. A la mort d'Auguste, l'armée voulut devenir maîtresse, 
comme elle le voudra également à la mort de Néron, et elle y 
serait parvenue, si Vespasien n'eut sû l'en empêcher. 

Quelles raisons de mécontentement pouvait, à la mort d'Auguste , 
exciter l'armée à reprendre le pouvoir? Elle avait été blessée par 
la création de la garde impériale : c'est ce qui arrive en tous pays. 
Auguste avait créé des cohortes prétoriennes. Le nom indique 
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l'origine de l'institution. Chaque général avait autour de lui une 
élite de jeunes gens nobles qui lui servaient plutôt d'aides de 
camp qu'ils ne faisaient de service actif. L'empereur s'entoura, lui 
aussi, d'une garde composée en majorité d'Italiens. Elle comprit 
neuf cohortes de mille hommes chacune, et, de plus, une petite 
cavalerie. Ces troupes étaient casernées à Rome, tout d'abord, dans 
des corps de garde isolés. Séjan eut, le premier, ridée de réunir 
ces fractions séparées et de les placer dans les castra prœtoria, où 
la garnison romaine fait encore aujourd'hui ses manœuvres. Cette 
création du prince fit naîlre dans le reste de l'armée une jalousie 
qui n'attendit pour éclater qu'une Occasion favorable. Cette occa- 
sion, ce fut la mort d'Auguste ; la révolte éclata sur deux points 
à la fois, en Pannonie et en Germanie. Les populations d'au delà 
des Alpes faisaient de fréquentes irruptions dans l'empire ; Au- 
guste les repoussa jusque dans la presqu'île des Balkans, ajoutant 
l'Autriche et la Bavière à l'empire et lui donnant le Danube pour 
limite. Les légions de Pannonie, chargées de garder de ce côté les 
frontières de l'empire, comptaient environ de vingt à vingt-cinq 
mille hommes. Le général, Junius Blésus, à la nouvelle de la mort 
d'Auguste et de Pavènement de Tibère, suspendit les exercices 
pendant quelques jours, en signe de deuil ou de réjouissance. 
Ce fut une faute. Les soldats se mirent à causer entre eux, à 
échanger des réflexions amères sur leur destinée. »L'un d'eux, un 
Romain (on dirait de nos jours un Parisien), Percenniug, aventu- 
rier qui avait couru le monde et qui s'était engagé après s'être 
vu réduit à la dernière extrémité, qui avait été chef de claque et 
avait gardé de son passage au théâtre le goût de la cabale, se mit 
la tête du mouvement qui se préparait. Allant de l'un à l'autre, 
il fit sentir à chacun de ses camarades, dans des entreliens parti- 
culiers, les misères de leur condition, l'exploitation dont ils étaient 
victimes. « C'était une assez longue et assez honteuse lâcheté de 
courber, trente ou quarante ans, sous ie poids du service, des 
corps usés par l'âge ou mutilés par les blessures. » Ils n'étaient 
même pas libres après avoir reçu leur congé ; il leur fallait rester 
au camp et endurer les mêmes fatigues sous un autre nom. C'est 
a peine s'ils recevaient après tout cela une maigre récompense; 
on ne leur donnait, comme fonds de terre, que la fange des ma- 
rais ou des rochers incultes. Le service en lui-même était péni- 
ble et infructueux ; « dix as par jour, voilà le prix qu'on estimait 
l'âme et le corps d'un soldat ; là-dessus il devait se fournir d'ar- 
mes, d'habits, de tentes ; — il ne parle pas de la nourriture, on 
devait leur fournir le blé ; les dix as étaient pour le reste ; — se 
racheter de la cruauté des centurions, payer les moindres dispen- 
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ses. » Ces dernières plaintes étaient fondées; il y avait là un véri- 
table abus, dont souffraient les armées romaines. A ce tableau un 
peu sombre il opposait celui de la vie agréable des prétoriens à 
Rome, loin de l'ennemi, à l'abri du danger, recevant comme solde 
deux deniers chacun par jour, et sûrs d'obtenir leur retraite au 
bout de seize années de service. Il fallait demander les mêmes 
avantages. « Le seul remède était qu'on ne devint soldat qu'à des 
conditions fixes : un denier par jour, le congé au bout de la sei- 
zième année ; passé ce terme, plus d'obligation de rester sous les 
drapeaux, et, dans le camp même, la récompense argent comp- 
tant, » Pour obtenir plus facilement ce qu'ils demandaient, les 
soldats, entraînés par Percennius et quelques autres meneurs, 
voulaient réunir les trois légions en une seule ; Junius Blésus les 
en détourna et consentit à laisser partir pour Rome son fils, por- 
teur de leurs vœux. Le calme semblait donc rétabli ; mais les ma- 
nipules envoyés en détachements dans les environs se mirent en 
révolte ouverte; leur colère tomba sur les centurions et surtout 
sur ceux qui, comme le préfet du camp, Aufidiénus Rufus, avaient 
été gregarii milites, et qui se montraient d'autant plus durs à 
imposer les charges aux autres qu'ils les avaient supportées. Les 
soldats avaient donné à l'un de ces officiers subalternes le surnom 
de « Encore une •, parce que, après avoir rompu sur le dos d'un 
soldat sa verge de sarment, il criait d'une voix retentissante 
qu'on lui en donnât encore une, et après celle-là une troisième. 
Quand ces troupes rentrèrent au camp, Blésus fit saisir les mu- 
tins et les fit conduire en prison ; mais il ne put les y garder ; 
leurs camarades les délivrèrent. Alors se produisit un incident 
curieux. Pendant que les coupables sortaient de prison, un certain 
Vibulénus, monté sur les épaules de ses compagnons et devant le 
tribunal de Blésus, s'écria au milieu de la multitude émue et atten- 
tive : « Amis, vous venez de rendre lajouissance delà lumière et 
de l'air à ces innocentes et malheureuses victimes ; mais mon 
frère, qui lui rendra la vie? Et moi, qui me rendra mon frère ? Il 
était envoyé vers vous par l'armée de Germanie, pour traiter de 
nos intérêts communs ; et, la nuit dernière, ce tyran l'a fait égor- 
ger par les gladiateurs qu'il entretient et qu'il arme pour être les 
bourreaux des soldats. Réponds-moi, Blésus : où as-tu jeté le 
cadavre de mon frère ? A la guerre même, on ne refuse pas la sépul- 
ture à un ennemi. Laisse moi rassasier ma douleur de baisers et 
de larmes, ensuite commande qu'on m'égorge à mon tour; pourvu 
que ces braves amis rendent les derniers devoirs à deux infortu- 
nés, dont tout le crime est d'avoir défendu la cause des légions. » 
(Ann., I, xxn.) Ce Vibulénus avait dû beaucoup écouter les avo- 
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cats sur le forum, et son discours s'en ressent; on y retrouve le 
souvenir des artifices du barreau. Quand on y regarda de plusprès, 
on s'aperçut que ce Yibulénus n'avait jamais eu de frère. Ce- 
pendant la situation devenait grave, Tibère se décida à envoyer 
son fils Drusus avec deux cohortes, la cavalerie prétorienne et la 
garde germaine. Lorsqu'il arriva en Pannonie, il fut très mal 
reçu. Tibère lui avait remis une lettre dans laquelle il promettait 
quelques réformes de détail ; mais, pour le reste, il voulait, disait- 
il, remettre l'affaire au Sénat. Ce n'était pas le moyen de calmer les 
esprits. Drusus se vit attaqué à coups de pierres, fut grièvement 
blessé et ne se retirade la bagarre qu'après avoir failli périr. Les 
choses en étaient là, lorsque, pendant la nuit, se produisit une 
éclipse de lune; les soldats, esprits grossiers et superstitieux, 
crurent que le ciel, indigné de leur conduite, leur donnait tous les 
torts. Ils commencèrent à se repentir, à venir à résipiscence, et 
châtièrent eux-mêmes les meneurs. Drusus se contenta d'envoyer 
les légions dans leurs quartiers d'hiver, et la révolte fut terminée. 
Nous verrons, la prochaine fois, comment Germanicus vint à buut 
de la révolte des légions de Germanie. 

T. A. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. ÊMILE FAGUET 

(Sorbonne) 



Le chevalier de Méré. 



II. — LE CRITIQUE ET LE MO H A LISTE. 

Le chevalier de Méré peut être étudié comme moraliste et 
comme critique. Comme il a été le représentant de son monde et 
de §on époque, et qu'il a eu une certaine influence sur l'époque 
qui a suivi, cela mérite de nous arrêter un instant. 

C'est un moraliste; car il s'est occupé des mœurs de son temps,, 
ne fût-ce que pour les régenter. On trouve déjà chez lui cette mode 
des portraits qui fut plus tard si répandue et devint une espèce de 
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mairie (1). Ce sont tout à fait les réflexions d'un mondain qui s'é- 
tudie avant tout à avoir les façons d'un homme du monde, tant 
qu'il est dans un salon, mais qui, rentré chez lui, prend des notes 
et trace des croquis. En voici quelques exemples : c On voit des 
gens qui sont si hagards que tout ce qu'on dit les surprend ; on 
leur est suspect, et je prends garde qu'on ne les trouve pas à dire 
en leur absence. » — « On en voit d'autres qui s'empressent beau- 
coup, qui voudraient que tout fût pour eux, qui ne parlent jamais 
qu'à l'oreille, qui changent souvent de place, et qui vont de tous 
côtés pour dire quelque chose de bien mystérieux, elle plus sou- 
vent ce n'est rien (2). » — « On en voit d'autres qui parlent tout 
haut, mais par énigmes, pour n'être entendus que d'un person- 
nage ou de deux ; qui n'ont besoin que d'un mot, parce que la 
chose leur est connue, et tous ceux qui n'en sont pas informés n'y 
peuvent rien comprendre. Ces gens-là font souhaiter les bois et la 
solitude. » On pourrait trouver dans Méré une dizaine de portraits 
semblables. 

Mais ce qu'il a été surtout, et ce qu'il a voulu être, c'est le pro- 
fesseur de mondanité, de bienséance, et presque de maintien, des 
hommes de son temps. C'est un moraliste dogmatique ; à vrai 
dire, il n'est guère que cela. Il était, en effet, l'homme du monde 
qui ramène toutes ses idées au type et au caractère de l'homme du 
monde; et toute sa législation s'applique à l'homme du monde. Il 
ressemble un peu à ce personnage d'une comédie de Meiihac qui 
ne songe, à tous les moments de la vie, qu'à son cercle et à ce 
qu'on y dira de lui. De même le chevalier de Méré se demande 
sans cesse : « Ce que je fais est-il d'un honnête homme ? » C'est 
qu'il n'y a rien pour lui de plus grand au monde que l'honnête 
homme: il est supérieur à l'humanité tout entière. Il écrit à M me de 
Mesme : « Notre amitié serait si belle et si rare qu'elle causerait de 
l'envie et de l'admiration. Ne vous imaginez pas que je fusse in- 
digne de cet honneur, quoique je ne sois rien dans le monde, et, 
pourvu que je fusse honnête homme autant que je l'ai recherché, 

(1) Cf. la scène des portraits dans le Misanthrope, 

(2) Cf. Misanthrope, acte II, scène v : 

C'est de la tête aux pieds un homme tout mystère, 
Qui vous jette, en passant, un coup d'œil égaré, 
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 
Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde ; 
A force de façons {1 assomme le monde : 
Sans cesse, il a tout bas, pour rompre l'entretien, 
L*n secret à vous dire, et ce secret n'est rien ; 
De la moindre vétille il fait une merveille, 
Et, jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille. 



Digitized by Google 



154 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



tous ne devriez mettre au-dessus de moi que fort peu de gens. » 
Même admiration et même extase dans une autre lettre : « Vous 
ne songez pas qu'il est bien rare de rencontrer un honnête homme. 
J'ai un ami qui ferait le voyage des Indes pour en voir un seule- 
ment. Peut-être qu'il est trop difficile. Mais il m'assure toajours 
que ce n'est qu'une pure idée et qu'on n'en voit que l'ombre et 
Fapparence. Quoi qu'il en soit, plus on approche de cette idée, 
plus on a de mérite ; et les meilleurs esprits des siècles passés de- 
meurent d'accord que c'est en cela principalement que la félicité 
consiste, et je crois qu'ils en jugent bien. » Comme Méré regar- 
dait tous les hommes à travers ces verres-là, il y a vu aussi les 
auteurs anciens, et il s'est imaginé qu'ils n'avaient pas, eux non 
plus, d'autre idéal que le parfait honnête homme. 

Que faut-il donc pour réaliser ce type divin ? — D'abord, il faut 
être né tel. Voici le portrait que trace Méré du maréchal de Cléram- 
bault : t A la réserve de quelque histoire ou de quelque relation, 
et d'un petit nombre de livres qu'il a lus, il ne sait que le monde 
et ne laisse pas d'entendre tout ce qu'on lui dit. Il arrive même 
assez souvent qu'il enchérit sur des choses qu'il ne vient que d'ap- 
prendre, et qu'il va plus loin qu'on ne le saurait mener. » Autre- 
ment dit, quand on est du monde, on est comme les marquis de 
Molière, qui savent tout sans avoir jamais rien appris. 

Un autre trait essentiel de l'homme du monde, c'est qu'il aura 
une supériorité naturelle qui le mettra au-dessus de ce qu'on 
fait et de ce qu'on dit, et même au-dessus de ce qu'il dit lui- 
même. « Les gens du monde sont quelquefois obligés de se mêler 
de tout, et même de ce qu'ils savent le moins. Quand cela leur ar- 
rive, ils ne s'y doivent pas conduire comme les artisans de profes- 
sion, qui n'ont guère pour but que de finir leur ouvrage ; car un 
galant homme doit moins songer à se perfectionner dans les 
ehoses qu'il entreprend qu'à s'en acquitter en galant homme. » 

L'art de la conversation rentre encore dans ce portrait idéal. 
C'est ici l'objet des préoccupations constantes du chevalier de 
Méré, qui en a bien saisi l'esprit et qui en a tracé quelques règles. 
L'esprit de la conversation suppose qu'on est uu peu psychologue 
et moraliste ; car il consiste beaucoup plus à savoir ce qui se passe 
dans le cœur des autres que ce qui se passe en soi-même. * 11 
faut observer tout ce qui se passe dans le cœur et dans l'esprit 
des personnes qu'on entretient, et s'accoutumer de bonne heure 
à connaître les sentiments et les pensées par des signes presque 
imperceptibles... Cet art semble avoir un peu de sorcellerie. • 
Non, ce n'est pas de la sorcellerie qu'il faut, mais simplement de 
la pénétration et de l'agilité d'esprit : c'est là la première qualité 
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du charmant causeur. — A la vérité, cela ne laisse pas de pou- 
voir s'apprendre : il y faut môme des maîtres, et naturellement 
Méré songe à lui. « S'il y a quelque chose où le soin de s'instruire 
sous les meilleurs maîtres soit nécessaire, c'est la conversation... 
11 y a un petit nombre de personnes qui s'y prennent si bien à 
toutes les actions de la vie et qui parlent de si bon air, que, pour 
se rendre honnête homme et de bonne compagnie, il vaudrait 
mieux les observer et les entretenir de temps en temps que de 
vieillir à la cour ; car, pour ne s'y pas tromper, il est bon de se sou- 
venir que cette cour, qu'on prend pour modèle, est une afïluence 
de toutes sortes de gens : que les uns ne lont qu'y passer, que les 
autres n'en sont que depuis peu, et que la plupart, quoiqu'ils y 
soient nés, ne sont pas à imiter. » Aussi Méré a-t-il toujours en 
vue les salons de Paris ; au contraire, il ne manque pas une occa- 
sion de lancer contre la cour des épigrammes. 

Donc, la conversation peut s'enseigner. Méré l'enseigne en effet, 
tout au long, avec des minuties qui nous renseignent exactement 
sur l'état des esprits à cette époque. Ainsi, selon lui, il faut éviter 
ces façons de parler qui laissent deviner d'avance ce qu'on va 
dire : par exemple, « la part que je prends à cotre déplaisir ». 
« J'ai vu parier en ouvrant une lettre de consolation que cela 
s'y trouverait, et une dame fort triste qui l'avait reçue ne put 
s'empêcher d'en rire. » — De plus, il faut éviter les équivoques, 
si aimées de Voiture et de Benserade. « Voiture les aimait, Ben- 
serade en a égajé ses vers... C'est la mode..; mais il est toujours 
bon d'en connaître le peu de Valeur, ce qu'on y trouve de bon ne 
pouvant se mettre dans aucune autre langue. » — Quant aux 
lurlupinades, ce sont les bons mots de la vieille cour. C'est ce que 
dira plus tard Boileau : 

Toutefois à la cour les turlupins restèrent. 

De même il faut fuir les métaphores recherchées, qui sont en- 
core un des éléments de l'esprit précieux. Méré nous prémunit 
contre elles, sans les proscrire absolument, parce que « les per- 
sonnes du monde en usent ». Mais il ne faut pas dire par exem- 
ple : « Aous étions de la même barque », pour dire : « Nous étions 
du même parti. » De nos jours on emploie quelquefois la même 
métaphore ; mais elle n'est rien moins que recherchée, et elle a 
un tout autre sens. 

En quoi consiste le bel air ? D'abord, dans une certaine 
grâce naturelle, dans un procédé à la fois simple et distingué 
que Méré tâche de définir : « Cela consiste en je ne sais quel pro- 
cédé qui dépend beaucoup moins d'avoir d'excellentes qualités 
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que de n'en pas avoir de mauvaises, comme de n'être incommode 

à personne Car, pour être bien dans le inonde, il n'est pas 

nécessaire d'avoir rien d'exquis ; cela même pourrait nuire en 
plusieurs rencontres, parce que, lorsqu'on excelle, il arrive tou- 
jours qu'on efface beaucoup de gens et qu'on s'attire l'envie ; 
mais la médiocrité ne choque personne. » Cette analyse est vrai- 
ment assez délicate, et ne manque pas de finesse. — Du reste T 
il y a plusieurs sortes de bienséances : la vraie et la fausse. Sans 
en avoir donné nulle part une définition, Méré nous en donne un 
bien joli exemple dans l'anecdote de Saint-Surin : « Un de ses 
amis le trouva dans le palais comme il achetait je ne sais quoi, 
et lui voulut donner un laquais pour porter ce qu'il avait acheté. 
« J'aurais honte de porter cela si c'était un larcin ; mais, comme 
je l'ai payé beaucoup plus cher qu'il ne vaut, je n'y sens aucune 
pudeur. » Méré ajoute alors l'exemple de Jésus-Christ, qu'on 
n'attendait certes pas ici ; Jésus-Christ s'est montré excellent 
professeur de bienséance, quand il a dit : « Si l'on vous appelle à 
un festin, n'y prenez pas la première place, mais la dernière, 
afin que le maître de la maison vous appelle à la première, i Méré 
est tellement convaincu, que rien ne lui semble déplacé en cette 
matière. 

Ces petits préceptes sur des détails de bienséance tournent par- 
fois à la civilité puérile et honnête. Ainsi il ne faut pas dire Je, il 
faut dire on. Rien d'impatientant comme je ; c'est occuper le 
monde de sa personne. Au contraire, on est très usité à cette 
époque, et Molière l'a mis dans la bouche de Bélise, qui est la 
plus vieille des femmes savantes : « On s'en meurt chez nous (1). » 
Remarquons cependant qu'il peut résulter une amphibologie de 
cet emploi de on ; par exemple, il ne faut pas dire « on croit » 
pour « je crois. » 

Tel est le but du chevalier de Méré : dresser le plus parfait 
homme du monde qu'il est possible. Malheureusement (et c'est 
ici qu'il devient étroit), il juge tout à cette lumière, il se place à 
ce point de vue pour parler de toutes choses ; et il ne s'abstient 
pas de parler de toutes choses. Par exemple, il jugera tous les 
grands hommes par rapport au monde, et cela le rend un peu 
ridicule. Ainsi César a été un homme du monde charmant, un sé- 
duisant causeur ; cependant il y a quelque chose à dire : « Un de 
nos faiseurs de romans n'a pas fait difficulté d'écrire que César 
était peu cavalier... Ce reproche n'est pas si mal fondé, et sans 
examiner ce que c'est que d'être cavalier dans la sorte que nous 

(1) Noter qu'il y a deux archaïsmes dans cette phrase : on et s'en meurt. 
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l'entendons, on Test toujours plus à la cour d'un prince que dans 
une république. 11 me semble aussi que les mœurs des villes et 
leurs façons de faire ne sont pas nobles : vous savez que le grand 
monde ne Jes peut souffrir. » Le chevalier de Méré, dans cette 
phrase, trouve moyen d'attaquer à la fois ce qui restait d'austérité 
républicaine h Rome au temps de César, et les mœurs bourgeoises 
des villes qui ne sont pas Paris. — Pour ce qui est d'Auguste, son 
jugement n'est pas moins imprévu (1) : « Pour Auguste, qu'on 
dirait que vous exaltez à l'envi des flatteurs de son temps, je 
n'apprends rien de lui qui ne me choque et ne me le rende haïs- 
sable, et le seul traitement qu'en reçut la reine d'Egypte m'obli- 
gerait de le mettre à côté de Néron. » Ainsi voilà Auguste mis à 
côté de Néron, non pas pour ses proscriptions, mais pour un man- 
que de galanterie. Quant à Scipion, a il avait de grandes vertus, 
et je le mettrais au nombre des plus grands hommes ; mais, sans 
mentir, la manière dure, inflexible et cruelle, dont il usa contre 
Massinissa et contre cette belle princesse qu'il avait épousée, me 
fait beaucoup rabattre de son mérite, et je ne saurais m'empécher 
de lui en vouloir du mai. » Même en lisant ces choses cum grano 
salis, suivant le conseil de Renan, on en veut un peu à Méré de 
n'avoir jamais pu se débarrasser de cette manière déjuger. 

Gomme critique, le chevalier de Méré a inventé, ou tout au 
moins consacré, l'expression avoir le goût bon. Il confond, 
d'ailleurs, le goût avec le jugement ; c'est, selon lui, le discerne- 
ment exact, délicat et rapide des choses minutieuses, surtout de 
celles qui ne tombent pas sous l'intelligence. « Il me semble que 
l'esprit consiste à comprendre les choses, à les savoir considérer à 
toutes sortes d'égards, à juger nettement de ce qu'elles sont et de 
leur valeur, à discerner ce que l'une a de commun avec l'autre et 
ce qui l'en distingue, et à savoir prendre les bonnes voies pour dé- 
couvrir les plus cachées... L'imagination contrefait l'esprit, mais 
elle n'en a que l'apparence (2). Néanmoins la plupart y sont 
trompés, et c'est ce qui leur fait dire qu'on a beaucoup d'esprit 
et peu de jugement. » — Ce goût bon demande, comme les bonnes 
manières, un bon naturel, mais aussi beaucoup de soin et d'étude, 
une longue expérience et de grandes réflexions : « Ce n'est pas 
que personne l'ait naturellement bon, et tout ce qu'on peut es- 
pérer pour ce regard, c'est d'y avoir de la disposition et le na- 
turel tourné ; car le bon goût ne vient que d une connaissance 

(!) Lettre à Balzac. 

(2) « 11 y a beaucoup d'esprit dans le monde précieux, mais un esprit qui 
tient trop à l'imagination. >* (La Bruyère.) 
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exquise, et juste à juger du bien et du mal pour toutes sortes de 
bienséances et d'agréments, et qui que ce soit ne peut avoir cette 
connaissance bien parfaite sans se l'être acquise avec beaucoup 
desoins et de réflexions (1). » 

Mais alors, dira-t-on, ce précieux est Pennemi des précieux? 
— C'est presque vrai, et c'est là son titre de gloire. Quoique pré- 
cieux, il repousse la plus mauvaise partie du précieux, à savoir 
les équivoques, les turlupinades, les manières recherchées, même 
les maximes : « Les maximes qu'on aime dans les écrits ne sont 
pas de si bon effet dans les entretiens. » — « Je me souviens d'un 
conseiller au Parlement, fort bon juge et mari d'une fort belle 
femme, qui se sépara de lui parce qu'il ne l'entretenait que par 
maximes. » Or on sait que les maximes étaient alors fort à la 
mode ; elles étaient, en particulier, le jeu favori de la Roche- 
foucauld, M'«e (j e Sablé et M. Esprit : on fait une maxime, on 
l'envoie à un de ses amis qui la renvoie corrigée, on la retouche 
sans cesse jusqu'à ce qu'elle soit parfaite. Voilà la mode contre 
laquelle Méré proteste presque à l'avance. 

Mais il proteste surtout contre le défaut de justesse dans l'es- 
prit, tel que le comprenait Voiture. Il a fait là-dessus tout un 
traité, le Traité de la justesse de l'esprit, qui est né d'une «conver- 
sation entre M me de Sablé, M nle de Clérambault et Méré. M me de 
Sablé raffolait de Voiture : « Mon Dieu, disait-elle, qu'il avait 
l'esprit juste, qu'il pensait juste, qu'il parlait et qu'il écrivait 
juste ! Il riait même si juste et si à propos, qu'à le voir rire je 
devinais ce qu'on avait dit. » Cela déplut à Méré, qui s'engagea 
à relever dans les œuvres de Voiture toutes les fautes contre la 
justesse d'esprit et la propriété de la langue. Ainsi, Voiture 
écrivait à M lio Paulet : « Puisque cette obligation mérite des 
grâces infinies, je vous prie de vouloir employer les vôtres pour 
la reconnaître. • Méré remarque que grâces, voulant dire remer- 
ciements, n'a plus aucun sens dans les vôtres. — Voituré 
écrivait à M m * de Montausier : « Puisque l'honneur que vous me 
faites de m'aimer est la première considération qui m'a donné 
quelque part en ses bonnes grâces, je vous supplie de m'aider à 
lui rendre celles que je lui dois. » Même observation : grâces est 
employé deux fois en des sens différents. — Voiture écrivait : 
« C'est un gentilhomme de condition, et lequel a toutes les au- 
tres qualités qui font un honnête homme. » Il faut dire : « C'est 
un homme de condition, et qui d'ailleurs a toutes les qualités 
qui font l'honnête homme. » — « Il ne vous doit point déplaire 

(1) Cf. Pascal, Pensées, article VU, fragments 24 et 28, (édition Havet). 
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qu'on vous parle d'amour de si loin, a Qu'importe que ce soit de 
loin ou de près ? » remarque Méré. — « Je suis arrivé à Nancy, dit 
Voiture, si maigre et si défait qu'on en met en terre qui ne le sont 
pas tant depuis quelques jours que j'y suis. » Que veut dire ce 
que fy suis, observe Méré : cela veut-il dire « depuis que je puis en 
terre »? — Il y a évidemment du mauvais vouloir dans sa critique; 
mais il a raison de soutenir qu'on n'évite jamais assez l'équivoque. 

Il fait des remarques bizarres sur les écrivains anciens. Il leur 
reproche de n'avoir pas été assez galants ni assez aimables. « Je 
lis quelquefois Démosthène et Gicéron et, quand cela m'arrive, si 
j'ose dire ce qui se passe en moi, les choses de mauvais air qui 
me rebutent de ces grands hommes sont en plus grand nombre 
que celles que je suis bien aise d'y voir... Cicéron n'estimait que 
deux sortes d'éloquence : t la populaire qui demande l'applau- 
dissement des sots et des ignorants, et cette autre qui cherche la 
mêlée et le combat pour faire du fracas devant les juges. Serait- 
il possible qu'un homme qui s'est mis cela dans l'esprit eût la 
parfaite idée de ce qu'il y a de plus rare et de plus exquis dans 
l'éloquence ?» Et ailleurs : « Virgile écrivait plus en poète qu'en 
galant homme, et pour les choses qui regardent le commerce du 
monde il ne connaissait pas les bienséances... Enée aborde la 
reine de Carthage de si mauvais air, qu'il y a de quoi s'étonner 
qu'elle en devienne amoureuse, et de la manière aussi qu'il prend 
congé d'elle, il me semble qu'elle devait bien se consoler de son 
absence (1)... » 

Mais Méré éprouve surtout une antipathie profonde pour les 
sciences mathématiques. Cet homme, si expert en mathématiques^ 
qui correspondait avec Fermât et Huyghens, avait contre elles 
une sorte de haine, d'autant plus violente qu'elle était affectée. 
C'était là un des plus grands périls de cette vie mondaine, de 
mépriser tout ce qui n'a pas sa place dans une conversation élé- 
gante. Méré n'a pas évité cet écueil. « Ce qu'enseignent les ma- 
thématiques est comme indubitable, et plût à Dieu que nous pus- 
sions apprendre aussi sûrement tout ce que nous voudrions 
savoir ! Il est bon de prendre l'esprit de celte science à cause de 
quelque adresse et de quelque justesse qu'elle peut donner. Mais 
il ne faut pas s'y engager trop avant. Elle retire les gens du com- 
merce de la vie ; elle rend trop spéculatif, et, pour rencontrer ce 
qu'on y cherche et même pour le faire comprendre, il faut aller 
par de longs raisonnements de ligne en ligne ou de figure en 

(l; Il est certain qu'Ence quittant Didon fait, en effet, un assez piteux per- 
sonnage. 
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figure, et, quand on l'a trouvé, on reconnaît le plus souvent que 
Ton s'en fût bien passé. Outre que cette méthode est lassante, 
et que jamais ce n'a été le langage d'aucune cour du monde, il 
me semble que tout ce qu'on dit de beau et de nécessaire saute 
aux yeux quand on le dit bien (1). » Voilà un détestable conseil 
donné à l'esprit humain. 

Or ce conseil, il s'est permis (et ici il est tout à fait ridicule) de 
le donner à Pascal. 11 s'est persuadé qu'il l'avait détourné des 
mathématiques. « Vous souvenez-vous de m'avoir dit une fois 
que vous n'étiez plus si persuadé de l'excellence des mathémati- 
ques (2) ? Vous m'écrivez à cette heure que je vous en ai tout à fait 
désabusé, et que je vous ai découvert des choses que voue n'eus- 
siez jamais vues si vous ne m'eussiez connu (3). Je ne sais pour- 
tant, Monsieur, si vous m'êtes si obligé que vous pensez. Il vous 
reste encore une habitude, que vous avez prise en cette science, 
à ne juger de quoi que ce soit que par vos démonstrations, qui le 
plus souvent sont fausses. Ces longs raisonnements tirés de ligne 
en ligne (4) vous empêchent d'entrer d'abord en des connaissances 
plus hautes qui ne trompent jamais... ; vos nombres ni le rai- 
sonnement artificiel ne font pas connaître ce que les choses sont ; 
il faut les étudier par une autre voie ; mais vous demeurez toujours 
dans les erreurs où les fausses démonstrations de la géométrie 
vous ont jeté. • Voilà l'excès où Méré est tombé par un trop grand 
amour des choses qui sont à la portée d'un esprit seulement 
juste, et qui ne veut pas réfléchir. Il s'est attiré ainsi cette ter- 
rible réflexion de Leibnitz, qui avait eu connaissance de cette 
lettre : « J'ai presque ri des airs que M. le chevalier de Méré s'est 
donné dans sa lettre à M. Pascal... Mais je vois que le chevalier 
savait que ce grand génie avait ses inégalités, qui le rendaient 
quelquefois trop susceptible aux impressions des spiritualistes 
outrés et qui le dégoûtaient même par intervalles des connais- 
sances solides... M. de Méré en profitait pour parler de haut en 
bas à M. Pascal. Il semble qu'il se moque un peu, comme font 
les gens du monde qui ont beaucoup d'esprit et un savoir mé- 
diocre. Ils voudraient nous persuader que ce qu'ils n'entendent 
pas assez est peu de chose. H aurait fallu l'envoyer à l'école chez 
M. Roberval (5). » La critique est dure, mais méritée. 

(1) Conversation de M. de Clérambault et de M. de Méré. 

(2) Pascal l'avait dit sans doute par politesse, ou peut-être par ironie. 

(3) Pascal a tiré, en effet, du chevalier de Méré plus qu'il ne contenait : 
bous le verrons plus loin. 

(4) Méré se répète : U avait dit la même chose à M. de Clérambault. 
(o) Sainte-Beuve, Portraits littéraires, 1. 111, p. 94. 
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Reste à indiquer, sinon l'influence, du moins le retentissement 
assez grand de Méré à travers toute la génération qui a suivi. On 
trouve sa trace un peu partout, de 1660 à 1680. On voit par les 
critiques du temps (Bouhours, Daniel, Bayle) qu'il passe alors 
pour le grand professeur de bon goût. Et ce goût se retrouve jus- 
que chez les grands classiques, soit qu'ils s'inspirent de lui, soit 
(et cela même prouve qu'ils l'ont lu) qu'ils se moquent de lui. 
Nous avons vu que le portrait du diseur de riens, dans le Misan- 
thrope, est imité de Méré, avec quelque chose de plus scénique. 
— Molière ne s'est-il pas souvenu, dans un autre portrait (1), du 
portrait que Méré a tracé de lui-même ? « J'aime tout ; mais je 
n'admire presque rien, et ce qui m'étonne le plus, c'est qu'étant 
si peu capable de rien faire, je sois si peu content de ce que font 
les meilleurs ouvriers. Et, sans mentir, c'est un grand malheur 
dont je ne vois point la cause, si ce n'est peut-être qu'il y a dans 
la nature un génie assez rare qui se mêle de juger de toutes choses 
sans s'attacher à pas une ; et je m'imagine que j'ai quelque étin- 
celle de ce génie qui m'empêche de me fier à quoi que ce soit et 
qui, malgré moi, s'ingère à me dégoûter de ce qui plaît à la plu- 
part des hommes, i Ce sera plus tard le portrait d'Arsène, dans 
La Bruyère (2). 

Mais c'est surtout sur Pascal que Méré a eu une extraordinaire 
influence. Une anecdote assez authentique veut que ce soit Méré 
qui, à partir de la quatrième provinciale , ait engagé Pascal à 
abandonner la question de la grâce pour porter le débat sur le 
terrain de la pure morale. Si le fait est vrai, c'est un coup de 
génie de la part de Méré ; mais Pascal en serait arrivé là par le 
cours naturel de la bataille. Ce n'en est pas moins pour Méré un 
grand honneur d'avoir eu cette idée-là. 11 a aussi inspiré à Pascal 
sa fameuse distinction entre l'esprit de géométrie et l'esprit de 
finesse : « Lorsqu'on a l'esprit vif et les yeux fins, on remarque 
à la mine et à l'air des personnes qu'on voit quantité de choses 
qui peuvent beaucoup servir ; et, si vous demandiez, selon votre 
coutume, à celui qui sait profiter de ces sortes d'observations, 
sur quels principes elles sont fondées, peut-être vous dirait-il 
qu'il n'en sait rien et que ce ne sont des preuves que pour lui. • 
Pascal est parti de là et s'est dit : « Voilà un homme du monde 
qui est stupéfait de ma manière de raisonner, et il en a une qui a 
sa* valeur. C'est donc qu'il y a deux sortes d'esprits impénétrables 
les uns aux autres, ceux qui partent de principes dont ils se 

(1) Rien ne touche son goût, tant il est difficile. {Misanthrope, II, v«) 

(2) On peut y joindre le Pococurante de Candide* 

11 
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rendent parfaitement compte à eux*mêmes, et ceux qui partent 
de principes communs et presque grossiers. » Et voilà comment 
il a tiré une classification des esprits très profonde d'une obser- 
vation assez superficielle du chevalier de Méré (1). 

Dans la même lettre, Méré se moque d'une manie de Pascal qui 
consistait à chercher l'infini dans la petitesse : « Je vous de- 
mande encore si vous comprenez qu'en la cent millième partie 
d'un grain de pavot il pût y avoir un monde non seulement 
comme celui-ci, mais encore comme tous ceux qu'Epicure a» 
songés... Pensez ajissi qu'en cet univers de si peu d'étendue 
il se trouverait des géomètres de votre sentiment qui feraient un> 
monde aussi petit au prix du leur que Vest cçlui que vous formez 
en comparaison du nôtre, et que ces diminutions n'auraient pas de- 
fin. » C'est là la source de l'étonnant passage de Pascal sur l infi- 
niment petit (2) ; et, s'il y a dans Pascal une certaine outrance et 
une certaine fougue d'argumentation, c'est précisément qu'il 
répond à quelqu'un qui s'est moqué de lui. 

Enfin Méré (a eu une très grande influence sur un très grand* 
homme qui était dans sa manière, sinon dans sa mesure : la 
Rochefoucauld. Le chevalier de Méré, qui n'aimait pas les maxi- 
mes, en a laissé quelques-unes qui ne sont pas éloignées de va- 
loir celles du grand moraliste, celles-ci par exemple : « On n'est 
plus du monde quand on commence à le bien connaître ; au moins 
le voyage est bien avancé devant que l'on sache le meilleur che- 
min. » — « Ceux qui ont le cœur droit ont le sens de même, pour 
peu qu'ils en aient ; et prenez garde que de certaines gens qui ont 
tant de plis et de replis dans le cœur n'ont jamais l'esprit juste : 
il y a toujours quelque faux jour qui leur donne de fausses vues. » 
— « Celui qui croit que le personnage qu'il joue lui sied mal ne 
le saurait bien jouer, et qui se défie d'avoir de la grâce ne l'a ja- 
mais bonne. » — « Pour bien faire une chose, il ne suffit pas de 
la savoir, il faut s'y plaire, et ne s'en pas ennuyer. » — « La plu- 
part des gens avancés en âge aiment bien à dire qu'ils ne sont plus 
bons à rien, pour insinuer que leur jeunesse était quelque chose 
de rare (3). » 

Tel est cet homme d'esprit qui a eu, malgré tout, sa valeur per- 
sonnelle, et qui certainement méritait d'être un peu étudié. 

E. M. 

(1) Cf. Pensées, article VII, fragments 2Jet 2 bis (ibid.). 

(2) Ibid., article 1, fragment 1. 

(3) Cf. La Rochefoucauld, Maxime 93 : t Les vieillards aiment à donner de 
bons préceptes, pour se consoler de n'être plus en'état de donner de mauvais- 
exemples. » 
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LITTÉRATURE GRECQUE 

COURS DE M. ALFRED CROISET 

(Sorbonne) 



Les Caractères de Théophraste. 

Il y a un ouvrage de Théophraste qui présente un intérêt par- 
ticulier : ce sont les Caractères, traduits par La Bruyère avec une 
exactitude très approximative, comme c'était l'habitude au 
xvir siècle, puis imités par lui dans un ouvrage qui est un des 
chefs-d'œuvre de la langue française. 

Quelques questions critiques se posent tout d'abord. — 
Qu'étaient les Caractères dans la pensée de Théophraste ? Il est 
difficile de le dire. Nous trouvons dans Diogène Laërce une 
énumération très longue des ouvrages de Théophraste, et, dans le 
nombre, celui-ci mentionné sous ce titre : HOtxoi xapaxTr,pe<; [Ca- 
ractères moraux). Mais le nombre de ces caractères varie suivant 
les manuscrits : il y en a 31 dans le Palatinus, 15 seulement dans 
le manuscrit de Paris. De plus, on s'aperçoit bien vite, en les con- 
sultant, que nous avons un texte fort mal établi dès l'antiquité 
même. Il présente des lacunes nombreuses, des pensées obscures, 
des mots qui n'ont aucun sens, et en outre des additions évi- 
dentes d'un lecteur qui a consigné là ses réflexions, en général 
assez banales. Il arrive aussi que certaines conclusions finales qui 
terminent un caractère ne se rapportent pas bien au caractère 
lui-même. Enfin certains caractères se répètent deux fois sous un 
autre titre. 

Il y a donc là la trace d'un très grand désordre. Etait-ce vrai- 
ment un ouvrage dislinct, ou n'avons-nous sous les yeux qu'un 
extrait, un arrangement fait à une époque postérieure d'un ou- 
vrage perdu? — Cette question, bien évidemment, ne se posait 
pas au xvir siècle. On voit, par la préface de La Bruyère, que les 
Caractères de Théophraste étaient pour lui un ouvrage réguliè- 
rement publié, analogue à ceux de son temps. On reconnaît ici 
le siècle qui, en lisant Y Iliade et YOdyssée, ne se préoccupait pas 
des difficultés de texte, qui aujourd'hui nous arrêtent. On prenait 
le texte de Théophraste tel que les manuscrits le donnent. L'opi- 
nion de La Bruyère n'a donc aucune valeur. 

De nos jours, deux savants surtout se sont occupés de la ques- 
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lion: M. Dielz, professeur à Berlin, auleur des r Doxographt 
grœci; et M. Gombertz, professeur à Vienne. — Pour M. Dielz, 
nous n'avons du livre de Théophraste que des extraits. L'ou- 
vrage complet était, si Ton se réfère à la liste de Diogène Laërce, 

SOit le irepi 7ta8Ô)V, 80it le Ttepl àvOpunrtov, SOÎt plutôt le Tispî y.o>fjL(p3(ac. 

Casaubon, à la fin du xvi* sièle, s'était déjà demandé si nous 
n'avions pas des restes de ce dernier traité ; Christ a repris cette 
thèse. D'après lui, nous aurions des études faites non par l'obser- 
vation directe, mais par imitation du théâtre. On sait que, sui- 
vant la tradition, Ménandre aurait été l'élève de Théophraste, 
lequel de son côté aurait pris Ménandre pour modèle. 

Selon M. Gombertz, les Caractères seraient plutôt un ouvrage 
inachevé, analogue à ceux d'Aristote ; il appartiendrait à ce genre 
de recueils de notes non rédigées que les Grecs appelaient 
GTtojjtv^fiaxa, conservés dans l'école et publiés avec des modifica- 
tions. 

Entre ces deux hypothèses, il est impossible de se décider. On 
voit toujours comment la question se pose. Mais il est intéres- 
sant de se demander dans quelle mesure nous avons là des 
portraits empruntés à la comédie, ainsi que le veulent Casaubon 
et Christ. Si leur conjecture était fondée, nous pourrions jusqu'à 
un certain point reconstituer le théâtre de Ménandre et de ses 
contemporains; mais, ici non plus, nous ne pouvons arriver à des 
solutions certaines. Ce qui a pu faire croire que la comédie a 
inspiré les portraits de Théophraste, c'est que, suivant une 
remarque déjà faite par La Bruyère, il étudie ses personnages 
non du dedans, mais du dehors ; il cherche non les mobiles inté- 
rieurs qui les font agir, mais les manifestations extérieures par 
lesquelles se traduisent leurs travers. On est tenté de se dire que 
ce n'est pas là l'ouvrage d'un moraliste, qu'il est fait bien plutôt 
au point de vue du drame. Remarquons cependant que, dans 
Ja Rhétorique d'Aristote, où sont peints les différents âges, cer- 
tains traits ressemblent à ceux des Caractères ; et pourtant c'est 
dans la vie réelle qu'Aristote les a pris pour les résumer avec sa 
supériorité habituelle. Donc, même en admettant que nous ayons 
ici des extraits d'un traité sur la comédie, il ne faut pas en con- 
clure que le fond en soit emprunté à la comédie contemporaine : 
sans doute Théophraste a moins voulu chercher des éléments 
dans la comédie que lui en fournir. 

Arrivons maintenant à l'étude des Caractères eux-mêmes. — Ils 
sont précédés d'une préface, d'un ttoooéjiiov très court, traduit aussi 
par La Bruyère. C'est une lettre que Théophraste adresse à son 
ami Polyclès pour lui annoncer ce qu'il veut faire : une descrip- 
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tion des vertus et des vices. C'est là qu'il dit qu'il vient d'atteindre 
l'âge de 98 ans. Cette préface est suspecte, quoiqu'on l'ait défen- 
due et qu'on la défende encore ; c'est un des morceaux les plus 
incohérents qu'on puisse trouver. Le grec en est correct et facile, 
mais la suite des idées manque absolument. De plus l'auteur fait 
des promesses qu'il ne réalisera pas, lorsqu'il dit qu'il étudiera 
les vertus et les vices : nous n'avons là qu'une étude des vices, 
celle des vertus est absente. Enfin cet âge de 98 ans est infirmé 
par le témoignage deDiogène Laërce, qui fait mourir Théophraste 
beaucoup plus tôt. 

Les 31 caractères qui font suite à la préface sont disposés sans 
beaucoup d'ordre. Ce qui frappe à première vue, c'est l'extraor- 
dinaire variété des nuances morales qui y sont distinguées, et 
qui sont souvent très voisines. Par exemple, on trouve au début 
des analyses de lV.pwvsta (dissimulation), de la xoXaxsia (flatterie), 
de l'àpidxsia (complaisance) : la xoXi/.eta diffère de i'àp£<xxsix en ce 
qu'elle est sans bonhomie, plus mélangée d'intérêt personnel. 
Puis l'auteur décrit la iiî^olXotMtzi ».« (désir de paraître) (1), la 
fxtxpocp'.XoT'.u'a (défaut qui consiste à attacher de l'importance aux 
choses qui n'en valent pas la peine, toujours avec le désir 
de paraître), l'àX<<5vsia (fanfaronnade), Y^z^r^U (orgueil) : tous 
ceux qui sont affligés de ces défauts ont l'ambition d'aug- 
menter leur importance, d'agrandir leur moi de façon ou d'autre. 
Il y a dans ces distinctions une grande finesse, et parfois une 
subtilité qui est bien grecque et surtout bien aristotélicienne. 

Cette observation si ténue s'enferme en même temps dans un 
domaine un peu étroit: elle s'en tient uniquement aux travers 
qui viennent du fond même de la nature de chacun, et non 
des circonstances, de la condition ou du métier : en d'au- 
tres termes, elle ne s'occupe que des travers moraux. Ce 
caractère moral se retrouve dans les fragments de Ménandre que 
nous avons conservés. Ainsi Ménandre faisait le portrait de 
l'anrco; (homme sans foi), du Seu'.oaÉfJUDv (superstitieux), du 
8jr/oXo; (caractère difficile), que Théophraste a également décrits. 
Mais Ménandre n'en reste pas là : il étudie aussi les vices qui, 
tout en venant de la nature, sont favorisés par un certain genre 
de vie ou un certain concours de circonstances. C'est ainsi qu'il 
peint le soldat de fortune, le parasite. Chez Théophraste, au con- 
traire, ce sont des travers purement psychologiques, ce qui pour- 
rail servir à prouver qu'il n'a pas emprunté ses caractères à la 
comédie. C'est un moraliste à la façon d'Aristote, qui décompose 

(I) C'est ce que La Bruyère appelle le faste. 
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les mobiles essantiels de l'âme humaine sans s'occuper de ce qui 
les modifie. 

De plus, l'ouvrage de Théophraste se distingue par un carac- 
tère purement descriptif et plastique; et La Bruyère l'a relevé 
dans sa préface. La Bruyère, lui, tâche de partir du fond même 
de l'âme pour suivre en nous les développements d'un vice : 
Théophraste part plutôt des manifestations extérieures de ce vice, 
en laissant à deviner au lecteur de quel fond tout cela provient. 
D'ailleurs, il y a souvent chez La Bruyère lui-même quelque 
chose du procédé habituel de Théophraste ; mais il ne Ta pas 
moins bien vu. Ce caractère descriptif ne vient pas, lui non plus, 
de l'imitation de la comédie, mais bien plutôt d'un tour d'esprit 
instinctif et naturel chez Théophraste. C'est un descripteur qui 
voit avant tout les gestes, les attitudes ; c'est par des petits faits 
et par le détail amusant qu'il nous fait pénétrer dans l'intelli- 
gence de ce qu'il étudie. 

Ajoutons que cette étude est bien nouvelle dans la littérature 
grecque. — Sans doute, avant Théophraste, on a beaucoup étu- 
dié les caractères ; mais jamais, même dans la grande période 
classique, on ne l'a fait avec cette minutie savante qui suit une 
passion, en quelque sorte, heure par heure, et qui se retrouvera 
plus lard chez Apollonios de Rhodes. 

Quelle est la valeur littéraire de cette œuvre ? — Le style, 
d'abord, autant qu'on peut en juger selon l'état actuel du texte, 
est très franchement attique et de la meilleure langue. Cicéron, 
dans le De Oratorc, le juge incidemment en ces termes : Quis 
Theophrasto dulcior ? On se rend compte, en le lisant, et une 
fois qu'on a éliminé les scories, de ce que Cicéron veut dire. Ce 
sont de petites phrases nettes, courtes, du langage le plus fami- 
lier comme le fond lui-même, et sans une ombre d'affectation. — 
Quant à la composition de chaque caractère, elle nous échappe 
un peu plus à cause des lacunes et des additions qui s'y trouvent; 
cependant on voit bien ce que Théophraste a voulu faire. Il n'a 
pas voulu, comme La Bruyère, nous présenter uns série de petits 
tableaux achevés et très variés de forme (tantôt des portraits, 
tantôt des romans, tantôt des scènes dramatiques), mais com- 
poser une œuvre scientifique à la façon d'Aristote. Comme Aris- 
tote, il commence chaque étude par une définition ; il commence 
par dire ce que c'est que la dissimulation, ou l'orgueil, ou la 
flatterie. Arrivé au corps même du développement, il l'annonce 
par une formule, toujours la même : l'homme qui est atteint de 
ce défaut est un homme qui fait ceci..., ou cela.... to.ojtôc eœtiv 
oloç..., puis une série de phrases à l'infinitif dépendant toutes de 
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ce toioutoç oîoc. Quant à Tordre dans lequel ces phrases se suivent, 
il est loin d'être apparent ; il n'y a pas trace de composition 
appréciable. De même les portraits de Ménalque, de Théodecte, 
d'Onuphre sont composés d'une série de traits qui se succèdent 
sans qu'aucune raison ait porté La Bruyère à les placer au début 
ou à la fin. Théophraste, en savant qu'il est, tient évidemment 
.beaucoup plus à l'exactitude de chacun de ces faits pris à part 
qu'à leur organisation en un tout vivant, ce que Platon appelait 
Çô>ov ev oXov. A cette époque, la préoccupation artistique disparaît 
ou s'affaiblit, même chez les poètes : à plus forte raison chez un 
«avant et un philosophe. 

Il n'y a rien à dire des conclusions morales que Théophraste 
met à la fin de chaque portrait. Elles n'offrent aucun intérêt; elles 
sont de la même banalité et de la même platitude que les mora- 
lités d'Esope. 

Tout cela n'empêchejpas les Caractères d'être quelque chose de 
vivant, d'amusant, de vécu, comme nous disons aujourd'hui. Il 
ti'y a pas cette recherche heureuse, cette curiosa félicitas que 
Quintilien trouvait dans Horace et qui est aussi la caractéristique 
de La Bruyère. Si l'amusement sort des études de Théophraste, 
ce n'est que par surcroît et comme par hasard : ce qu'il veut 
avant tout, nous l'avons vu, c'est faire des analyses, ou, comme 
on disait au xvir 3 siècle, des anatomies exactes : quant à l'esprit, 
il ne s'en soucie pas. Aussi, s'il y a chez lui quelques portraits 
agréables, il est rare qu'ils soient beaucoup plus qu'agréables, 
qu'ils aient cette finesse ou cette grâce mélancolique de cer- 
tains fragments de son contemporain Ménandre. Ménandre 
ajoute son âme à celle de ses personnages, avec son indulgence 
douce et sa poésie gracieuse ; Théophraste, lui, étudie ses types 
comme des plantes ou des arbustes : il les décompose sans en 
faire la synthèse. Il ijpporte de s'en souvenir pour n'être pas 
injuste et pour ne pas éprouver de mécomptes en le lisant. — 
•Cependant il y a dans quelques portraits, imités par La Bruyère, 
un certain genre de mérite qui n'est pas à dédaigner. Voyez par 
exemple le portrait de l'àvatffOTjx^, de l'homme distrait ou stupide, 
eomme on disait au xvn* siècle : « La distraction est une certaine 
lenteur de Pâme dans les discours et dans les actions. Le distrait 
est un homme qui, ayant fait un calcul avec des jetons, demande 
au voisin quel est le résultat; qui, le jour où il doit se rendre au 
tribunal pour répondre à une accusation, l'oublie et s'en va à la 
campagne ; qui, au théâtre, la représentation finie, reste le der- 
nier de tous, s'étant endormi ; qui, ayant pris lui-même un objet 
pour le mettre de côté, le cherche aussitôt après sans pouvoir le 
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retrouver; qui, apprenant qu'un de ses amis est mort, et invité 
à se rendre aux obsèques, prend un air de circonstance, verse des 
larmes, puis s'écrie comme dans un rêve : « Bonne chance!... » 
Tout cela est sobre, précis et bien observé. — On sait que l'imi- 
tation de La Bruyère, le portrait de Ménalque, n'est pas un des 
mieux réussis: il est plaisant, mais trop surchargé, et même un 
peu inquiétant pour ce qui touche à la vérité de l'observation. 
De là se dégage une impression d'excès et de décousu que Théo- 
phraste a mieux évitée dans sa brièveté. 

On peut établir un autre rapprochement entre le izzpl àxaipia; 
de Théophraste et le Théodecte de La Bruyère. Ici l'écrivain fran- 
çais l'emporte sur l'écrivain grec : nous n'entendons pas, chez ce 
dernier, « Théodecle de l'antichambre », sa voix n'arrive pas 
jusqu'à nous ; mais c'est bien le même personnage : « Le manque 
d'à-propos est une habitude de manq uer en toute circonstance 
l'occasion juste. L'homme qui a ce défaut est un homme qui, en- 
trant chez un ami qui vient de s'endormir, se met a lui raconter 
des choses insignifiantes... ; qui arrive pour témoigner dans une 
affaire au moment où elle est déjà plaidée; qui, à force d'obliger 
ses enfants à se livrer aux exercices physiques, finit par les rendre 
malades... » 

Tout cela, on le voit, quoique aristotélicien par l'objet et par 
la méthode, méritait de servir de modèle à un écrivain beaucoup 
plus artiste. Néanmoins le caractère moral prédomine, et nous 
retrouverons ce même caractère en abordant les grandes écoles 
morales de ce temps, le stoïcisme et Tépicurisme. 

E. M. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 

COURS DE M. A. BEL J AME 

(Sorbonne) 



Pope et son groupe littéraire. 

V 

En suivant Tordre de la publication des œuvres de Pope, qui 
est celui que nous avons adopté, et le seul qui soit possible, car 
aucun de ses poèmes n'a été publié dans la forme première où 
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il avait été composé, nous trouvons, après les Pastorales, Y Essai 
sur la critique. Il parut en 1711, sans nom d'auteur, chez Lintot, 
le coreligionnaire de Pope. Le poète était alors âgé de vingt-trois 
ans ; et ce n'est pas à cet âge que Ton apporte des idées bien 
neuves ni des réformes importantes. Dans Y Essa y on criticism, 
Pope, et il ne s'en cache pas, a fait plutôt œuvre d'imitateur. 
Horace et Boileau ont été ses principaux modèles. Il présentait 
d'ailleurs ce poème de la façon la plus modeste. Le mot essay 
avait encore, au moment où Pope écrivait, le sens que Locke lui 
donnait, lorsqu'il publiait son Essai sur l'entendement humain, 
c'est-à-dire son sens d'origine : il signifiait bien réellement un 
essai, une tentative. An essay on criticism est donc simplement 
un essai sur la critique et non un art poétique. C'est un poème de 
740 vers seulement, qui se divise en trois parties (non pas en trois 
chants). Ces trois parties correspondent à une division assez simple 
du sujet. Dans la première, Pope établit, ce qui est son point de 
départ nécessaire, l'importance de la critique. Dans la seconde, 
il recherche ce qui peut empêcher de bien critiquer. Dans la troi- 
sième, il indique les qualités nécessaires à un bon critique. H 
développe d'une façon très simple et très unie combien la bonne 
critique est rare, et comment on peut espérer d'y atteindre. Il faut 
pour cela, dit-il, suivre la nature, mais la nature « methodized 
with art » et s'en rapporter aux anciens. Il recommande aussi la 
franchise, la modération, la politesse ; il cke enfin comme modèles 
Aristote, Horace, Denys d'Halycarnasse, Quintilien, Longin^ 
Boileau, Wash, Roscommon et le duc de Buckinghamshire. Ces 
deux derniers étaient chacun Fauteur d'un Essai sur la pnésie. 
On a accusé Pope d'avoir été un courtisan du duc de Bucking- 
hamshire, et d'avoir été bien plutôt attiré par sa noblesse que 
par ses qualités littéraires ; mais cette attaque n'est pas plus 
fondée que les autres. 

Ce duc de Buckinghamshire, lorsqu'il n'était encore que le 
comte de Malbury, avait été le protecteur de Dryden. Il l'avait 
fait nommer poète lauréat ; Dryden cependant lui dut aussi 
pas mal de désagréments. D abord, lorsque la politique de Malbury 
n'était pas en faveur, la pension du poète n'était pas payée. Mais 
ce fut surtout en une circonstance qu'il eut peu à se louer de 
l'amitié du comte. Celui-ci était le rival de Rochester et l'avait 
provoqué en duel. Rochester s'y étant dérobé en déclarant qu'il 
était malade, Malbury, dans un de ses poèmes, l'attaqua violem- 
ment. Rochester fit semblant de croire que Dryden était l'auteur 
du passage où il était malmené et le fit rouer de coups par des gens 
qu'il aposta à ce dessein dans la rue. Malbury ne défendit nulle- 



Digitized by Google 



170 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



ment son protégé ; il se contenta plus tard de faire, dans son 
Essai sur la poésie, une allusion à 'des vers pour lesquels Dryden 
avait été battu, quoiqu'il y eût été absolument étranger. 

Eh bien I le duc de Buckinghamshire, dans ses relations avec 
Pope, de courtisé devint courtisan. Ce fut lui qui adressa des 
vers à Pope ; ce fut lui qui s'inclina devant Pope, et non, ainsi 
qu'on Ta prétendu, Pope qui s'inclina devant lui. 

V Essai sur la critique n'offre, ainsi que je vous l'ai dit, rien 
de bien nouveau. Les idées que Pope y développe sont des idées 
qui avaient cours autour de lui : la nature doit être prise pour 
guide, et c'est dans l'étude des anciens (que lui-même connaissait 
fort peu, d'ailleurs) que nous pouvons trouver à asseoir notre 
goût. Ce petit essai est, pour ainsi dire, un manuel de critique 
dogmatique, un résumé d'opinions qui venaient de France, qu'en 
Angleterre Dryden avait déjà soutenues et qui étaient aussi celles 
d'Addison. Vous voyez que sur le fond il n'y a guère à insister, 
bien qu'on n'ait pas manqué de le faire. Warburton, entre autres, 
a publié sur VEssay on crilicism un commentaire fort ennuyeux, 
qu'on a réimprimé et publié avec presque toutes les éditions de 
Pope, et où il essaie de prouver que ce poème est admirable. 
VEssay ne suit guère de plan déterminé ; ce sont surtout des 
morceaux réunis ensemble, et se tenant, d'ailleurs, fort bien; c'est 
un résumé facile et fort heureux de ce qui se disait et se pensait 
parmi l'élite intellectuelle de l'époque. On y trouve cependant une 
maturité qu'on chercherait en vain dans las Pastorales, œuvre 
très jeune et où Ton sent à chaque instant l'imitation. 

C'est à la forme de ce poème qu'il faut nous arrêter, et c'est ce 
qu'on y trouve de plus remarquable. Presque tous les vers en 
sont devenus célèbres et servent de matière à des citations. Il 
existe une catégorie de livres qui, avec l'intention de servir 
la littérature, arrivent bien souvent à un résultat tout opposé : 
je veux dire les Morceaux choisis. Dans tous les recueils de ce 
genre, on trouve des fragments de YEssai sur la critique. Le 
résultat est qu'on en a les oreilles rebattues : lorsqu'on les lit en- 
suite dans le texte, ils lassent comme des choses trop connues, et 
lorsqu'on vient à en parler, ils semblent des citations fastidieuses. 
J'essayerai de vous en lire des passages moins connus. Chemin 
faisant, nous ferons les observations qu'ils nécessiteront. Un des 
plus heureux est celui qui a trait à l'harmonie imitative. Le 
voici : 

But most by nunibers judge a poet's song, 

And smooth or rough, whith tbem is right or wrong 

In the bright muse though thousand charms conspire 
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Her voice is ail thèse tuneful fools admire ; 
Who haunt Parnassus but to please their ear, 
Not forthe doctrine, but the music there. 
Thèse equal syllables alone require, 
Though oft the ear the open vowels tire ; 
While expletives their feeble aid do join ; 
And ten low words oft creep in one dull line : 
While they ring round the sarae unvaricd chimes, 
♦ W'ith sure returns of still expected rhymes ; 
Where'er you find 4 . the cooling western breeze," 
Un the next line, it u whispers through the trees ; " 
If crystal streams M with pleasing niurmurs creep, " 
The readcr's threatened (not in vain) with u sleep : " 
Ten, at the last and only couplet fraught 
With some unineaning thing theycall a thought, 
A needless Alexaudrine ends the song 
That, like a wounded snake, drags itsslow length along. 
Leave such to tune their own dull rhyaies, and know 
What's roundly smooth or languishingly slow ; 
And praisethe easy vigour of a line, 
Where Denhaurs strength, and Waller's sweetness join. 
True ease in writing cornes from art, not chance, 
As those move easiest who haveîlcarned to dance. 
Tis not enough no harshness givcs oU'ence, 
The sound must seem an echo to the sensé ; 
Soft is the strain when Zéphyr gently blows, 
And the smooth stream in smoother numbers flows ; 
But when loud surges lash the sounding shore, 
The hoarse, rough verse should like the torrent roar ; 
When Ajax strives some rock's vast weight to throw 
The line too labours, and the words move slow ; 
Not so, when swift Gamilla scours the plain, 
Flies o'er th'unbending corn, and skims along the main. 

Ce passage, vous le voyez, est extrêmement harmonieux et d'un 
art tout à fait remarquable. Môme je ne sais pas si l'art ne s'y 
montre pas un peu trop. Il arrive quelquefois à la virtuosité et 
touche même par moments à l'enfantillage, comme lorsque, faisant 
un vers sur le hiatus, l'auteur juge nécessaire d'en mettre trois 
dans le vers. On remarquera un passage imité de Boileau sur les 
rimes banales et attendues. 

Je veux répondre à certaines critiques qu'on a faites à Pope 
sur ce passage, critiques injustifiées, à mon avis. Par exemple, on 
a relevé qu'il contenait deux alexandrins, quoique Pope en pro- 
scrivît l'emploi. Ce sont les suivants : 

That, like a wounded snake, drags its slow length along 

<et 

Flies o'er th'unbending corn, and skims along the main. 
Et Ton a dit qu'ils n'étaient pas placés là dans un dessein 
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arrêté, parce, que le premier dépeint une démarche lente; le second, 
au contraire, une allure très vive. Mais il est facile de voir qu'ils 
ne sont pas construits de la môme façon, que, justement.leur 
mouvement est différent, et que chacun d'eux est merveil- 
leusement approprié à ce qu'il décrit. On a attaqué encore cette 
fin de vers : but the music there. On a dit que there était une che- 
ville, que c'était un mot inutile, mis uniquement là pour la rime. 
Ce reproche n'est pas moins injustifié que le précédent. La 
preuve que there n'est pas un mot inutile, c'est qu'il faudrait le 
rendre dans une traduction ; on traduirait « the music there » 
par: « la musique qu'on y entend, » 
Je veux vous lire encore deux autres passages : 

A Utile learning is a dangerous thing ; 
Drink deep, or taste not the Pierian spring : 
There sballow draughts intoxicate the brain, 
And drinking largely sobers us again. 
Fired at first sight with what the Muse imparls, 
In fearlcss youth we tempt the heights of arts, 
While fronj the bounded level of our raind 
Short views we take, nor see the lengths behind ; 
But more advanced, behold with strange surprise 
New distant scènes of endless science rise 1 
So pleased at lirst the tow'ring Alps we try« 
Mount o'er the vales, and seem to tread the sky, 
Th'eternal snows appear already past, 
And the first clouds and mountains seem the last ; 
But, those attained, we tremble to survey 
The growing labours of the lengthened way, 
Th'increasing prospects tires our wand'ring eyes, 
Hills peep o'er hiils, and Alps on Alps arise ! 

Ce passage et le suivant sont d'un rare bonheur d'expression, 
et d'un bonheur d'expression d'autant plus remarquable qu'on 
n'y trouve pas la moindre recherche de l'effet. Pope n'y emploie 
que les mots et les tours de phrase les plus simples. Voici l'autre 
passage : 

Some beauties yet no precepts can déclare, 
For there's a happiness as well as care. 
Music resembles poetry, in each 
Are nameless grâces which no methods teach. 
And which a master-hand aloue can reach. 
If, where the rules not far enough extend, 
(Since rules were made but to promote their end) 
Some lucky licence answer to the fnll 
The intent proposed, that licence is a rule . 
Thus Pegasns, a nearer way to take, 
Mayboldly deviate from the common tract ; 
From vulgar bounds with brave disorder part, 
And snatch a grâce beyond the reach of art, 
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Which without passing through the judgment, gains 
The heart, and ail its end at once attains. 
In prospects thus, some objects please our eyes, 
Wich out of nature's comipon order rise, 
The shapeless rock, or hanging précipice. 
Great 'wits sometimes may gloriously offend, 
A nd rise to faults true critics dare not mend 
But tho* the ancients thus their rules invade, 
(As kings dispense with laws themselves have made) 
Modems, beware! or if you must offend 
Against the precept, ne'er transgress its end ; 
Let it be seldom andcompelled by need ; 
And have, at least, their précèdent to plead. 
The critic else proceeds without remorse, 
Seizes yourfame, and puts his laws in force. 

Vous aurez sans doute remarqué le grand nombre de rejets que 
contient ce morceau et le mouvement qui y règne. 

L école qui a suivi cellede Pope, et en particulier de Quinecy, qui 
loi oppose sans cesse Shakespeare, a attaqué violemment sa gram- 
maire. « Cet auteur, a-t-on dit, dont la plus grande ambition était 
d'être correct, ne Ta même pas été. » Cette fois encore, je donnerai 
tort aux détracteurs de Pope. Les constructions qu'ils lui ont 
reproché, ils auraient pu les retrouver dans ce Shakespeare 
même qu'ils invoquaient contre lui. Un a attaqué aussi, et sans 
plus de justice, son rythme et surtout ses rimes. On lui a repro- 
ché trente et une rimes fausses. Or, sur ce nombre, il en est 
seulement dix que Ton ne puisse retrouver soit dans Milton, soit 
dans Tennyson.Et, pour les dix rimes qui restent, toutes sont dans 
la tradition du rythme et le sentiment de la poésie anglaise. L'An- 
glais ne supporte pas la rime riche, la rime avec consonne d'appui, 
il n'admet pas la repétition de rimes semblables et identiques. 
Parmi les rimes qu'on reproche à Pope, on pourrait dire, avec rai- 
son, que, pour beaucoup, la prononciation, qui a changé, faisait 
semblables deux sons qui de nos jours diffèrent. Mais ce plaidoyer 
serait inutile. Bien loin de blâmer Pope d'avoir fait usage dételles 
rimes, il faut au contraire l'en louer, car elles sont absolument 
dans le sentiment de la poésie anglaise ; elles sont une nécessité de 
cette poésie. 
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THÉÂTRE NATIONAL DE L'ODÉON 



CONFÉRENCE DE M. GUSTAVE LARROUMET 



Théâtre de Népomucène Lemercier. — Pinto ou la Journée 
d'une Conspiration. 



quinzième et dernière conférence. 

Mesdames, Messieurs, 

Vous allez assister à la représentation de Pinto ou la Joui née 
d'une Conspiration, comédie historique en cinq actes de Népo- 
mucène Lemercier. La pièce n'a pas été représentée depuis 1834. 
Elle reparaît devant le public après un très long espace. Né en 
1771, l'auteur est mort en 1840. Son existence s'est donc partagée 
entre la fin du xvm e siècle et le commencement du xix e . Aussi 
nul écrivain plus que lui ne porte la marque d'une époque de tran- 
sition, Pinto est de 1801 (1 er germinal an VIII), sous le Consulat, 
trois ans avant l'Empire, c'est-à-dire que la pièce vint à un mo- 
ment décisif de l'histoire, à un moment où la littérature française 
allait se renouveler, où une école était morte, où notre société, 
bouleversée de fond en comble, cherchait de nouvelles condi- 
tions d'existence. C'est vous dire tout l'intérêt que présentait une 
tentative comme celle de Pinto, dont le but avoué était de créer 
un nouveau théâtre pour de nouveaux événements et pour de 
nouvelles conditions de la vie. 

Joignez à cela que Fauteur fut incontestablement un homme de 
génie, gauche, incomplet, comme estropié. Pour tous ces motifs, 
Lemercier et Pinto, l'homme et l'œuvre, sont, je ne dis pas les 
meilleurs et les plus parfaits, mais les plus originaux, les plus 
complexes et les plus curieux des auteurs et des pièces qui ont 
défilé devant vous au cours de ces matinées. Je voudrais, en vous 
présentant l'une et l'autre, démêler ces différents éléments d'in- 
térêt. 4 

Lemercier s'appelait Népomucène. C'est un de ces malheurs 
dont on n'est pas responsable, mais qui pèsent sur toute la vie, 
et même durent après la mort, lorsqu'on arrive à la postérité. 
Malgré ce vocable fâcheux, gardez-vous de prendre notre auteur 
pour un de ces fades écrivains, dont les noms semblaient prédes- 
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tinés à couronner les œuvres. Il n'est pas, mais du tout, de la 
même race que Luce de Lancival, Ecouchard-Lebrun, Gollin 
d'Harleville, Fabre d'Eglantine, ou Baour-Lormian, troubadours 
ou pompiers, dont les œuvres exhalent aujourd'hui un si mortel 
ennui. Lemercier était un homme, un vrai, qui, en d'autres temps 
et avec moins de gênes, se serait fait une place parmi les grands 
écrivains. 

Ce premier malheur fut immédiatement suivi d'un second, 
beaucoup plus grave. L'enfant qui avait eu un parrain cruel, eut 
une nourrice barbare. Il était au berceau, lorsqu'elle le laissa 
tomber ; il se fit à la tête une blessure si grave qu'une paralysie 
du côté droit se déclara immédiatement et dura toute sa vie. 
Lemercier semblait donc condamné à mener une existence lan- 
guissante. Telle était la force originelle de son âme, qu'il parvint 
à triompher de son infirmité à force de courage et d'énergie. 
Il a été, en effet, un des hommes les plus braves et les plus har- 
dis de son temps. Il a tenu tête, comme vous le verrez tout à 
l'heure, à Napoléon I er . Le beau rôle était de son côté. Il y 
a des gens pour lesquels la nature s'est montrée ingrate et qui 
semblent, à force d'énergie, vouloir triompher de cette injustice 
naturelle. Lemercier est du nombre. Il a voulu nager, monter à 
cheval. II sut tirer le pistolet et manier les chevaux les plus fou- 
gueux. 

Entre tous les témoignages que nous avons à ce sujet, en voici 
un, le plus autorisé et le mieux informé, celui du poète Ducis 
qu'une étroite amitié unissait à Lemercier, et qui, dans sa can- 
deur pompeuse de bonhomme, se connaissait en héroïsme. Ducis 
écrivait dans une lettre à sa sœur : « Je pars demain matin pour 
Paris avec mon jeune et charmant ami Lemercier. Je l'aime 
avec une profonde et tendre affection et je l'admire comme un 
être extraordinaire. Au sortir de l'enfance, pour guérir son 
jeune corps, dont la moitié a été frappée de paralysie, il a passé 
par toutes les tortures. C'est sur la roue de ses douleurs qu'il a 
appris à mépriser toutes les infortunes et à braver tous les mé- 
chants. Il a trempé son âme dans le courage de la patience. Il a 
monté de supplice en supplice dans la sphère supérieure qu'il 
habite. 11 a étudié son corps en souffrant, comme une chose qui 
lui était étrangère. La partie vivante et la partie morte de ce corps 
d'Antinous, qui cache les muscles d'Hercule, il en tient les rênes 
dans ses mains ; il les conduit, ces deux parties de son moi phy- 
sique, avec sagesse et fermeté. La douleur l'a rendu aussi mé- 
decin. Il me semble que son âme tout entière existe dans la partie 
vivante avec des redoublements d'esprit, de raison, de saga- 
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cité, et une étendue de vue, une audace de conception, qui 
en fait pour moi un phénomène charmant, tandis que la par- 
tie non vivante en fait pour moi un phénomène qui m'atten- 
drit et le héros de la douleur qui m'étonne. C'est tout cela qui 
m'explique les grandes passions qu'il a inspirées et senties ; car 
les femmes sont supérieures pourvoir et adorer tous ces prodiges, 
surtout quand ils se rassemblentdans une figure pleine de charme 
où toutes ces puissances jouent à la fois et s'embellissent et se 
doublent par leur mélange. • 

Malgré l'emphase du vieux tragique, reconnaissant envers 
l'ami qui le conseillait, corrigeait ses pièces et en dirigeait pour 
lui les répétitions, tout cela est vrai au pied de la lettre. Le doyen 
de notre littérature dramatique, qui, lui aussi, a connu et aimé 
Lemercier, M. Ernest Legouvé, a écrit sur lui la plus intéres- 
sante notice et m'a fait l'honneur de causer longuement avec moi 
de Lemercier. Il dit dans sa notice : « Lord Byron, comme on 
le sait, était pied bot. Cette difformité a joué un grand rôle dans 
sa vie. Comme tous les hommes de combat, il a éprouvé le besoin 
de lutter contre cette injustice de la nature et de la [convaincre 
d'impuissance. Il voulut mieux nager, mieux boxer, mieux mon- 
ter à cheval que les hommes pourvus de membres complets et 
parfaits. Quand il traversa le détroit d'Abydos à la nage, ce n'é- 
tait pas seulement une prouesse de nageur, c'était un défi de 
pied bot. Ainsi s'explique en partie la violence avec laquelle 
N. Lemercier se précipita dans tous les exercices physiques, 
dans les romanesques aventures de courage et d'amour. Ses témé- 
rités et ses passions étaient des protestations. La nature l'avait 
encore plus maltraité que lord Byron ; eh bien ! l'escrime, l'équi- 
tation, les vailiantises de toutes sortes n'avaient ni fatigues, ni 
périls qu'il ne se fit un jeu de braver. » 

Aussi, sous le Directoire et le Consulat, l'époque de notre 
histoire où l'on fut le plus galant et le plus brave, Lemercier 
était-il renommé parmi les plus braves et les plus galants. 
De sa bravoure, voici un trait, que rapporte M. Legouvé, et 
qui a bien la marque du temps. Le joli sujet d'aquarelle pour un 
Flameng ou un Caïn ! Lemercier est au Théâtre-Français. Arrive 
un jeune officier, beau et fat, brillant et béte comme le sabre qu'il 
traîne derrière ses talons éperonnés. Il se plante devant Lemercier, 
et de son large dos lui cache la scène: « Monsieur, fait doucement 
Lemercier, vous m'empêchez de voir. » L'officier se retourne, 
toise son interlocuteur, ne répond rien et ne se dérange pas : 
« Monsieur, reprend le poète avec douceur, je vous ordonne de 
vous retirer de devant moi. » Cette fois, l'officier daigne parler 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 177 

et, le sang aux joues : « Vous m'ordonnez ! fait-il. Savez-vous à 
qui vous parlez î A un homme qui a rapporté les drapeaux de 
l'armée d'Italie I — C'est bien possible, réplique Lemercier. Un 
àne a bien porté des reliques. » De là provocation et duel. L'offi- 
cier eut le bras cassé. 

L'infirme qui parlait et agissait de la sorte était, lorsque 
M. Legouvé eut avec lui sa première entrevue, « un homme d'une 
soixantaine d'années, petit de taille, mais d'une figure encore 
charmante, avec ses cheveux d'un gris d'argent soigneusement 
ondulés sur les tempes. Son front partagé au milieu par la mè- 
che napoléonienne, était tout couvert d'un léger réseau de 
petites veines frémissantes, comme sur le cou des chevaux de 
race ; ses yeux bleus, grands, humides, avaient un éclat d'escar- 
boucle; son nez recourbé en bec d'aigle, retombait sur une bouche 
remarquablement petite, aux lèvres minces, mobiles, contractiles, 
prêtes à lancer un trait mordant, ou à se détendre en un sou- 
rire plein de finesse, le tout enveloppé d'une grâce, d'une cour- 
toisie, qui rappelait les manières de l'ancienne société française 
où il avait beaucoup vécu. » J'ai eu sous les yeux le beau médail- 
lon que David d'Angers a modelé d'après Lemercier, et je n'y vois 
qu'un trait de plus à faire entrer dans le portrait à la plume de 
M. Legouvé. Lemercier, outre son nez caractéristique, avait une 
mâchoire qui dénotait une énergie singulière. Joignez à cela qu'il 
était fort élégant dans sa mise et choisissait ses cravates avec un 
soin particulier. L'enfant si cruellement blessé était devenu un 
des hommes les plus séduisants de son temps. Il resta jusqu'au 
bout un beau vieillard, remarquablement vert, avec ce je ne sais 
quoi d'attendri que causait sa vue. 

Dans le monde, son esprit était fameux. Talleyrand, lorsqu'on 
l'appelait le plus brillant causeur de Paris, répondait : « Ce n'est 
pas moi qui mérite ce nom ; c'est Lemercier. » Il fréquentait 
beaucoup chez la charmante M 110 Contât, qui créa Suzanne du 
Mariage de Figaro. Dans son salon, où elle était « entourée 
d'hommes aussi honorables que spirituels >, Lemercier plaisait 
beaucoup, dit Arnault, • soit par le charme de son esprit, soit 
parla singularité de ses doctrines. > L'auteur des Souvenirs d'un 
sexagénaire ajoute : « Ses propositions nous semblaient tant soit 
peu hétérodoxes, mais il les défendait d'une manière si piquante, 
mais il en supportait la critique avec tant de bonne grâce, qu'on 
eût été presque fâché de le convertir et de lui faire abjurer des 
systèmes qui fournissaient un aliment perpétuel à la conversa- 
tion la plus amusante. » Ces théories de Lemercier étaient, en 
effet, contraires à la tradition, et, appliquées dans ses pièces, 
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elles provoquaient ces résistances furieuses que toute tentative 
originale M toute secousse imprimée aux habitudes prises, toute 
recherche de vérité neuve, toute irrévérence envers les vieilles 
conventions soulèvent au théâtre, le plus routinier des genres, 
chez les directeurs, les acteurs, le public et tes critiques. 

Enfant prodige, Lemercier avait débuté à dix-sept ans par une 
tragédie antique, Méléagre, coulée dans le vieux moule, si usé 
depuis cent ans. Cette expérience lui avait montré combien la 
manière française de représenter l'antiquité était fausse et inco- 
lore. Il voulait revenir à la simplicité, à l'énergie, à la couleur 
grecques. Sans timidité, avec respect, il se plaçaU en face d'Es- 
chyle et essayait de hausser son âme à la hauteur de ce colossaJ 
génie. 11 y réussissait dans un Agamemnon où se trouvaient des 
scènes d'une grande beauté, infiniment supérieures, non seule- 
ment à tout ce qu'a produit la littérature tragique de l'Empire, 
mais aux plus remarquables inspirations de Voltaire. Le critique 
Geoffroy se mit dans une colère furieuse. Disciple de La Harpe, 
qui ne voulait à aucun prix de l'horreur grecque, il trouva la 
nouvelle tragédie «atroce et dégoûtante Lemercier tint bon, 
et jusqu'au bout, avec des succès divers, il tendit à la vérité. 
Dans Ophis, il s'efforçait d'être égyptien. A travers toute une 
série de pièces : Chois, la Démence de Charles VI, Frédégonde et 
Branehaut, Charlemagne, Baudoin, Saint Louis en Egypte, il 
tentait d'imposer à la tragédie française le sens et le respect de 
l'histoire. Il reprenait la tentative de Zaïre, de Tancrède et d'Adé- 
laïde du Guesclin, pour la pousser plus avant et créer une tragédie 
nationale. Il était temps, disait-il, d'appliquer l'art tragique « aux 
faits et aux mœurs de notre pays, comme les Grecs levaient 
nppliqué aux traditions de leur patrie, et de peindre, non les 
héros de l'histoire ancienne ou étrangère , mais ceux de la 
nôtre.» Il respectait l'unité d'action, essentielle au théâtre, ou 
l'unité d'intérêt, mais pour l'unité de temps et l'unité de lieu, il 
ne les trouvait nullement indispensables. Lemercier déclara par 
gageure qu'il ferait une tragédie où l'unité de lieu serait rigou- 
reusement observée. Il fit Christophe Colomb. La scène se 
passait, en effet, à l'avant d'un navire. Ceci nous fait penser à 
V Africaine. Lemercier gagna le pari, puisque le navire qui portait 
Christophe Colomb avait passé pendant la durée de l'action de 
l'ancien monde dans le nouveau, et comme la scène était le pont 
du navire, le lieu n'avait pas changé. 

C'était là du romantisme avant le romantisme, et en 1829, 
l'auteur de la préface de Cromwell ne dira pas autre chose. 
Malheureusement bien des choses manquaient à Lemercier pour 
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donner à ses théories l'indispensable consécration du succès. 

D'abord l'égalité de l'inspiration et le don du style. Tantôt 
excellent, tantôt détestable, privé de tact et de goût, sublime et 
trivial, il s'élevait d'un coup d'ailes aux sommets d'où se 
découvrent les vastes horizons, ce que Alfred de Vigny appelle 
« les grands pays muets », puis il retombait dans les bas-fonds 
de la médiocrité. Il semble entendre à certains moments Eschyle 
et à d'autres Gampistron. Lemercier, en outre, n'a pas la langue 
qu'il lui faudrait pour des conceptions théâtrales nouvelles. Il 
emploie la langue du xvm° siècle, cette langue si pure, si lim- 
pide, cette langue que Voltaire a hachée et a remplacée par des 
phrases courtes, sifflantes. La langue de Lemercier est comnie 
un ruisseau qui a coulé trop longtemps sur les cailloux, et qui est 
peu profond, incolore et sans saveur. 11 aurait fallu à Lemercier 
le génie de l'invention avec ce que possédaient Corneille et Victor 
Hugo. Il se servait pour habiller ses conceptions de formes usées. 
Il était inquiet et confus. Son ami Ducis, qui le connaissait bien, 
lui écrivait : « Avec votre prodigieuse richesse dans les idées, 
avec votre sagacité et la [finesse de vos aperçus, avec cette 
audace du génie qui fait les braves sur les terribles champs de 
bataille de Melpomène,il ne vous reste plus que de laisser toutes 
ces acquisitions, toute cette puissance se reposer, s'éclaircir 
et se mettre en place et harmonie. » Cette liqueur bouillon- 
nante et fumeuse ne parvint que rarement k se reposer et à s'é- 
claircir. 

Puis, Lemercier faisait trop de choses. Outre la tragédie natio- 
nale, il voulait créer la comédie historique. De là Pinto y ou la 
Journée d'une Conspiration, VOstracisme, Christophe Colomb. Il 
voulait créer la comédie, politique et sociale; de là, le Tartuffe 
révolutionnaire. 11 voulait, comme pour la tragédie, ramener la 
comédie à ses origines, et, dans Plaute ou la Comédie latine, il 
se proposait « d'offrir la source d'où elle est née et l'esprit de son 
créateur». Il abordait des sujets terribles, comme la Panhypocri- 
siade ou la Comédie infernale du XVI e siècle, Y Atlantiade ou In 
Théogonie newtonienne* la Mérovéide ou les Champs Catalauniques. 
Avec cela un déluge ininterrompu de petits poèmes et d'écrits de 
circonstance, sans parler d'un cours de littérature générale en 
quatre volumes. 

Devant tout cela, critiques et public étaient ahuris et hur- 
lants. Lemercier, intraitable et serein, luttait, indifférent aux 
échecs. Nous sommes en face d'un génie incomplet qui parfois 
balbutie et patauge, et parfois ressemble à l'éclair qui sillonne la 
nue. En effet, dans cette production chaotque, Us parties admi- 
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rables abondent. Quelques-uns le reconnaissent, comme Charles 
Nodier, qui disait de la Panhypocrisiade : « 11 y a dans cette 
œuvre tout ce qu'il fallait de ridicule pour gâter toutes les épopées 
de tous les siècles, et, à côté de tout cela, tout ce qu'il fallait 
d'inspiration pour fonder une grande réputation littéraire. » Il 
ajoutait : « C'est quelquefois Rabelais, Aristophane, Lucien, à 
travers le parodiste de Chapelain. » Il avait raison : Lemercier 
est parfois régal de ces génies. 

Il rappelle aussi Dante et Shakespeare, que, seul en son temps, 
il acceptait tout entiers, sans faux goût ni fausse délicatesse. C'est 
qu'il était de leur famille. 11 le sentait et ne craignait pas de le 
laisser entendre. Il écrivait directement à Fauteur de la Divine 
Comédie : a Impérissable Dante, où recevras-tu ma lettre? Quels 
lieux habites-tu depuis que tu n'es plus dans ce monde vicieux, 
où de jour en jour nous sentons que ton génie vengeur nous man- 
que?... Je t'adresse cet écrit dans ces régions inconnues, séjour 
ouvert par l'immortalité aux âmes sublimes d'Homère, de Lu- 
crèce, de Virgile, d'Arioste, de Camoëns, de Tasse, de Milton, de 
Klopstock et de Voltaire. » Ce dernier est de trop, mais le poème 
ainsi adressé était en partie de son destinataire. Remarquons en 
passant qu'il est imprudent d'envoyer des lettres pareilles, car 
elles risquent de ne pas arriver à leur adresse. 

À côté de divagations illisibles, les vers exquis ou forts abon- 
dent. On dirait Victor Hugo, lorsqu'il est apocalyptique, moins 
la sûreté constante de la facture chez l'auteur des Quatre vents 
de l'esprit. Le malheur, en effet, est que, dans quatre vers de 
Lemercier, il y en ait généralement deux de faibles. Il se sert, 
comme je vous Tai dit, d'un mauvais instrument : la langue fati- 
guée du xviii» siècle. Il lui faudrait une forme neuve, hardie, 
colorée, et il s'en tient à celle de Delille. Elle revêt une pensée 
trop forte. Sur ce corps robuste, la mince étoffe craque à chaque 
instant. Lemercier aurait dû créer sa langue, comme firent les 
romantiques. Il ne pouvait ni ne voulait. Cet homme de toutes 
les hardiesses dans la pensée avait dans le style toutes les timi- 
dités de son temps. 

Aussi, renié par ses contemporains, il reniait ses successeurs, 
ceux qu'il aurait pu déclarer pour ses enfants. Il ne voulait rien 
avoir de commun avec Chateaubriand et Victor Hugo. Membre 
de l'Académie française, il votait obstinément contre la nouvelle 
école. Il déclarait que, lui vivant, il lui barrerait toujours la 
porte. Or, on n'arrête pas une génération qui arrive. Elle est la 
jeunesse, elle est l'avenir. Lemercier eut pour successeur à l'A- 
cadémie le chef de l'école romantique, Victor Hugo, qui lui rendit 
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pleine justice dans son discours de réception, superbe étude, où, 
vraiment, il parlait de lui comme d'un ancêtre. Lemercier, lui, 
lorsqu'on lui disait qu'il était le père des romantiques, les 
traitait « d'enfants trouvés ». 

Tels furent, à grands traits, l'homme et le poète dans Népomu- 
cène Lemercier. 11 y avait chez lui la moitié au moins d'un grand 
écrivain. Rappelez-vous ces monstres dont parle la Fable. Fils de 
la terre primitive, moitié hommes et moitié bêtes, leur front est 
sublime et leur regard hardi ; mais leur croupe est encore de 
l'animal. Lourde et rampante, elle les arrête et les retient. N'y 
eut-il point chez Lemercier un triste mystère de physiologie ? Je 
vous ai dit l'accident d'enfance qui l'avait frappé. Son génie res- 
semblait à son corps. Un médecin eût sans doute trouvé chez lui 
une intelligence d'hémiplégique, à moitié vigoureuse, à moitié 
atrophiée. 

Parfois cependant, la partie vivante de Lemercier suffisait 
sinon à des chefs-d'œuvre, du moins à des œuvres de premier 
ordre. Tels Agamemnon et Plaute. Tel surtout Pinto, qui est 
l'objet de cette matinée. Vous allez être en présence d'une œuvre 
complète, intéressante d'un bout à, l'autre, sans analogue dans le 
passé, animée d'un souffle puissant, féconde si elle n'avait pas été 
empêchée de produire ce qu'elle avait dans ses flancs. Un des cri- 
tiques de Lemercier, Charles Labitte, ne craint pas de dire que de 
Pinto t aurait daté la rénovation de la scène française, s'il n'eût 
été coupé court à ses hardiesses par la régularité de l'Empire ». 
Ce grand éloge est mérité. 

J'ai eu entre les mains l'édition originale de Pinto et aussi le 
manuscrit très curieux qui se trouve aux archives delà Comédie- 
Française. Pinto a comme sous-titre la Journée d'une conspiration, 
et est qualifié de comédie historique. Lemercier, à vrai dire, ne 
savait pas bien exactement ce qu'il avait fait. Inadvertance ou 
parti pris, les premiers feuillets de l'édition originale de Pinto 
portent alternativement, de page en page, le titre courant de 
« drame » et celui de « comédie ». La pièce est l'un et l'autre. 
Elle agite les plus graves intérêts, la conquête d'une couronne et 
l'indépendance d'un peuple, et l'un des personnages, le ministre 
Vasconcellos, est égorgé dans la coulisse. Vous le verrez, traqué 
comme une bête fauve, décharger ses pistolets sur la meute des 
conspirateurs et sauter par la fenêtre au bas de laquelle les 
piques sont dressées pour le recevoir. Par là c'est un drame. 
C'est aussi une comédie, carie ton est presque toujours comique. 
Vous verrez une dame d'honneur, M ra e Dolmar, espiègle et rieuse, 
bondissante et bruyante comme un grelot sur un tambour de 



Digitized by Google 



182 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



basque, traverser Faction en fusée, brouiller et débrouiller à 
l'étourdie la trame du complot, se coucher par jeu dans le lit de 
la duchesse de Bragance, et enfermer dans une armoire un muet, 
qui, à son tour, y enferme Vasconcellos. Vous entendrez la que- 
relle d'un capitaine brutal et d'un moine paillard ; tous verrez un 
poltron qui fait le brave et que la peur oblige à se montrer 
héroïque ; un archevêque bredouillant, et plus optimiste que 
jamais, au moment où va réussir la conspiration qui ruine son 
parti ; vous entendrez un juif parler français $vec l'accent germa- 
nique, sous prétexte que l'action se passe en Portugal. 

Ne retrouvez-vous pas dans tout cela de vieilles connaissances, 
que le drame romantique, voire le mélodrame, vous ont rendues 
familières, depuis Victor Hugo et Alexandre Dumas père jusqu'à 
M. dEnnery et Anicet Bourgeois ? Don Carlos dans son armoire 
au début d'Hemani, Casilda et don César de Bazan dans Buy 
Blas, Gorenflot de Ja Reine Margot, Poulain de la Sorcière des 
Etats de Blois, le juif de Marie Tudor, les courtisans ridicules et 
odieux d'un peu partout seraient à l'aise dans Pinto, comme chez 
eux. Le héros de la pièce, brave et gai, habile et agile, est le 
frère aîné de tous les héros de drame. Il est un peu laquais et 
beaucoup patriote, comme Ruy Blas. Le ministre Vasconcellos, 
pris à son propre piège, est non seulement un premier crayon de 
don Sallu6te, mais de tous les troisièmes rôles, les traîtres. Je me 
contente d'indiquer. les principales de ces analogies ; vous en ren- 
contrerez bien d'autres au cours de la représentation. 

Après réflexion toutefois, Lemercier s'est rendu compte de son 
dessein et il nous le dit lui-même, en 1828, dans la préface de ses 
Comédies historiques. — « Voici quelle occasion fit naître ce nou- 
veau genre de composition théâtrale... Dans un cercle depersonnes 
amies de la littérature et des beaux-arts... j'entendis affirmer que 
le Mariage de Figaro était la dernière innovation possible après 
tant de productions variées qu'avait fournies la fécondité des au- 
teurs dramatiques. On assurait que les ouvrages futurs rentre- 
raient nécessairement dans les mêmes moules, et qu'on ne saurait 
plus rien créer de nouveau, sans s'écarter défectueusement des 
règles étroites de Tari. Quoique jeune encore, mais ayant déjà donné 
au théâtre plusieurs pièces soumises aux formes classiques, j'osai 
m'élever contre le sentiment général et soutenir, contre la bana- 
lité de cette opinion^que l'imitation delà nature en tous ses modes 
était inépuisable et infinie. On combattit vivement mon avis ; je 
le défendis avec chaleur, et, dans le feu de la discussion... on me 
défia de prouver le système que j'avançais par une composition 
entièrement neuve. Poussé à bout, j'acceptai la gageure assez 
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étourdiment et m'engageai même à lire bientôt un ouvrage dra- 
matique... formé d'éléments inconnus au théâtre. » 

Le résultat de cette gageure fut Pinto y écriten vingt-deux jours. 
Lemercier avait reconnu que la « perfection de la comédie domes- 
tique de moeurs, de caractères ou d'intrigue et que les extensions 
du drame comprenaient toutes les formes imaginables » ; d'autre 
part, il avait constaté « que la tragi-comédie ou comédie héroïque 
contenait le type des passions élevées et du noble langage qui les 
exprime, ainsi que la tragédie dont le spectacle représente, con- 
formément à sa beauté idéale, les vertus et les crimes des rois et 
des héros ». Mais, en même temps, il s'était aperçu « qu'en 
dépouillant ces éminents personnages du faux appareil qui les 
couvre, et qu'en appliquant à leurs vices et à leurs actions per- 
verses la force du ridicule, il en résulterait un genre vrai, moral, 
instructif, qui apprendrait au peuple à démasquer la basse poli- 
tique, et lui montrerait les grands en déshabillé, et, pour ains* 
dire, mis à nu sous le fouet de la satire ». Il concluait avec assu- 
rance : « Mon problème résolu m'inspira la comédie historique do. 
Pinto, qui lui servit de preuve évidente. Examinez la date de cette 
création, et vous verrez que jamais l'histoire n'avait été traitée de 
cette manière au théâtre, et qu'aucune pièce de ce genre n'y avait 
encore paru ; car on aurait tort de lui comparer quelques drames 
antérieurs où le langage noble et le familier sont unis, où les 
situations risibles et pathétiques se confondent. Aucun de ceux-là 
n« sont uniquement dirigés vers le but satirique, ni précisément 
écrits du ton de la franche comédie qui n'admet que le ridicule. » 

Voilà bien des choses. Cependant toutes sont dans Pinto. 

Jusqu'à Lemercier, la tragédie se réservait les grandes infor- 
tunes; et la comédie, les vices ridicules. Même dans les tentatives 
qui mêlaient les deux genres, on évitait de faire rire aux dépens 
des grands personnages, si l'on ne craignait plus d'émouvoir au 
profit des petits. Lemercier avait vu comment une grande royauté 
peut tomber d'une chute terrible, et, à quelques égards, ridicule. 
Les grands événements sont souvent obtenus par de petits moyens. 
Les grandes catastrophes historiques peuvent être ridicules. Qu'y 
fe-t-il de plus ridicule que la chute de l'ancienne monarchie 
française, qui durait depuis dix siècles et qtii servait de parure 
aux grands sièeles? Vous savez que Louis XVI et sa cour avaient 
prêté à rire et à pleurer. Louis XVI était un hrave homme de roi, 
mais ridicule à certains moments. Le jour où l'émeute éclata, il 
n'avait qu'une cho^e à faire, c'était de monter àcheval et décharger 
sur elle. 11 ne l'a pas fait parce que c'était un bonhomme de roi 
et parce qu'il était trop gros. Lorsque les Suisses se faisaient 
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égorger sur les marches des Tuileries, il envoie Tordre d'empêcher 
toute effusion de sang et il va se mettre, ce roi de droit divin, sous 
la protection des journalistes de l'Assemblée nationale et s'en- 
fermer dans la loge du logographe. Les journées de la Révolution 
avaient montré comment les plus grandes catastrophes sont pro- 
voquées souvent par de petites causes : si le général Henriot ne 
s'était pas grisé le 9 thermidor, Robespierre n'aurait pas été ren- 
versé. En effet, ce jour-là, Henriot, abominablement gris, tomba 
de cheval, il ne put pas donner d'ordres ; il fut enlevé comme 
une outre pleine de vin et jeté par une fenêtre de l'hôtel de ville. 

Les petits côtés ne sont qu'une part de l'histoire, mais ils en 
sont une part. La comédie historique met ces petits côtés en lu- 
mière, elle n'omet pas les grands, mais elle les présente avec 
gaieté. Combinez ces deux éléments, en accordant plus ou moins 
à l'un ou à l'autre, et vous aurez la poétique non seulement de 
Pinto, mais de toutes les comédies historiques. 

Lemercier veut nous donner une leçon de moralité très haute 
en faisant rire aux dépens des grands. En effet, est-ce que l'é- 
goïsme se subordonnant tout n'existe pas chez les grands ? Est- 
ce N qu'ils n'ont pas été souvent des oppresseurs et des êtres mal- 
faisants ! 

Ainsi Lemercier est dans son droit en réclamant le titre d'in- 
venteur, «si précieux en toutes choses ». Tous ceux qui ont abordé 
après lui la comédie ou le drame historiques, sont ses obligés. A 
cette heure, deux des plus grands succès de notre temps, Madame 
Sans-Gêne et Thermidor relèvent de Pinto. Mais sur Thermidor, 
je reviendrai tout à l'heure. 

Pinto, comédie historique, est empruntée non seulement à l'his- 
toire, mais aussi à un historien, que l'auteur ne nomme pas, mais 
que ses contemporains ont nommé pour lui. S'ils ne l'eussent pas 
fait, il eût été facile de le découvrir, car Lemercier l'a suivi pas à 
pas, très fidèlement. Cet historien est l'abbé Vertot, l'auteur, 
entre autres ouvrages, des Révolutions de Portugal. Vertot n'est 
plus à la mode et les rénovateurs des études historiques, en ce 
siècle, l'ont sévèrement traité. Aujourd'hui qu'il ne gêne plus 
personne, nous pouvons lui rendre justice. J'ai lu les Révolutions 
de Portugal à propos de Pinto, et j'y ai pris plaisir. Vertot écrit 
une langue excellente. S'il manque tout à fait de critique et de 
couleur locale, il a de l'action et de la vie. Il raconte la ré- 
volution qui, en 1640, délivra le Portugal du joug de l'Es- 
pagne, et fit le duc de Bragance roi d'un pays indépendant. A 
cette date, le Portugal est gouverné, au nom de l'Espagne, par 
une vice-reine qui n'a de l'autorité que l'apparence. Le vrai maî- 
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tre du pays est le ministre Vasconcellos, âme damnée du premier 
ministre d'Espagne, le duc d'Olivarès. Vasconcellos est un Portu- 
gais traître à son pays. Il l'écrase d'impôts, met toutes les charges 
aux mains des Espagnols, ruine la noblesse, et la fait décimer sur 
les champs de bataille. La haine de cette oppression couve sour- 
dement et n'attend qu'une occasion pour éclater. Le peuple et les 
grands mettent leur espoir dans le duc de Bragance. Celui-ci est 
un prince d'une humeur douce et agréable, mais un peu pares- 
seux ; il hait les Espagnols, « mais non pas jusqu'à se donner 
beaucoup de peine pour se venger de leur injustice ; il a de l'am- 
bition et il ne désespère pas de monter sur le trône de ses ancêtres, 
mais il se contente de ne pas perdre de vue ce dernier, sans ha- 
sarder mal à propos, pour une couronne fort incertaine, une vie 
agréable et une fortune toute faite. » En attendant, il mène 
joyeuse vie dans son château de Villaviciosa. Ce ne sont que 
parties de chasses et fêtes. Il faut secouer cette apathie. C'est à 
quoi s'emploient de tout leur cœur et de toute leur habileté la 
duchesse sa femme et son intendant, Pinto Ribeiro. Le moment 
est venu, en effet, de prendre un parti, car OHvarès et Vascon- 
cellos redoutent que le duc ne devienne le chef d'un complot. Ils 
songen t d'abord à le faire arrêter par l'amiral espagnol, Lopez 
Ozorio, puis, le coup ayant manqué, à le faire venir en Espagne 
pour l'y garder. Le duc se tient d'autant plus sur ses gardes que 
la duchesse et Pinto ne cessent de l'avertir et de l'exciter à 
prendre un parti. La duchesse a l'âme haute et énergique, « elle 
est née avec une forte inclination pour tout ce qui paraît grand, 
et cette inclination est peu à peu devenue une passion démesurée 
pour la gloire ». Pinto est « un homme actif, vigilant, consommé 
dans les affaires et qui a une passion violente pour l'élévation du 
duc ». Il prend sur lui de convoquer les conjurés, les présente au 
duc, et, malgré les hésitations de celui-ci, le parti est arrêté : le 
palais royal sera attaqué, Vasconcellos tué, la vice-reine arrêtée, 
le duc de Bragance proclamé roi de Portugal. 

Ce plan s'exécute de point en point, et cette exécution forme le 
sujet de Pinto. La pièce, en effet, n'est que la mise en œuvre dra- 
matique du récit de Vertot. Lemercier lui emprunte tous ses per- 
sonnages, non seulement les principaux, mais les comparses ; 
l'archevêque de Bragues, aveuglement dévoué à la vice-reine, 
lourd, confiant et bredouillant ; les conjurés Mello, Mendoce et 
Almada, le poltron Alvare, le juif Lemos. Il n'introduit de son 
chef que Mm e Dolmar, la dame d'honneur, Flora Catharina, la fille 
du duc de Bragance, le capitaine Fabricio, le cordelier Santonello 
et le muet Pietro. Encore Vertot lui fournissait-il l'indication de 
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tous ces per&onnages,sauf le rôle de M me Dolmar. Comme intrigue, 
il se contente d'imaginer un projet de mariage entre Pinto et 
W Dolmar, d'un côté, et, de l'autre, une passion de l'amiral Lo- 
pez peur la duchessede Bragance. Ces deux combinaisons lui four- 
nissent les incidents et les jeux de scène dont il a besoin. Tout 
le reste, faits, caractères, mœurs, vient de Ver tôt. 

La pièce ainsi conçue parut devant le public le i* r germinal 
aa "Vlil, et voici le compte rendu de la représentation. Il nous 
est offert par Geoffroy, le fondateur de la critique dramatique 
en ce siècle, l'oncle de notre oncle Sarcey. Geoffroy est ex- 
trêmement dur pour Pitito. Il dit que c'est « un drame histo- 
rique, comédie, tragédie, c'est-à-dire composé bizarre, assem- 
blage monstrueux de toutes les parties qui constituent ces 
divers genres. » Il signale sans bienveillance l'imitation de Ver- 
tot. * Les caractères, la plupart des situations et des scènes tra- 
duites par Lemercier se trouvent conçus et exprimés d'une ma- 
nière plus dramatique peut-être dans l'excellent ouvrage de Ver- 
lot sur les Révolutions de Portugal. » Il en relève une autre plus 
importante : « On a vu en Pinto un Figaro révolutionnaire ftout 
est d'accord sur cette expression), consacrant à l'intrigue politi- 
que le talent, l'imagination et la présence d'esprit que l'ancien bar- 
bier de Sévilie apportait à l'intrigue amoureuse, aux tracasseries 
domestiques, aux brouilleries conjugales ; mêmes moyens, des 
caractères à peu près semblables, but pareil, marche égale des 
deux ouvrages. » 

Que vaut le résultat de cette double imitation et de cette fusion 
des genres ? 

« On a vu, dans le plan de Pinto et dans la manière dont le sujet 
est traité, moins une innovation, qu'un pas rétrograde dans l'art 
dramatique ; et on s'est étonné de voir un si funeste exemple 
donné par un des hommes les plus faits pour imiter les bons mo- 
dèles et pour en servir lui-même. Le danger parut extrême, car 
les hommes de lettres, les vrais amis de Lemercier, le recon- 
nurent et n'eurent à cet égard qu'une voix qui proscrivit Pinto, » 
Pauvre Pinto ! Il eut aussi contre lui des politiciens, ceux de 
droite et ceux de gauche : « Abandonné de ceux dont tôt ou tard 
le jugement fait loi, restait à Pinto le secours des hommes qui, re- 
portant tout à leurs idées politiques, ne vont chercher au specta- 
cle que des applications, des allusions qui flattent leurs goûts,leurs 
préjugés, leur manière de voir. Ceux-là furent encore les ennemis 
du malheureux secrétaire et se réunirent pour l'accabler. Les en- 
nemis de la Révolution furent blessés de voir mettre à nu la fai- 
blesse, l'impéritie et la nullité de quelques cours; les autres, de 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



187 



voir détruire le prisme brillant à travers lequel nos yeux se sont 
accoutumés à regarder les événements politiques. Les révolution- 
naires s'indignèrent de se voir démasqués, les royalistes de se 
voir avilis : ils firent chorus. « Qui diable, eût dit Basile, y résis- 
terait ? » 

Voici ei.fin pour le sort et l'interprétation de la pièce : a Opi- 
niâtrement sifflé à son éternelle première représentation, Pinto 
s'est un peu relevé à la seconde. Aux suivantes on annonça 
des changements dans le cinquième acte; ces changements se ré- 
duisaient à rien ou presque rien. Les sifflets reprirent le dessus. 
Pinto n'a pas reparu depuis, et, sans doute, il a vécu. 11 n'est pas 
un acteur qui, dans cet ouvrage, n'ait mérité des éloges particu- 
liers. Talma y a déployé un talent qu'on était loin de lui soup- 
çonner (Geoéroy était l'ennemi de Talma). Il s'y est montré à ce 
point comédien quelui conseiller actuellement de jouer Figaro ne 
serait l'avis ni d'un ennemi, ni d'un fou. » 

La pièce resta cependant sur l'affiche jusqu'à la septième re- 
présentation et elle avait le plus grand succès, à ce moment-là. 
J'ai eu la curiosité de savoir pourquoi la pièce fut arrêtée en plein 
succès. Voici ce que j'ai découvert. La censure s'exerça ainsi que 
la critique contre ce pauvre Pinto. Lemercier, qui avait eu maille 
à partir avec elle, s'en explique avec colère. Je ne crois pas que de 
tous les anathèmes qu'a soulevés cette odieuse Anastasie, il y en 
ait de comparables à ceux de Lemercier pour le dédain, l'àpreté 
et la rancune. Ecoutez-le : « La hauteur de mes vues dans l'in- 
vention du genre de la Comédie historique, la puissance qu'il exer- 
cerait plus universellement que tout autre sur les esprits, l'utilité 
qu'il aurait pour l'instruction morale du vulgaire, et le châtiment 
que, par sa réussite, le rire infligerait aux intrigants civils, ecclé- 
siastiques et militaires, aux grands et petits factieux, ou parve- 
nus ou assis au pouvoir, enfin à tous les fourbes qui se jouentdes 
hommes et des empires, l'ont d'avance proscrit dans les obscurs 
comités des cabales qu'une noire malice engendra toujours et 
partout à ma suite, et dans les bureaux de la censure mutilatrice, 
lâche recéleuse des vols qu'on me fait, quand ses ciseaux n'achè- 
vent pas d'énerver les plus mâles enfanls de ma muse inter- 
dite. » 

Lemercier élait un de ces auteurs entiers et ardents qui ruent à 
la critique comme les chevaux de sang ruent à l'éperon. Il réclama 
vivement : « On s'est efforcé de comparer Pinto à Figaro. Le bar- 
bier parle sans cesse, très spirituellement, pour obtenir une dot. 
Pinto dit peu de chose et donne un royaume à son maître. Quels 
rapports trouve-t-on entre ma comédie et celle du célèbre Beau- 
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marchais? » Pinto dit peu de chose I Ce n'est pas, j'en suis sûr, 
l'avis de l'acteur qui va interpréter le rôle devant vous. Mais il 
parle tout le temps, Pinto î Et vous vous apercevrez vite qu'il em- 
prunte la langue de Figaro: même vivacité, même accent vibrant» 
même coupe du dialogue, mêmes monologues. C'est aussi le même 
caractère, confiant, content de lui, hardi, toujours « supérieur 
aux événements ». De même pour les autres personnages : le duc 
de Bragance, c'est le comte Almaviva ; la duchesse, c'est la com- 
tesse ; M me Dolmar, c'est Suzanne ; Vasconcellos, c'est Bartholo ; 
l'archevêque de Bragues, c'est Brid'oison; San tonello, c'est Basile 
avec des analogies plus ou moins franches, des modifications plus 
ou moins dissimulées. 

Où'Lemercier a raison, c'est de dire que, dans le Mariage de Fi- 
garo, il s'agit d'une dot, et, dans Pinto, d'un royaume. Cette seule 
différence constitue l'originalité de sa pièce et l'exécution du pro- 
gramme qu'elle affichait. Lemercier voulait appliquer aux événe- 
ments publics les ressorts que la comédie appliquait aux événe- 
ments;privés, et montrer la part des petites causes dans les grands 
événements. Il y a réussi, et par là, il a créé la comédie historique. 

Geoffroy et le public étaient encore dans le vrai lorsqu'ils 
voyaient dans Pinto un personnage de comédie, comme celui de 
la comédie de Beaumarchais. Lemercier, lui, voulait que ce fût un 
premier rôle. Aussi le confia-t-il à Talma ; puis, sous la Restaura- 
tion, lorsque Pinto fut sur le point d'être repris au Théâtre-Fran- 
çais, à défaut de Talma bonapartiste et mal en cour, il songeait à 
Michelot. En 1831, le personnage était repris par Bocage. Mais il 
se trouva que le génie tragique de Talma eut assez de souplesse 
pour se plier à la comédie, car il joua franchement le rôle en co- 
mique, au rapport de Geoffroy et de la tradition théâtrale, comme 
il eût joué Figarc> s'il eût suivi le conseil de Geoffroy. Aujour- 
d'hui, vous verrez Pinto joué par un comique. Et, pour que l'ana- 
logie entre le Mariage et Pinto ressorte pleinement à vos yeux, 
vous retrouverez à peu près dans Pinto la distribution que vous 
avez applaudie l'an dernier dans le Mariage de Figaro. 

Les anathèmes de Lemercier contre la censure, que je vous ci- 
tais tout à l'heure, étaient écrits en 1828. Comme vous allez le 
voir, après la censure consulaire et impériale, Lemercier avait eu 
à subir la censure bourbonienne ; il devra passer encore par la 
censure orléaniste. Sa rancune est donc particulièrement motivée. 
Oserai-je dire que, parfois, la censure est accusée de crimes qu'elle 
n'a pas commis, qu'elle montre plus d'obéissance que d'initiative, 
qu'elle se borne à exécuter des ordres venus de haut? Cela s'est 
vu. 
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Pour Pinto, le grand censeur avait été Bonaparte, et il s'était 
montré d'autant plus sévère que, après avoir eu Lemercier pour 
ami, il s'était brouillé avec lui. Rien de tel qu'une amitié rompue 
pour faire une haine solide. Or, l'amitié du général et du poète 
avait été longtemps fort étroite. Lemercier était, sous le Direc- 
toire, du cercle de Barras, de M m * Tallien et de Joséphine. Celle- 
ci hésitait à accepter la main du petit aventurier Corse, qui n'a- 
vait encore que la cape et l'épée : « Ma chère amie, croyez-moi, 
lui avait dit Lemercier, épousez Vendémiaire. » Après le mariage, 
il était admis dans l'intimité de la Malmaison, et, le soir, Bona- 
parte se faisait raconter par lui l'histoire de France. Au départ 
pour l'Egypte, le général avait voulu emmener le poète. 

Le 18 brumaire les brouilla. Lemercier avait été légitimiste 
avant 1789 ; la Révolution avait fait de lui un républicain ; il se 
retrouva légitimiste en 1814. Mais, s'il fut bonapartiste un moment, 
il ne fut jamais impérialiste. Pinto> comme nous allons le voir, com- 
mença la brouille. Elle alla toujours s'aggravant, avec courage 
chez Lemercier, avec d'assez mesquines taquineries chez Napo- 
léon. Ils se voyaient encore, malgré Pinto, au moment où l'empire 
fut proclamé. Lemercier dit à Bonaparte : « Soyez roi, empereur, ce 
que vous voudrez ; vous faites le lit des Bourbons ; vous n'y cou- 
cherez pas. x il avait reçu une des premières croix de la Légion 
d'honneur. L'empire proclamé, il la renvoya avec une lettre res- 
tée fameuse : « Bonaparte, car le nom que vous vous êtes fait est 
plus mémorable que le titre qu'on vous fait..; Je suis profondé- 
ment affligé de ce qu'ayant pu vous placer dans l'histoire au rang 
des fondateurs, vous préfériez être imitateur. » 

Un jour, en 1812, à une réception de Tlnstitut aux Tuileries 
Napoléon aperçoit Lemercier confondu dans la foule de ses con- 
frères. 11 va droit à lui et lui dit : « Eh bien ! Lemercier, quand 
nous ferez-vous une belle tragédie ? — Sire, répond le poète, 
j'attends. » 

Toute sa fortune consistait dans une propriété, rue de Rivoli. 11 
est exproprié et on lui fait attendre neuf ans le paiement de son 
indemnité. Plutôt que de solliciter l'empereur, il se condamne pen- 
dant ce temps à une gêne étroite. Son ancienne amie, M m0 Tallien, 
« Thermidorine », qui n'avait jamais péché par excès d'austé- 
rité, dans aucun genre, lui reprochait d'avoir manqué sa carrière : 
« Je suis, lui répondait Lemercier, comme les autres fous de ce 
monde; la liberté est ma coquine. » 

Pinto ne pouvait plaire à Bonaparte, sur le point de relever le 
trône : les hésitations du duc de Bragance devant une couronne 
étaient d'un mauvais exemple. Il songeait à rétablir le culte ca- 
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tholique, et un rôle comme celui de l'archevêque de Bragues, sot 
et ridicule, présentait sous un jour fâcheux un dignitaire de l'E- 
glise ; d'autant plus que l'acteur chargé du rôle, le hon vieux 
Vanhove, d'origine belge, le jouait avec un accent particulièrement 
comique. 

J'ai vu, comme je vous l'ai déjà dit, le manuscrit de Pinto aux 
archives de la Comédie-Française. Tout le rôle de l'archevêque est 
sabré de larges coupures, faites sans doute entre la première re- 
présentation et la seconde. A la troisième, le personnage est sup- 
primé ; il reparaît le 28 germinal ; mais c'est la dernière, après sept 
représentations. Le Premier Consul avait donné des ordres pour 
que des congés fussent accordés aux acteurs, ce qui, tout natu- » 
Tellement et en douceur, retirait la pièce de l'affiche. 

En 1814, Lemercier demande la reprise de Pinto. Elle est accor- 
dée sous réserves. Je relève la note suivante, sur un exemplaire 
conservé aux archives de la Comédie-Française : « Vu à la direc- 
tion générale de la police du royaume conformément à la décision 
de Son Excellence en date de ce jour, à la charge de remplacer 
l'archevêque de Bragues par un commandeur et le cordelier San- 
tonello par un familier de l'Inquisition, et de supprimer les pas- 
sages indiqués aux pages 

Paris, 22 décembre 1814. 

Le secrétaire général, 
Saulnier. 

Ces suppressions, très nombreuses, portent naturellement sur 
les passages qui ont trait aux choses religieuses. Lemercier s'y 
conforma et établit une distribution de sa main. La reprise n'eut 
pas lieu. 

Le 19 novembre 1834, Pinto reparaissait sur la scène de la Porte- 
Saint-Martin. Le principal rôle était joué par Bocage, qui avait 
des opinions très républicaines. Il en faisait grand bruit et les af- 
fichait en toute occasion, parfois hors de propos. On demandait à 
son directeur, Harel, homme d'esprit : « Pourquoi laissez-vous par- 
tir Bocage? C'est un acteur éminent, son autorité sur le public est 
incontestable. » — « Que voulez-vous, répondait Harel, il me 
demande la république; je ne puis pas la lui donner ! » ïl y a dans 
la pièce un : t A bas Philippe ! » Philippe, c'est le roi d'Espagne. 
Maisle roi de France, en 1834, c'était aussi Philippe. Bocage ne pou- 
vait manquer cette occasion de manifester. Ecoutez-le : • J'arrive 
au passage, je prononce ces mots : « A bas Philippe ! » de telle 
façon que j'enflamme tous les spectateurs. Le lendemain, on dé- 
fendit la pièce. M. Thiers exigea des coupures. La première fois 
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quePinto, ainsi mutilé, fut joué de nouveau, la curiosité publique 
avait été excitée; il n'y avait plus une seule femme dans les 
loges (beau résultat !). La salie était comble et on n'y voyait que 
des habits noirs. A la place des mots retranchés et à côté je mis 
des gestes, je glissai des allusions qui firent plus d'effet encore 
que les mots n'en avaient produit. » Voilà ce qui s'appelle servir 
une pièce, bien tenir un rôle, et surtout, subordonner l'acteur au 
personnage. 

En vous racontant celte histoire de Pin/o, je songe à Thermidor, 
à M. Sardou, à M. Goquelin. Vraiment les analogies sont si nom- 
breuses, que je ne puis les relever toutes ; elles sont d'une actualité 
si voisine de nous, que je vous laisse le soin de les constater vous- 
mêmes. A l'époque où Thennidor occupait beaucoup la censure, le 
gouvernement et la presse, la pièce de Lemercier et son histoire 
se trouvaient dans le portefeuille officiel. Lorsque Thermidor ar- 
riva devant la Chambre, ils n'eurent pas l'occasion d'en sortir. Au- 
jourd hui, qui se souvient encore de l'interdiction de Thermidor ? 
Je me contente de dire que Thermidor est une comédie historique, 
obtenue par les moyens dont Lemercter s'est servi le premier, 
c'est-à-dire les grands événements observés ds la coulisse. La- 
bussière surtout, le héros de M. Sardou , c'est Pinto ; d'autant plus 
que lui aussi parle beaucoup . 

Je suis sûr que tout à l'heure la pièce ne soulèvera d'incidents 
d'aucun genre. Vous vous trouverez en présence d'une œuvre très 
intéressante, très curieuse. Vous n'y verrez pas — car ce n'est pas 
cela qu'il faut aller chercher au théâtre, — la politique ni dans un 
sens ni dans l'autre. La politique, en effet, gâte les meilleures 
choses. Lemercier avait peut-être eu le tort, en écrivant sa pièce, 
de donner aux censeurs l'indication des points sur lesquels 
devaient porter leurs attaques et leurs coupures. De même, s'il 
avait été fait moins de bruit autour de Thermidor au moment de 
son apparition, peut-être la pièce, au lieu d'être interdite pendant 
quatre années, aurait-elle eu une existence très unie et très 
simple. 
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SUJET DE DEVOIR 

(Sorbonne) 
PRÉPARATION A LA LICENCE 



DISSERTATION FRANÇAISE. 

Comparer les idées de Molière et de Shakespeare sur la déclamation 
dramatique. 

(Molière. Impromptu de Versailles. — Shakespeare : Hamlet : acte II, 
se. 2) 

Plan. 

1° — Exposé des deux opinions. 

2 # — Identité des deux théories qui recommandent en dernière analyse 
l'imitation dé la nature. 

3° — Que Molière et Shakespeare par leur génie d'auteurs et leur talent 
d'acteurs sont également naturalistes. 

4° — Différences du temps, du genre et des deux hommes. 

5° — Part de la vérité et de la convention dans l'imitation théâtrale. 



SOUTENANCES DE THÈSES 



Le 4 mars 1896, M. Maurice Emmanuel, lauréat du Conservatoire, a 
soutenu devant la Faculté des Lettres de Paris les deux thèses sui- 
vantes pour le doctorat : 

Thèse latine : De saltationis disciplina apud Grœcos. 
Thèse française : Essai sur Vorchestique grecque. 

M. Emmanuel a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec 
mention très honorable. 



Le 13 mars 1896, M. Maurice Grammont, maître de conférences à la 
Faculté des Lettres de Montpellier, a soutenu devant la Faculté des 
Lettres de Paris les deux thèses suivantes pour le doctorat : 
Thèse latine : De liquidis sonantibus indications aliquot. 
Thèse française : La dissimilation consonantique dans les langues indo- 
européennes et dans les langues romanes. 

M. Grammont a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec 
mention honorable. 

Le Gérant : E. Fromantin. 
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On Ut dans la Revue des Deux-Monde* : 

Si quelques-uns de nos lecteurs croyaient peut-être connattre ce livre, ils se 
tromperaient, et en en donnant uue nouvelle édition, M. Gcbhart Ta presque entière- 
ment refait. Deux chapitres de « critique générale & — qu'à la vérité nous regrette- 
rions si l'auteur n'en avait développé le contenu dans ses belles études sur la Kenais- 
sance — y ont été remplacés par un chapitre essentiel sur o la part de moyen âge 
qui demeure dans Rabelais » ; et de l'éloquence toujours un peu tendue du style aca- 
démique, le ton en a été habilement ramené à l'aisance du style de la causerie. On ne 
saurait mieux parler de Ranelais,avcc moins d'exagération ni cependant plus de sympa- 
thie. M. Gebhart n'est pas de ceux qui ne voient daus Rabelais qu'un « auteur simplement 
plaisant » ; mais il n'est pas non plus de ceux qui voient dans son éclat de rire énorme 
un des t gouffres de l'esprit. » Et comme on ne saurait mieux sentir ce qu'il y a de gaieté 
pour ainsi dire physique dans l'injagination de Rabelais, de raison dans sa bouffonnerie 
et d'invention perpétuelle dans son slyle, tout cela fait de cette étude L'une des plus 
complètes, des plus « ressemblantes » et des plus littéraires j^ue l'on ait consacrées à 
Rabelais. j 
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PAR 

Max. LANUSSE 

Professeur agrégé de l'Université, Docteur ès lettres 
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Oalitdan8 la Vie contemporaine ; 

Notre vieille littérature française vous attire t-elle plus que la grecque, en dépit des 
projets récents de M. le ministre de l'Instruction publique pour rajeunir, parmi nous, 
l'étude de la langue de Démosthône 7 Prenez Iç Montaigne de M. Maxime Lanusse, 
qui s'ajoute à l'excellente série des Classiques populaires de U maison Lecène et Oudin. 
Comme le constate l'auteur dans son avant- propos, Montaigne est un de ces écrivains 
qai ont le privilège do n'avoir rien perdu, avec le temps, de leur jeunesse. J'ajouterai 
même qu'il semble, plus qu'aucun autre, un homme de notre époque, et qu'il a des titres 
tout spéciaux à notre sympathie. Aussi les travaux sur ses œuvres et sur sa vie se mul- 
tiplient-ils. Celui de Maxime Lanusse mérite d'être classé parmi les plus distingués, et 
il pourrait presque dispenser de lire les autres. 
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AVIS. — Nous rappelons que, dans le prix des différents ouvrage* que non 
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bien joindre le montant de l'envoi en un mandat-postal. 

J. G. à Couhi-Vérac (Vienne). — 1° Nous allons chercher l'ouvrage « Philosophie d< 
Clerraont » que tous nous demandez. Nous ne le connaissons pas. — 2* Nous pouvons voui 
procurer VOntologie de Mgr Hugonin, en 3 vol. in-8«, 1856-1851, au prix de iO fr 
l'exemplaire broché. Ajoutez pour le port le prix d'un colis postal 0.60 c, en gare, 0.85 c 
à domicile. 

M. l'abbé 0. à Parti. — L'ouvrage de Lemare se compose de 3 volumes : 1 vol. Court 
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popée française et sur son histoire au moyen âge ; 1 vol. in-8*, chez Franck, 1859, 
broché 3 fr. 
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 

COURS DE M. EMILE BOUTROUX 

(S or bonne) 

La Philosophie de Kant. 



EXAMEN DE LA CRITIQUE DE LA PSYCHOLOGIE RATIONNELLE. 

I 

Ayant d'examiner si la réfutation de Kant est concluante, voyons 
dans quelle mesure il a conservé aux arguments qu'il critiquait 
leur forme historique et authentique. Kant reproduit-il fidèlement 
les arguments de la psychologie rationnelle classique? Selon lui, 
cette argumentation peut se résumer ainsi : la psychologie ration- 
nelle, c'est-à-dire la prétention de connaître notre âme telle 
qu'elle est en elle-même, a pour point de départ nécessaire le 
cogiio de Descartes, le «je pense », conçu comme quelque chose de 
donné, comme un fait dominant tous les faits de la vie inté- 
rieure. 

Quel doit être le point d'arrivée ? Quel but se propose-t-on 
d'atteindre? On veut arriver à montrer dans l'âme quelque chose 
d'inconditionné, de premier en soi, par rapport à tous les phéno- 
mènes de la rie psychique. 

Enfin comment s'accomplira le passage du point de départ au 
point d'arrivée ? Au moyen d'un raisonnement ; plus précisé- 
ment, d'un syllogisme. 

Ce résumé de la marche suivie par la psychologie rationnelle 

13 
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est-il exact? Est-ce bien ainsi que se présente la métaphysique 
de l'Ame chez ses principaux avocats ? 

Considérons d'abord la philosophie contemporaine de Kant : 
celle de Wolff, Mendelssohn, Reimarus, Knutzen, qui paraissent 
être les auteurs présents à la pensée de Kant. A ce point de vue, 
nous ne saurions dire que Kant soit en défaut. Il reproduit surtout 
la méthode de Wolff. Ce philosophe, en effet, n'admet plus, 
comme Leibniz, que la pensée et l'être soient donnés ensemble 
et qu'il n'y ait point de substance sans perception et appéti- 
tion. Pour lui perception et substance ne s'impliquent plus 
réciproquement; un raisonnement est donc nécessaire pour réunir 
la pensée et l'être. Partant du fait de la conscience, Wolff en tire 
d'abord l'existence de l'âme. Puis il prouve que de l'union de per- 
ception et d'aperception, qui fait de Pâme une essence pensante, on 
doit conclure que l'âme est incorporelle et simple, par conséquent 
une substance primitive. Il doit donc exister dans Pâme une 
faculté de se modifier constamment. Il appartient à la psycho- 
logie rationnelle de dériver des changements de cette vis reprae- 
sentativa toutes les facultés de l'âme comme modifications de cette 
faculté fondamentale. 

L'exposition de Kant ne trahit pas la psychologie wolffienne. 
Mais si, au lieu de considérer les contemporains de Kant, nous 
remontons à Descartes, l'auteur même du cogito, ergo sum, trouve- 
rons-nous de même que la doctrine du philosophe est fidèlement 
reproduite ? La chose est moins évidente. 

Dans les syllogismes que Kant attribue à la psychologie ration- 
nelle, le cogito est un fait qui ne contient en lui-même aucune 
existence transcendentale. Cette existence n'y doit être liée que 
par un raisonnement. Or est-ce là le cas du cogito cartésien? Si 
nous analysons, notamment, d'après la fin de la deuxième médi- 
tation, la nature du cogito de Descartes, nous verrons qu'elle est 
moins simple que ne le suppose Kant. Après qu'il a révoqué en 
doute toutes ses connaissances, Descartes considère qu'une chose 
ne peut être supprimée en pensée : la puissance de suspendre son 
jugement, en d'autres termes, son libre arbitre. Le cogito est 
l'affirmation de cette puissance qui subsiste malgré tout ; le cogito 
enferme à la fois une opération de l'entendement et une opération 
de la volonté. Il y a donc déjà de l'être dans le cogito, car l'être, 
chez Descartes, est représenté par la volonté. Le problème, dès 
lors, ne consistera pas à aller d'un simple fait à une substance, 
mais à s'élever de ce qui ne renferme encore qu'un minimum 
d'être à un être permanent et déterminé. 

Quel sera le point où tendra le cogito de Descaries? Sera-ce 
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l'attribution à l'âme d'une substantialité absolue comme celle 
qoe définit Kant ? Il ne le semble pas. t Peat-ôtre bien, dil Des- 
cartes, que, si je cessais de penser, Je cesserais aussi d'être. » 
L'âme de Descartes doit penser toujours. C'est nn paradoxe. 
Mais ce paradoxe signifie que Descartes ne consent pas à séparer 
la pensée et l'existence. L'âme, si elle doit être substance, doit 
penser sans relâche. Il ne s'agit dune pas ici d'une substantialilé 
vis-à-vis de laquelle la pensée ne serait qu'une manière d'être. 

Enfin le rapport entre cogito et sum sera-t-il établi par un syl- 
logisme? Descartes n'admet pas qu'on interprète ainsi sa doc- 
trine. La forme syllogistique que peut revêtir le cogito n'est 
conçue qu'après coup. En lai-même il est connu par une pure in- 
tuition de l'esprit, par un acte rigoureusement un, par lequel sum 
et cogito sont saisis comme s'appartenant. Le syllogisme, pour Des- 
cartes, n'est pas instrument de découverte, mais d'enseignement. 
Les mathématiques raisonnent, et cela par analyse et synthèse, 
non par syllogismes, bien qu'ici encore les démonstrations, une 
fois trouvées, paissent être présentées sous forme syllogistique. 
Rien donc, dans le cogito cartésien, de la subsomption qu'y veut 
voir Kant. L'intuition cartésienne lie entre eux des termes coor- 
donnés. 

Si du dogmatisme cartésien nous passons au dogmatisme an- 
tique, nous le trouverons encore plus différent du tableau que 
nous fait Kant de la psychologie dogmatique. Loin de partir de 
la pensée séparée de l'être pour essayer de démontrer que 
cette pensée est substance, la philosophie antique fait marcher 
de pair la pensée et l'existence. C'est l'être même, selon elle, 
qui nous est donné. Réciproquement la raison d'Aristote, en tant 
que faculté de connaître les principes, est par là même, elle aussi, 
immédiatement principe et réalité absolue. Chez Leibniz lui- 
même, imbu de l'esprit classique, la pensée et l'être sont intime- 
ment unis. L'existence n'est autre chose que le déploiement des 
virtualités qui constituent le possible. Il y a passage insensible 
du possible à l'être comme de l'ellipse au cercle. 

II 

L'exposition que fait Kant de la philosophie dogmatique est 
donc loin de convenir également â toutes les doctrines qu'il fait 
rentrer dans cette philosophie. Faut-il en conclure que sa réfu- 
tation n'est valable que pour la philosophie de Wolff et que, 
contre Descartes ou Leibniz, elle ne porte que peu ou point ? 

En ce qui concerne Descartes, remarquons que sa doctrine 
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prétait à l'ambiguïté Le cogilo participe du phénomène et de 
l'être. Où est-il au juste? Certains textes permettraient de le 
considérer comme pur phénomène; d'autres, de le traiter comme 
exprimant déjà une existence. U est certain que l'acte de 
libre arbitre qui s'y trouve impliqué dépasse la simple réalité 
d'un phénomène, car la liberté, pour Descartes, est univoque en 
Dieu et en l'homme. Pourtant, qu'est-ce que cogito, sinon l'élé- 
ment commun à toutes les connaissances que rejette le doute 
méthodique ? 

11 en est de môme en ce qui concerne le point d'arrivée. Des- 
cartes se propose sans doute avant tout d'établir l'indépendance 
réciproque du monde de la pensée et du monde de l'étendue, 
de telle sorte qu'on ne fasse plus appel à des propriétés corporelles 
pour expliquer les choses de l'àme, ni à des qualités occultes, 
analogues à celles de l'âme, pour expliquer les phénomènes 
physiques. U n'en est pas moins vrai que, la liaison de cogito et de 
sum une t'ois accomplie par l'intuition, il en dégage cette majeure : 
pour penser il faut être, — laquelle semble poser logiquement la 
substance avant la pensée. Enfin, s'il nie que le procédé suivi 
pour lier cogito à l'existence soit le syllogisme, ne peut-on pas 
distinguer ici entre le mode de connaissance pour nous et le 
mode de liaison intrinsèque des choses, etdire que, dans le cogito, 
ergo sum, il y a, au fond, un syllogisme, puisque la réflexion en 
dégage un raisonnement de cette nature ? 

Pour ce qui est de Leibniz, sans doute il a constamment rap- 
proché et rendu solidaires l'un de l'autre le possible et l'être, le 
mécanisme et le dynamisme, la perception et l'appétition, la 
cause efficiente et la cause finale, la nécessité géométrique et la né- 
cessité morale ; mais c'est là justement ce qui fait et fit aux yeux 
de Kant l'obscurité de son système. Nous voyons bien qu'il ne veut 
rien sacrifier, rien amoindrir, ni les mathématiques ni la méta- 
physique; mais comment établit-il le rapport entre ces deux 
termes ? Sur ce point les interprètes ne peuvent se mettre d'ac- 
cord. Aujourd'hui encore, les uns le tirent du côté du mathéma- 
ti6me v du déterminisme mécanique, du panthéisme ; les autres, 
du côté delà métaphysique, du spiritualisme, de l'individualisme, 
voire du mysticisme moral et religieux. 

Enfin, pour la philosophie ancienne, certes la pensée et l'être 
ne sont qu'une seule et même chose : xo y«p <*uto voelv e<rc£v xe xotî 
eîvai, disait Parménide. Mais ce point de vue, maintenu chez les 
Platon et les Aristote, au moins pour les formes les plus hautes 
de la pensée, est précisément ce que la plupart des modernes 
considèrent comme le npîûxov ^eùôo; de la philosophie antique. En 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



107 



vertu de ce principe, les anciens se croyaient autorisés à déter- 
miner a priori les lois constitutives de la nature, et à spéculer 
sur Dieu et les causes premières. 

Kant a voulu dégager et définir la marche suivie par l'esprit 
humain pour arriver à cette doctrine de l'être saisi dans la pensée. 
Il admet que ce qui nous est donné en réalité, ce n'est que la 
pensée-phénomène, et que nous en faisons, par un raisonnement 
bâtard, la pensée-être, la pensée-substance. Il faut convenir que 
cette interprétation de l'origine du dogmatisme a été générale- 
ment adoptée par les modernes, tant par ceux qui prétendent le 
maintenir que par ceux qui le repoussent. Dans notre enseigne- 
ment classique, c'est, aujourd'hui même, sur ce terrain que Ton 
se place. On place au début ce qu'on appelle les faits psycholo- 
giques, et l'on relègue à la fin, dans un chapitre distinct, les ques- 
tions relatives à l'âme, à la réalité du monde extérieur, aux exis- 
tences. 

Contre une psychologie rationnelle constituée dans de pareilles 
conditions, les arguments de Kant sont très solides. Il s'agit, en 
effet, quand on veut passer du moi à i'âme-substance, de faire un 
saut qui n'a pas d'analogue dans la connaissance proprement 
scientifique. Il est clair que la garantie que l'expérience confère 
à nos principes de substance et de cause, quand nous nous en ser- 
vons pour lier un phénomène à un phénomène, ne peut plus être 
invoquée quand on se propose de passer du phénomène à l'être. Nous 
donnons ici à ces mots, substance et cause, un sens tout autre 
que celui qu'ils ont dans nos raisonnements scientifiques. Ainsi ce 
point de départ, cogito, fût-il accordé, on ne voit pas comment 
d'un cogito phénoménal on peut passer à un moi-substance. 

Mais il y a plus : le progrès de la psychologie expérimentale a 
ébranlé même la base de l'argumentation dogmatique. On partait 
de l'identité de conscience comme d'un fait incontestable ; le moi, 
à tout le moins, paraissait donné. Mais la psychologie contempo- 
raine conteste avec force l'existence de ce fait. Le moi paraît se 
morceler, se dédoubler, s'aliéner ; son identité n'apparait plus 
que comme un accident très fragile. Que vaut le raisonnement, si 
le point de départ même est si litigieux ? 

III 

Mais la question est de savoir s'il faut nécessairement interpré- 
ter la psychologie rationnelle ainsi que l'a fait Kant, et que le font, 
de nos jours même, de nombreux philosophes. Est-il juste de 
dire, avec Locke, avec Berkeley, avec Hume : l'entendement ne 
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peut partir que de ses idées, de ses impressions, car c'est la seule 
chose qui lui soit immédiatement donnée ? Si l'on accorde ce prin- 
cipe, il est difficile de repousser les conséquences qu'en lire Kant, 
et l'on devra, sous peine de se contredire, aboutir soit au phéno- 
ménisme, soit au mysticisme, comme il arrive en effet chez ceux 
qui se placent à ce point de vue. Mais ce point de vue s'impose- 
»t-il à la métaphysique ? 11 semble qu'il y ait là une confusion, 
et que l'on place la métaphysique sur un terrain qui n'est pas 
le sien, mais celui de la science positive. Le défaut de Kant ne 
serait-il pas d'avoir été comme obsédé par l'idée de la perfec- 
tion de la science newtonienne, d'avoir modelé la philosophie sur 
cette science ? La science sépare le phénomène de l'être ; c'est la 
condition de son existence et de son progrès. Elle dépouille de plus 
en plus son objet de tout élément métaphysique. Déjà Descarlea 
Ta orientée dans ce sens ; elle devient singulièrement difficile 
à cet égard, et chaque jour relègue au rang de simples véhicules, 
ou même à! impedimenta, des éléments que Ton prenait pour 
des données d'expérience, malgré leur caractère plus ou moins 
métaphysique. La physique a-t-elle besoin de l'idée d'atomisme 
ou peut-elle s'en passer? Le professeur Ostwald, de Wurzbourg, 
tout récemment, soutenait la négative, et ses contradicteurs 
mêmes ne soutenaient pas précisément que la lumière et la chaleur 
fussent effectivement des mouvements, mais simplement que cette 
conception est commode, et qu'on ne voit pas actuellement com- 
ment on pourrait s'en passer. Eux-mêmes ne voient guère là 
qu'une répresentation symbolique de la cause inconnue des phé- 
nomènes et conviennent que tout l'effort de la science se porte 
vers la connaissance des lois, non des causes génératrices. 

La science se fait donc par une séparation de plus en plus com- 
plète du connaître et de l'être. S'ens.uit-il que la métaphysique 
doive partir, elle aussi, du fait rigoureusement vidé de tout con- 
tenu ontologique, pour 6'étever, d$ là, à la différence de La 
science, non plus aux lois de ce fait, mais aux causes suprasen- 
sibles qui le produisent ? 

Assigner à la métaphysique une telle marche, c'est peut-être 
en nier la légitimité. Car des faits on ne peut tirer que des lois, 
non des causes véritables, et, s'il n'y a pas d'autre point de départ 
légitime que le pur phénomène, il n'y a pas d'autre connaissance 
valable que la science. La science, pourtant, nous suffit-elle ? 
Le besoin métaphysique subsiste malgré tout, comme le dit si bien 
Kant, et un je ne sais quoi nous empêche d'admettre que l'être se 
réduise pour nous à ses rapports de grandeur et de position. 
Faut-il accorder à K&nt que la conscience elle-même n'atteint 
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que des phénomènes ? C'est la question que se sont posée ceux 
qui ont entrepris un examen méthodique de la critique. Kanl lui- 
même n'avait-il pas dit que la négation de cette doctrine était la 
principale pierre d^acho ppement que la critique eût à redouter? 
On trouve cette question traitée avec profondeur dans un article 
de M. Ravaissou intitulé : Philosophie contemporaine , et publié 
dans la Revue des Deux-Mondes du 1 er novembre 1840. L'auteur 
montre que la conscience, en rentrant en elle-même, dépasse la 
sphère des phénomènes où Ton prétend renfermer, et trouve 
successivement l'effort, la tendance, la volonté, le désir et, fina- 
lement, l'amour. 

La séparation de ridée et de l'être n'est pas donnée, elle est 
notre œuvre. La science la poursuit avec méthode et sans merci. 
C'est une condition de son succès. Mais elle n'a pas le pouvoir 
d'abolir ce qu'elle laisse de côté. Elle écarte le dedans des choses, 
parce que cet élément ne correspond pas à sa manière de con- 
naître. Il appartient à la métaphysique de revenir au vrai point 
de vue de la nature, de reconstituer l'être que dissout la science. 
Et elle n'a pas, pour cela, à faire appel à quelque opération spé- 
ciale, telle qu'une intuition intellectuelle sans rapport avec notr 
expérience. L'être n'est pas loin de nous ; il nous pénètre : • In 
illo vivimW) movemur et sumus ». 

Mais il s'agit de savoir quelle est la proportion d'être qui appar- 
tient à chaque chose. Il nous importe peu qu'il y ait de l'être 
partout où il y a quelque phénomène, comme il y a de l'espace 
partout où il y a des corps. Nous voulons savoir quelles sont les 
déterminations de l'être qui, comme telles, méritent le nom d'êtres. 
Et, pour résoudre cette question, il ne suffit pas de revenir à l'an- 
cienne métaphysique sans tenir compte de la critique. Certes la 
raison a une haute dignité et se retrouve dans tous nos jugements. 
Cela ne suffit pas à prouver qu'elle est un principe et une sub- 
stance. 

Mais, si l'on ne peut dire que la pensée suppose une substance 
pensante, si le raisonnement est illégitime qui remonte de la 
pensée à l'être, n'est-il pas permis d'admettre que la pensée est 
«Ile-même productrice d'être et de substantialité ? Ne voyons- 
nous pas, à la lumière des sciences positives, comme l'être d'un 
état primordial d'indétermination, analogue à celui que concevait 
Parménide, passe à un état d'hétérogénéité et de spécificité 
croissantes? Avec le temps se sont formés des types permanents, 
lois physiques, lois d'évolution, règnes, genres, espèces, variétés, 
de plus en plus déterminés. Au sein de l'humanité elle-même, les 
nations, les groupes sociaux acquièrent une individualité et une 
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existence propre. Et quelle est l'origine de cette spécification de 
lêtre ? C'est la permanence et le progrès de la fonction. La fonc - 
lion crée l'organe encore plus qu'elle ne le suppose ; il faut certes 
une matière préexistante ; mais de cette matière on pouvait faire 
différents usages. La fonction détermine son substratum et lui 
donne des propriétés nouvelles. Dans un cerveau lésé, une partie 
en supplée une autre. Ce principe général, que la fonction tend 
à se perpétuer en se créant un organe, pourquoi ne l'applique- 
rions- nous pas à la pensée aussi bien qu'aux fonctions infé- 
rieures ? 

Si donc la pensée ne prouve pas encore la substance pensante, 
elle peut la créer. Descartes a bien vu que la continuité de la pen- 
sée a un rapport avec la substantialité de l'âme. Si elle n'est pas 
donnée, il dépencf de nous de la réaliser d'une façon croissante, et t 
par là, d'accroître l'être même de notre âme. Toute notre dignité 
consiste en la pensée. C'est de là qu'il nous faut nous relever, 
c'est par là que nous nous donnerons l'être. Le seul salut pour 
l'àme, dit Platon, c'est de devenir la meilleure et la plus sage possi- 
ble. Car, dans son voyage vers l'Adès, elle n'emporte avec elle que 
son instruction et sa culture, c'est-à-dire l'être qu'elle a su créer 
par sa science et par sa vertu. 

M. L. 



LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 



COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 

(Sorbonne) 

Les origines de la Renaissance en France. 
Nicolas Oresme 

{Suite). 

On sait ce qu'était au moyen âge Aristote dans l'école et dans 
la science ; il apparaissait comme le maître suprême, il était plus 
qu'un h(»mme et. presque un dieu ; son autorité était mise en ba- 
lance avec celle des Livres saints ; et pourtant, entre le philosophe 
péripatéticien et le christianisme, il y avait une séparation pro- 
fonde. Le moyen Age ne !e vit pas ; et ce qui excuse cette idolà- 
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trie pour le philosophe grec, c'est que le moyen âge demandait 
à Aristote une méthode philosophique générale, un procédé, 
beaucoup plus que le sens et la portée de sa philosophie. Une 
méthode, c'est une clef à l'aide de laquelle on ouvre toutes les 
issues; la même philosophie peut ainsi servir à démontrer des doc- 
trines absolument contradictoires. M. Barthélémy Saint-Hilaire, 
dans sa Traduction d' Aristote, montre comment, tandis que la 
plus grande partie de l'œuvre fut presque oubliée ou négligée, ce 
fut exclusivement la logique qui prévalut dans les écoles grecques 
et latines, régna sur le moyen âge, dès le xi 8 siècle, et suscita la 
querelle du nominalisme y d'oii devaient sortir Abeilard et la scolas- 
tique. Comment cette philosophie commença-t-elle àse répandre? 
Les Arabes les premiers l'importèrent-ils en France? Ou bien les 
écrits d'Aristote furent-ils connus par les ouvrages des bibliothè- 
ques ? De quelque façon que ces œuvres fussent répandues (car la 
question de leur dispersion est presque insoluble), elles arrivèrent 
bien vite à attirer l'attention de l'Occident lettré ; l'Eglise s'in- 
quiéta bientôt de ces doctrines qui* tendaient à contredire les 
dogmes ; des arrêts furent rendus par les principaux conciles ; 
mais déjà l'autorité d'Aristote était trop solidement assise, et l'E- 
glise, qui a régné en maîtresse sur le moyen âge, n'a connu qu'un 
seul vainqueur, ou plutôt qu'un seul ennemi, avec lequel il fallut 
bien rapidement transiger, c'est Aristote. Aristote règne sur la 
scolastique, il remplit l'œuvre entière de saint Thomas ; l'Uni- 
versité ne jure que par Aristote. La Renaissance elle-même, ren- 
versant l'édifice du moyen âge, subit Aristote, et c'est en vain que 
Ramus essaie de lutter et soutient la campagne contre lui : 
il y perd ses forces et sa vie. La Réforme elle-même n'hésitera- 
t-elle pas en face de lui, et Mélanchton ne voudra-t-il pas faire 
prévaloir l'autorité du vieil Aristote ? — Les Jésuites enfin appa- 
raissent comme péripatéticiens et disciples d'Aristote, et cette 
étrange autorité durera ainsi jusqu'à Descartes. A la veille môme 
du Discours sur la Méthode, le Parlement de Paris rendait en- 
core un arrêt, punissant de la peine de mort l'auteur de tout écrit 
dirigé contre la philosophie d'Aristote. — Ramus avait pourtant 
en termes précis montré l'opposition radicale du philosophe et du 
christianisme. « Dieu, écrivait-il, n'est ni créateur, ni providence; 
il meut le monde éternel, comme l'aimant meut le fer ; il n'a ni 
amour, ni bienveillance, ni charité ; qu'est-ce donc que cette théo- 
logie athée, sinon une espèce de gigantomachie contre Dieu? Théo- 
logiens, délivrez le christianisme de cette peste ; proposez à la 
jeunesse le pur Evangile du Christ ; ne souffrez pas plus long- 
temps que la criminelle maladie de l'athéisme soit entretenue par 
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des opinions auxquelles vous prélez un appui inconsidéré. Les 
impies se prévalent que vous alléguez sans cesse dans vos chaires 
l'autorité d'Aristote. Mettez fin à leurs discours ; faites que, dés- 
ormais, ni dans les écoles, ni dans les sermons, on ne cite l'au- 
torité de ce philosophe païen et athée, mais celle de Moïse et de 
Christ (1). » Assurément, ce danger, le moyen âge Ta vu et Ta 
connu ; assurément, il a essayé de concilier Aristote et le chris- 
tianisme. Notre héros donc, Nicolas Oresme, chrétien sincère, 
futur évéque, grand théologien, crut ne manquer à aucun de ses 
devoirs en traduisant les livres les plus importants. Cette tra- 
duction ne manquait point d'importance, car jusqu'alors l'œuvre 
du philosophe n'avait été connue qu'en latin ; elle avait été 
confinée dans l'ombre de l'école. C'était une matière à discussion 
sans écho, un arsenal d'argumentations pour appuyer des doc- 
trines inconnues. Au xiv° siècle n'avait-on pas écrit trois livres 
sur le Gouvernement des Rois ; et ces livres n'étaient-iis pas 
directement inspirés d'Aristote ? Ainsi les savants avaient lu Aris- 
tote, mais l'ensemble de la nation était bien loin d'en avoir fait 
autant. Traduit en français, au contraire, le livre et la philosophie 
vont pouvoir se répandre partout ; c'est une sorte de levain par 
lequel tout l'esprit scientifique va se trouver soulevé ou trans- 
formé. Oresme, lui, ne voit ni d'aussi haut, ni d'aussi loin ; c'est 
un esprit passionné, et, s'il se risque à composer une traduction 
d'Aristote, c'est avant tout pour méditer le philosophe. D'ailleurs, 
ne se trouvait-il pas vivre à la cour d'un prince goûtant fort 
l'antiquité? On sait que Charles V est le premier de nos rois qui 
ait aimé parcourir les ouvrages des temps passés et qui ait 
cherché dans la lecture autre chose qu'une distraction, qui, en 
un mot, ait voulu s'instruire. Les témoignages des contemporains 
à ce sujet sont des plus précis : Jean Corbechon n'écrivait-il pas : 
« Cest désir de sapience, prince très débonnaire, a Dieu fichié et 
planté et enraciné en vostre cuer très fermement dés votre jeu- 
nesse, si comme il appert manifestement en la grant et copieuse 
multitude de livres de diverses sciences que vous avez assemblez 
chacun jour par vostre ferme diligence, esquels livres vous puisez 
la profonde cause de sapience au gré de vostre vif entendement, 
pour la espandre aux conseils et aux jugemens, au proufit du 
peuple que Dieu vous a commis pour gouverner» ? Et ailleurs, 
l'auteur du Songe du Vergier ne donnait-il pas aussi une preuve 

(1) Le plaidoyer de Ramus contre Aristote se trouve dans la thèse de 
M. Waddington sur La vie, les écrits et la philosophie de Ramus ; il est 
cité à la page 35ô. 
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de cet amour de la lecture : « Quant tu te peux retraire de la cure 
de la grant pensée que tu prens pour ton peuple et la chose pu- 
blique, là secrètement lis ou faire lire aucune bonne c scriture ou 
doctrine (1)?» 

Christine de Pisan elle-même ne donnait-elle pas de précieux 
renseignements sur la curiosité du roi Charles Y ? « Pour ce que 
peut-estre n'avoit le latin pour la force des termes soubtilz, si en 
usaige comme la langue Françoise, fist de théologie translater 
plusieurs livres de saint Augustin et autres doctrinès par sages 
théologiens ». Chartes V ne pouvait donc qu'encourager Oresme, 
et c'est ainsi que, d'une part, le désir de connaître du roi, la juste 
passion d'Oresme pour le philosophe antique, d'autre part, ame- 
nèrent la traduction d'Aristote : la Morale et V Ethique parurent en 
1370, la Politique et les Economiques en 1371. Les récompenses ac- 
cordées pour ce beau travail ne se firent pas attendre, et nous lisons 
dans les Comptes des Rois, sous la signature de C h an te prime : 
t Le roy a donné 100 livres à Nicolas Oresme, lequel lui a translaté 
de latin en françois les Ethiques et la Politique. m. ccc. Ixxj. » et, en 
marge, on lit l'inscription latine suivante : « Dictus magister habuit 
alios denarios pro dictà causâ, prout in computo presenti videtur ». 
Ce n'est du reste pas la seule mention que nous en trouvions, et 
plus loin, est cette autre formule: « Et Nicolas Oresme, doyen 
de l'église Notre-Dame de Rouen, pour avoir écrit et translaté en 
françois un livre appelé Politiques, par le commandement du roy, 
l'an m. ccc. Ixx (2), » et la somme manque. Quoi qu'il en soit, la 
récompense devait être fort belle. Si nous cherchons à connaître la 
valeur de l'argent en 1370, nous aurons une idée de la munificence 
royale : le marc d'argent valait 5 livres 16 sous, et la livre devait 
donc équivaloir, en 1370, à 9 francs 50; en considérant que l'avilis- 
sement des métaux précieux, àcettedale, était tel que l'onpouvait 
dire : le même poids vaut aujourd'hui 10 fois moins, — on arri- 
vera au chiffre de 95 fr. pour une livre ; et en supposant que les 
deux traductions aient été payées au prix commun de 100 livres, 
Oresme bénéficia de 19000 fr., valeur actuelle tant intrinsèque 
que relative. Ce serait peu, sans doute, s'il s'agissait de l'œuvre 
entière d'Aristote; mais c'est énorme, étant donné que la Politique 
et la Morale représentent k peine la 20 e partie de son œuvre. La 
Morale et la Politiqae furent imprimées, l'une « sur le Pont Notre- 

(1) Ces deux citations se trouvent dans le Discours sur Vétat des Lettres 
au XIV* siècle, par J.-V. Leclerc, dont nous avons parlé dans la première 
leçon, édition grand in- 8°. tome L, page 184. 

i2) Sur ces donations, voir Meunier, Nicolas Oresme. 
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Dame,àrymaige Saint-Jehan TEvangéliste », chez Verard, le 8 sep- 
tembre 1488, l'autre en août 1489. Ces éditions renferment beau- 
coup de fautes ; la Bibliothèque nationale possède neuf manuscrits 
de la Politique d'Aristote, dont cinq renferment à leur suite V Eco- 
nomique du même auteur; on trouvera la liste et l'appréciation de 
ces divers manuscrits dans un article de M. Léopold Delisle, 
duquel il ressort que le meilleur manuscrit est à la bibliothèque 
d'Avranches ; ce n'est d'ailleurs vraisemblablement pas un ori- 
ginal, mais une copie (1). 

Connaissant maintenant l'importance du livre, les circonstances 
qui ont amené son éclosion, nous pouvons nous demander com- 
ment Oresme s'y est pris pour mener à bonne fin son entreprise. 
On sait qu'Oresme ignorait totalement le grec ; et d'ailleurs com- 
bien ils étaient rares, au moyen âge, ceux qui connaissaient la 
langue de l'antique Hellas I Ne citait-on pas comme un prodige 
ce Guillaume Filiâtre qui connaissait le grec ? C'est donc pour le 
moyen âge une science non avenue, et si les Dominicains y ap- 
pliquent un petit nombre de leurs religieux, c'est beaucoup moins 
pour la prédication que pour l'étude. L'Université ignore fran- 
chement le grec, et, doit-on le dire? cette langue apparaît comme 
légèrement suspecte. Cen'est qu'en 1458 qu'on verra créer la pre r 
mière chaire de grec, et ce sera Tiphernas qui l'occupera. N'est-ce 
pas l'époque où un envoyé de Michel Paléologue, venu à Lyon, ne 
put trouver personne pour le comprendre? Il est donc sûr qu'O- 
resme ne traduisit point sur le texte grec ; mais n'avait-il point à 
sa disposition les œuvres latines de Grosse-Tête et de Mœrbeka, 
un Anglais et un Flamand? Assurément, ces traductions étaient 
faibles; car ils ne comprenaient pas Aristote, et ces savants eux- 
mêmes connaissaient mal le grec. Bien des fois, ils s'aidèrent des 
secours de complaisants byzantins, mais le résultat fut des plus 
médiocres : sur une traduction médiocre, que pouvait donc taire 
Oresme? Des fautes, des erreurs, des inexactitudes ; on connaît 
le proverbe: o Traduction, demi-trahison ». Lorsqu'il s'agit d'O- 
resme,qui fit une traduction sur une autre traduction, la trahison 
ne pouvait être que complète. Les nuances échappent, les 
inexactitudes abondent, et pourtant on est obligé de reconnaître, 
avec M. Barthélémy Saint-Hilaire, que le travail est admirable. 
Oresme a trop mis du sien, mais il nous faut tenir compte de la 
difficulté et dès lors nous admirerons son ingéniosité. Pour bien 
comprendre l'œuvre, il nous faut la connattre. 11 commence le pro- 

(1) Delisle. Bibliothèque de l'Ecole des Chartes H 869. p. 601) et Cabinet des 
Mss. 1I868, I, p. 41). 
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logue par une invocation au roi : « En la confiance de l'aide de 
N.-S. Jhesu Christ, du commandement de très noble et excellent 
prince, Charles, V m * du nom, par la grâce de Dieu roy de France, 
je propose translater de latin en français aucuns livres, lesquelz 
fist Aristote le souverain philosophe qui fut docteur et conseiller 
de grant roi Alexandre et duquel la doctrine pour la valeur et 
l'excellence d'elle a esté multipliée et en grant réputation vers les 
sages, presque par tout le monde. • C'est la morale « le livre de 
bonnes meurs, le livre de vertus, auquel il enseigne selon raison et 
nature à bien faire et estre honeuré en cest monde » ; c'est cette 
science par laquelle on apprend à « estre bon homme » qu'il tra- 
duira d abord, puis viendront les « Politiques », « art et science de 
gouverner royaumes et cités et toutes communautés » ; c'est 
d'ailleurs la partie de l'œuvre d'Aristote qu'il admire le plus, et il 
ne peut s'empêcher de s'extasier devant le philosophe antique: 
« Si me semble que nous devons beneïr et loër le roy du ciel 
qui a son peuple pourveu de tel roy terrien, plain de si grant 
sagesse, et qui, avec les autres grâces que il li a données, il li a 
inspiré si noble volenté que il met sa cure et son entente à si 
bonnes sciences ». Il insiste d'ailleurs fréquemment surla nécessité 
qu'il y a pour les princes à connaître cet intéresssant ouvrage: 
c Et est possible, nous dit-il, que se ou temps passé, aucuns princes 
et leurs coni>eilliers eussent appris et advisé aucunes choses qui 
y sont contenues, ils les eussent mises à effect, comme il est vray- 
semblable, les dominations ou principes en eussent plus duré et en 
meilleur estât... L'estude de tels livres engendre ou embast ou ac- 
croist es cuers de ceulx qui y entendent affection et amour du 
bien public qui est la meilleure qui puisse estre en prince et en 
conseillers après l'amour de Dieu ». Ce passage est important* car 
il y faut voir une idée de la Renaissance. Pour Oresme, la sagesse 
et la vertu se peuvent enseigner, et la morale est avant lout une 
science. Le gouvernement des hommes n'est pas affaire de force 
ou de bon sens, mais demande principalement la logique et la 
réflexion. N'est-ce pas là une idée de la Renaissance ? Le moyen 
âge avait retiré la science, à l'abri de la mêlée, dans 1 ombre du 
monastère; la Renaissance au contraire se mêle à la lutte. 
Il y a là un contraste marqué, et Oresme réalise véritablement la 
seconde condition. — Il ne se dissimule, du reste, pas la diffi- 
culté de son œuvre; il en sent l'imperfection et il n'hésite pas 
à écrire « une science qui est forte, quant estdesoy, ne peut pas 
estre bailliée en termes legiers à entendre, mès y convient sou- 
vent user de termes ou de mots propres en la science qui ne sont 
pas communelment entendus ne cogneus de chacun, me^mement 
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quant elle n'a autre fois esté traitée et exercée en tel langage, et 
telle est cette science en. regart du françois. Par quoi je doy 
estre excusé en partie, si je ne parle en ceste matière si pro- 
prement, si clerement, et si adornéement, comme il fust mes- 
tier ». Il allègue ensuite Cicéron et demande que tous les livres 
grecs soient écrits en français ; il ajoute une comparaison d«s plus 
curieuses et des plus originales : « Il est ainsi que pour le temps de 
lorsque grec estoit en regart de latin quant aux Romains, si comme 
est maintenant latin en regart de françois quant à nous. Etestoient 
pour ce temps les estudiens instruis en grec et à Rome et ailleurs, 
et les sciences communément bailliées en grec ; et en ce pays, le 
langage commun et maternel, c'estoit latin. » C'est textuellement, 
en 1370, la comparaison qui sera présentée comme toute nouvelle 
en 1549 par Joachim du Bellay ; il disait à ses contemporains : 
vous êtes dans la même situation à l'égard des Grecs et des Latins, 
que les Latins à l'égard des Grecs. Rome, en effet, était puissante 
par la politique et par les armes ; mais elle n'avait pas pour elle 
une littérature et une poésie remarquables. Les eût-elles possédées, 
si, à cette époque, elle n'avait réussi à greffer la science et la poésie 
grecques sur le tronc sauvage et stérile de sa langue indigène ? 
Telles sont les idées de du Bellay, que nous trouvons exprimées, 
chose curieuse, cent quatre-vingts ans plus tôt dans le prologue 
de Nicolas Oresme . Dans ce même prologue, l'auteur loue avec 
un culte si absolu le philosophe grec que Ton voit bien que, pour 
Oresme, Aristote résume en lui la science et la pensée humaines. 
Ecoutons plutôt l'auteur de la traduction des Politiques. « Ce 
livre est de la meilleure science mondaine qui puisse estre et fut 
fait par le plus sage philosophe qui oncques fust, dont il soit mé- 
moire, et h grant diligence et en son parfaict âge, et comme le 
principal et final de ses œuvres, et pour ce par l'espace de mil et 
vj. ans, et plus en toutes loys et sectes et par tout le monde a esté 
plus accepté et en plus grande auctorité que quelconques autre 
escripture de policies (1) mondaines et aussi comme un livre de 
loys presque natureles, universeles et perpétuelles, et ce parquoy 
toutes autres loys particulières, locales ou temporeles sont or- 
denées, modérées, interprétées, corrigées et sur ce fondées ». En 
somme, Aristote, c'est la vérité, la sagesse ; le reste n'existe que 
relativement à lui ; c'est une sorte de contre-épreuve, c'est comme 
la justice humaine ris-à-vis de la justice divine. Une pareille 
idolâtrie retarde l'esprit scientifique, et, cependant, Oresme n'est 
pas un pur homme d'autorité, un homme du moyen âge. C'est 

(1) Écrit politique 
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un homme de la Renaissance ; mais la Renaissance a donné aussi 
dans le même travers, elle s'est inféodée complètement à l'esprit 
des Grecs et des Latins et n'a fait que substituer une autorité à 
une autre. N'est-ce pas, d'ailleurs, une idée chère à l'humanité 
que de croire acquérir la liberté en changeant de maître? Ce zèle 
ne nuisit point à Oresme, puisqu'il fut bientôt nommé évéque 
de Lisieux, « et ainsi, à l'aide de Dieu, je ay accompli le livre dn 
Ciel et dn Monde à commandement de très excellent prince, 
Charles cinquième de cest nom, par la grâce de Dieu roy de France, 
lequel en ce faisant, m'a fait evesque de Lisieux, et pour animer, 
exciter et esmouvoir les cœurs des jeunes hommes, qui ontsub- 
tilz etnoblez engins et désir de science, afin que ils estudient à 
dire encontre et à moy reprendre, pour amour et affection de vé- 
rités, je ose dire et me fay fort que n'est homme qui onques veist 
plus bel ni meilleurs livres de philosophie naturel ne en ébreu, ne 
engrec, ne en latin, ne en françois *. Il y a là un désir d'être com- 
battu, un appel à la discussion, marquant vraiment l'apparition 
de l'esprit scientifique. 

Si, après avoir parcouru les prologues, nous considérons la 
glose, nous verrons qu'elle occupe une place énorme ; la variété 
des réflexions que l'on y rencontré est digne d'être signalée. 
Tantôt on trouve une citation des Écritures ; tantôt une allusion 
au roi Arthur. Abordant les problèmes contemporains, il rail- 
lera les Ordres mendiants et les comparera à ces « contempla- 
tifs qui avoient coutume de laborer leurs corps ». Oresme, étant 
Normand, ne manquera pas non plus de parler de la conquête de 
l'Angleterre par Guillaume le Conquérant, et il trouvera cette 
prise de possession fort légitime. On voit la confusion qui doit 
régner dans l'écrit d'Oresme, et c'est en cela qu'il se rapproche 
du moyen âge, car ce n'est que plus tard qu'apparaîtront les 
genres, et qu'où connaîtra la convenance de tons. 

Il nous reste à dire quelques mots de la langue. Comme nous 
l'avons vu, Oresme a connu la difficulté de 6on sujet, et il a bien 
compris qu' « en tout art et en toute science sont plusieurs termes 
ou mots », propres à cette science. Ainsi que nous l'avons vu 
pour Bersuire, Oresme les a exposés et mis en table avec des défi- 
nitions. Bien des mots furent introduits par lui : c'est anarchie, par 
exemple, qu'il définit: t quant s'en franchist aucuns serfs et met en 
grans offices. » — Barraux est un mot très curieux, disparu de la 
langue, et désignant « qui fait œuvres serviles ou déshonnestes, 
et à la fin serviles et pour gaing » ; les uns, d'après lui, y sont 
« enclins par nature», les autres sont entraînés malgré eux « pour 
mauvaise accoutumance et par leur misère ou par infortune. » Le 
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mot démagogie date au? si de cette* époque et s'applique à celui qui 
« par adulation ou flatterie mène le commun peuple à sa volonté 
et qui les esmeut à rébellion contre les princes ou prince, et tel 
fut ung en Flandre appelé Jacques Artevelt, et est dit de StJjjioç en 
grec et qui est menu peuple et de 7070$ qui est meuvement Ce 
mot, si curieusement expliqué par Oresme, eut une singulière for- 
tune : disparu au xve siècle, il ne se retrouve qu'au xvn e siècle, et 
Bossuet, dans les Variations, emploiera ce terme, en parlant de cer- 
tains orateurs « qui se rendoient tout puissant avec le populaire en 
le flattant ». Dès lors, le mot reçut asile en France, et, en 1762, on 
le trouve dans le Dictionnaire de l'Académie. La définition de dé- 
mocratie laisse apparaître sa prédilection marquée pour la mo- 
narchie. Idiots « ne sont pas gens simplement folz et sans usage 
de raison, mais sont simples gens sans savoir malice, si comme 
sont aucuns laboureurs de terres ». N'est-ce pas dans ce sens que 
l'on put dire « le livre des idiots •, c'est-à-dire le livre des simples, 
et La Fontaine ne disait-il point dans ce sens : 

Pauvres gens idiots, couple ignorant et rustre ? 

L'expression « un sophisme politique » lui appartient en propre. 
L'on emploie ce terme, dit-il, « quant l'on fait aucune ordonnance 
laquelle de prime face appert bonne ou l'en la fait apparoir bonne 
par fausses couleurs et néantmoins elle est mauvaise et préju- 
diciable à la communité et au bien public ». N'est-il pas enfin 
Jusqu'au terme de spéculation auquel il donne une physionomie 
toute particulière : a la pensée et considération des choses appar- 
tenant aux sciences naturelles et mathématiques ou semblables »? 
Voilà la spéculation qui se confond donc pour lui avec l'observa- 
tion. Ne critiquons pas les ànachronismes auxquels il a trop sou- 
vent recours pour faire comprendre sa pensée, comme lorsqu'il 
compare les prytanes aux t primiciers, chéveciers ou chan- 
tres » ; comme lorsqu'il établit un rapprochement entre les Dio- 
nysiaques et les mascarades de Paris, x « où on se met en diverses 
figures », et admirons sincèrement U facilité de sa langue. Son 
mérite est d'autant plus grand que, jusqu'à quarante ans, il parle 
en latin, il pense en latin, son éducation est latine, et le français 
est à vrai dire la langue de son deuxième âge. Aussi, dans cette 
seconde manière, conservera-t-il des traces de la première : son 
style restera latin, le tour sera calqué sur la syntaxe latine, il 
traduira Aristote sur le texte latin, ou plutôt il ne traduira pas, 
il transposera. En somme, Oresme se trouve amené à esquisser 
l'œuvre que Calvin devait achever en 1535, la création d'une 
langue fort différente du français usuel, d'une langue calquée 
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sur le latin, et dont la forme procède de cette idée que le français 
n'est que du latin modifié. 

De là ses qualités et ses défauts : il aura la vigueur, la fer- 
meté, la forcera clarté, la science de la période complexe ; mais, 
en revanche, on trouvera souvent sécheresse et monotonie ; 
comparé à Froissart, « cet écrivain de race ou de génie », il lui 
reste bien inférieur, mais il a pourtant son mérite. Nous devons 
louer fort son style ferme et vigoureux, précisément par le voi- 
sinage du modèle latin ; critiquer quelques passages monotones, 
c un peu tristes », comme dira plus tard Bossuet, et il restera 
comme jugement définitif qu'Oresme n'en a pas moins rendu un 
très grand et signalé service à ses successeurs, qu'il a augmenté 
considérablement la puissance de la langue, et fait voir qu'elle 
était propre à exprimer les merveilles de la philosophie et de la 
science (i). 

F. R. 



LITTÉRATURE COMPARÉE 



COURS DE M. JOSEPH TEXTE 

[Faculté des lettres de Lyon.) 



Klopstock, Wieland et Lessing en France, au XVIII* siècle. 

Dans la seconde moitié du xviii 6 siècle, le nombre des traduc- 
tions et adaptations de l'allemand est considérable chez nous. On 
traduit pêle-mêle la plupart des écrivains allemands contempo- 
rains, de Rabener à Wieland, de Cronegk à Lessing, d'Ewald de 
Kleist à Klopstock ou à Goethe. On ferait une bibliothèque avec 
ces adaptations et imitations — le plus souvent fantaisistes. Leur 
nombre a fait illusion à certains historiens, et leur a inspiré une 
admiration peut-être exagérée pour la critique du xvin e siècle, 
merveilleusement informée, à les entendre, de tout ce qui se pas- 
sait de l'autre côté du Rhin. En fait, on a beaucoup traduit au 

(i) Les citations de cette leçon sont empruntées au livre déjà cité de M. Meu- 
nier, p. 88 et seq., 101, 107, i î 1 ; les autre3 ont été relevées sur les deux édi- 
tions princeps de la Bibliothèque Nationale, et contrôlées par le ms. français 
n°910G de la inème Bibliothèque. 

14 
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xviii 6 siècle. Mais on a traduit indiscrètement, sans attribuer le 
. plus souvent à chaque écrivain le rang qui lui convient. Malgré le 
grand nombre des études consacrées, dans le Journal étranger, 
par exemple, ou dans Y Année littéraire, aux choses d'Allemagne, 
il ne parait pas que les contemporains de Rousseau ou de Diderot 
aient eu une idée précise du mouvement littéraire chez nos voi- 
sins. Ils n'ont pas vu, par exemple, la portée des premières œuvres 
de Klopstock, de Lessing. Ils ont ignoré Herder et Kant. Ils ont 
mis Gessner fort au-dessus de Schiller. Ils ont brouillé les rangs 
et confondu les œuvres de talent avec les livres de génie. S'ils ont 
su beaucoup de détails assez précis sur les écrivains allemands du 
jour, ils n'ont pas su faire le départ — et cela est très remar- 
quable — entre les écrivains de l'ancienne école et ceux qui, à 
partir de 1748, renouvellent entièrement la poésie germanique. 
Klopstock, Wieland ou Lessing, bien que leurs noms aient été 
connus et même célèbres chez nous, n'ont pas eu, par suite, 
l'influence à laquelle ils auraient pu légitimement prétendre. 

I 

Le premier, le chantre He la Messiade, est le premier des 
grands poètes allemands modernes. Non seulement il essaie de 
doter son pays d'une épopée nationale, mais il tente de créer un 
théâtre religieux et une poésie lyrique. — Assurément, il fit aux 
contemporains l'effet d'un homme de génie, et Bodmer lui écrivait : 
« Si Homère et Virgile sont à ma droite, j'ai vos écrits à ma gau- 
che, afin de pouvoir les feuilleter sans cesse ». Assurément au6si, 
l'œuvre de Klopstock, si inférieure soit-elle aux ambitions de 
l'auteur, a un caractère vraiment protestant et germanique. 

Ce fut Bodmer qui, le premier, l'introduisit en France, en fai- 
sant insérer dans le Journal helvétique de décembre 1748 — Tan- 
née même des véritables débuts de Klopstock — « un échantillon 
d'un poème allemand, tiré de la lettre d'un gentilhomme alle- 
mand » et qui s'appelait la Messiade. Ce fragment semble avoir 
passé presque inaperçu chez nous. Vers le même temps, un com- 
patriote de Bodmer, le bernois Tscharner, traduit le poème, ou du 
moins la partie publiée, et demande à Maupertuis et à Voltaire de 
présenter son œuvre à Frédéric II. Ceux-ci refusèrent, semble- 
t-il,et la tentative de Tscharner n'eut pas de suite. Il eût été pi- 
quant de voir Voltaire se faire l'introducteur de Klopstock en 
France, lui qui professait le mépris que l'on sait pour le mo- 
dèle préféré de Klopstok, pour Ossian, et pour « sa sublime élo- 
quence hébraïque », qu'il traitait de galimatias! 
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Dans Y Année littéraire de 1755,Fréron s'intéresse an poème dn 
Jfeme et le compare — à propos d'une certaine Chrisliade d'un 
certain abbé de la Baume — au Paradis reconquis. Peu après 
(17€0-1761), leJournal étranger recommande l'œuvre de Klopstock 
en termes emphatiques : c C'est la poésie d'Homère asservie à 
celle des prophètes. » — Et, à ce propos, il est curieux de noter 
l'abus que les critiques de ce temps font du nom d'Homère. Grimm 
lui compare Ossian; Diderot, Richardson; un troisième, Klopstock. 
Que d'Homères! En vérité il semble qu'on ne se fit plus une idée 
très nette de Y Iliade... — Bientôt le Journal étranger analyse et 
traduit en partie les six premiers chants, et Turgot, toujours 
curieux des œuvres étrangères, traduit le début du poème. 

Cependant la Metsiade, dans l'ensemble, restait sans traducteurs, 
au grand chagrin de Klopstock. Enfin, en 1769, d'Antelmy, pro- 
fesseur à l'Ecole royale militaire, la traduit avec son collègue 
Juncker, et, trois ans après, il publie une deuxième édition de la 
traduction. 

Le succès fut médiocre. Fréron met la Messiade au-dessous de 
la Jérusalem délivrée et du Paradis perdu — ce qui est fort juste, 
mais ce qui ne répondait pas sans doute aux espérances de son 
auteur. Un voyageur allemand, de passage à Paris, constate qu'au 
jugement des Français, « sa manière est noire et sombre. Il peut 
être sublime ; mais il est trop abstrait. Il s'est formé sur les An- 
glais. i En fait, Klopstock parut un assez bon élève de Milton, 
dont la fortune avait commencé chez nous dès 1729, avec la tra- 
duction de Dupré de Saint-Maur, et que Rousseau, notamment, 
appelait c le divin Milton ». 

* Klopstock eut d'ailleurs la mauvaise fortune de ne rencontrer 
en France que des traducteurs très médiocres, depuis le pasteur 
Petitpi«rre jusqu'à Madame la baronne de Kurzrock. C'est à peine 
si ces traducteurs écrivent une langue correcte. Il faut arriver à 
la Révolution pour voir Klopstock vraiment goûté chez nous. A 
ce moment, des émigrés français, le marquis de laTresne, Chône- 
dollé, Camille Jordan, lui font une sorte de cour et l'entourent 
d'un pieux respect. Delille essaie de le traduire, mais y renonce 
en s'écriant : « C'est trop élevé pour moi » . Mirabeau le plagie 
— comme l'a montré M, A. Chuquet {Revue d'histoire littéraire de 
la France, 1894) — dans les lettres adressées à Sophie. C'est du 
Klopstock, et textuellement, que cette page : t J'ai eu le spec- 
tacle de la mort de ma mère expirante. Je ne connais rien de si 
douloureux. Les yeux d'un mourant se ternissent, ils sont fixes 
et ne voient plus rien; la face de la terre et des cieux s'éclipse pour 
lui dans une nuit profonde, il n'entend plus la voix des hommes 
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ailes tendres gémissements de l'amitié ; lui-même il ne peut par- 
er ; sa lingue tremblotante peut à peine bégayer un adieu plein 
de trouble; bientôt il respire plus profondément; une sueur froide 
coule le long de sa face; son cœur bat lentement ; son cœur 
ne bat plus; il meurt... » 

Outre là Messiade, on traduisit, au siècle dernier, les drames 
lyriques de Klopstock. En 1761, le Journal étranger analyse la 
Mort d'Adam, et, Tannée suivante, l'abbé Roman la traduit. Ro- 
man écrit, en tête de sa traduction : « Les Allemands ont long- 
temps flotté, pour ainsi dire, entre le théâtre britannique et le 
théâtre français. Tantôt entraînés par les beautés fortes mais 
irrégulières des Anglais, tantôt séduits par l'élégance, la justesse 
et la correction de nos drames, ils n'ont pas eu la force de se 
fixer... Mais l'auteur de la Mort d' Adam a pris son essor loin des 
unsetdes autres, il s'est ouvert une route nouvelle... C'est un 
drame vraiment original, qui sera vraisemblablement sans imi- 
tateurs, comme il a été sans modèle. » 

Fréron eut beau observer que la Mort d'Adam manquait des 
qualités dramatiques. Poinsinet, l'abbé de Saint-Ener, n'en 
essayèrent pas moins de l'imiter; M me de Genlis en tira une tragé- 
die pour les jeunes filles, Villemain d'Abancourt l'arrangea pour 
les enfants. Klopstock devint une manière d'auteur pédagogique. 
La Bataille d'Hermann fut traduite deux fois, en 1773 et en 1799. 
André Chénier mit en vers l'ode de Hermann et Thusnelda, et 
Chênedollé écrivit, dans son poème de V Invention : 

Mais le temps, ô Klopstock, sur tes pages divines, 

N'osera déployer son bras dévastateur. 
Dans ce dernier jour môme où le monde en ruines 
Verra planer sur lui l'ange exterminateur, 

Urim, sur ses ailes dorées, 

Doit, vers les voûtes azurées, 
Porter tes vers, ravis au trépas envieux ; 
Là, chantés dans le sein des sacrés édifices, 

Ils feront encor les délices 

Des chœurs innombrables des cieux. 

Ainsi, pour les hommes de la fin du xvm 6 siècle, Klopstock fut 
un grand nom. L'Assemblée nationale ne fit que consacrer 
l'opinion générale en le nommant, par décret du 26 août, citoyen 
français, et Bonaparte était bien dans la tradition du xvm* siècle 
en se faisant lire, devant Saint-Jean-d'Acre, le drame biblique de 
la Mort d'Adam. 

II 

Il n'en est pas moins vrai que notre xvm* siècle, philosophe et 
peu lyrique, est, au fond, très loin du pieux et majestueux poète. 
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Il est beaucoup plus près, assurément, malgré les apparences, 
de ce « prodigieux raisonneur» de Lessing, dont l'œuvre doit 
beaucoup à l'imitation de nos écrivains, soit à Bayle et h Voltaire 
pour les théories, soit à Destouches ou à Diderot pour les drames. 

De l'œuvre critique et de l'œuvre poétique de Lessing, nous 
estimons aujourd'hui que la première est supérieure à la seconde. 
Mais le xviiie siècle n'en a pas jugé ainsi, et il a surtout goûté de 
Lessing ses drames bourgeois. Dès 1 757, le Journal étranger — qui 
avait pour correspondant un ami de Lessing, Nicolaï — mentionne 
le nom de l'auteur de Miss Sara Sampson. Ce drame, imité de 
Richardson et du Marchand de Londres de Lillo, bénéficie chez 
nous du succès qu'avaient rencontré ses modèles. Le 15 décembre 
1761, cette pièce fut jouée à Saint-Germain chez le duc d'Ayen, et 
le Journal étranger écrivit (l'article est presque certainement de 
Diderot) : « Il se peut que l'art ait encore des progrès à faire chez 
les Allemands, mais le génie y a pris la grand'route de la nature, 
et l'on ne saurait trop les exhorter à la suivre. » 

De toutes les pièces de Lessing, Sara Sampson, quoique assez 
peu originale, fut la plus goûtée parmi nous. Minnade Barnhelm, 
comédie plus purement allemande, fut traduite en 1772 avec le 
sous-titre : ou les aventures des militaires. Rochon de Cha- 
bannes en tira la pièce des Amants généreux, qui eut du succès. 
Emilia Galotti, traduite dans le Nouveau théâtre allemand, excita 
les sarcasmes de La Harpe. Nathan le Sage, traduit dans le 
même recueil, inspira une pièce à M. J. Chénier, une autre à 
Cubières de Palmezeaux. Mais ce beau plaidoyer pour la tolérance 
n'obtint cependant pas le succès qu'il eût mérité. 

En môme temps que nous arrivaient les drames de Lessing, les 
traducteurs nous faisaient connaître ses théories dramatiques. 
En 1785, Junker donna la Dramaturgie, « ouvrage intéressant t, 
qui excita une certaine curiosité. Lessing y attaquait, on sait avec 
quelle violence, nos auteurs nationaux. Mais cela même n'était 
pas pour déplaire à un siècle qui commençait, avec Rousseau, à se 
détacher singulièrement de nos classiques. Cependant Lessing avait 
osé écrire, en songeant à l'Allemagne : t La France non plus n'a 
pas encore de théâtre. • L'audace parut un peu forte, et le Mercure 
s'en prit, très justement, à c l'aveugle partialité » de l'auteur. 

En fait, Lessing ne faisait guère que répéter les critiques 
qu'avaient faites de nos auteurs classiques certains écrivains 
français. L'influence de Diderot, celle de Rousseau avaient, — il 
importe de ne pas l'oublier, — fait leur chemin en Allemagne. On 
s'étonne de la partialité de certains jugements de Lessing ou de 
Herder. Par exemple, Herder, visitant Paris, dira de la société 
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française : « Tout ce qui est du goût dans les arts et le luxe est à 
Paris comme dans son centre; mais, comme le goût no donne 
qu'une légère idée de la beauté, que le luxe n'en est que l'appa 
rence et est souvent destiné à en dissimuler l'absence, la France 
ne peut jamais rassasier complètement , et j'en suis cordialement 
fatigué. » On s'étonne ou on se scandalise de ce jugement. Mais, 
avant Herder, Rousseau n'avait- il pas exprimé le même dégoût 
des salons de Paris ? N'avait-il pas écrit, lui aussi : « Qui a vu dix 
Français les a tous vus » ? L'Europe ne faisait ici que croire sur 
parole le plus illustre de nos écrivains, 

La partie la plus neuve de l'œuvre critique de Lessing, sa 
théorie des beaux-arts, exprimée dans le Laocoon, avait peut-être 
eu, elle aussi, son point de départ dans des écrivains français, 
l'abbé Dubos ou le comte de Gaylus. Mais Lessing avait créé ici toute 
une théorie de l'esthétique, vraiment originale et féconde. Cepen- 
dant le Laocoon y quoique signalé en 1766 par le Journal encyclopé- 
dique, n'eut aucune action chez nous. L'illustre compatriote de 
Lessing, Winckelmann, fut plus heureux, et son Histoire de Vart, 
deux fois traduite au siècle dernier, ne fut peut-être pas sans 
influence sur André Chénier. 

Le grand reproche que le xvm° siècle fit à Lessing, ce fut le 
reproche de pédantisme. On lui eût pardonné de rabaisser Cor- 
neille ou La Fontaine. On ne lui pardonna pas de donner à ses cri- 
tiques une forme si lourde et si sèche. Dorât, qui a imité ses fables, 
s'écrie impatienté : « Eh ! que signifie tout ce radotage pédan- 
tesque sur les mystères du goût et les finesses du sentiment ? » 
Les contemporains de Dorât n'ont pas soupçonné ce que cette 
rudesse du génie de Lessing cache de vigueur et de véritable 
originalité. Il leur a produit surtout l'effet d'un pédant, et a 
beaucoup contribué à. assurer à tous ses compatriotes une 
réputation analogue parmi nous. 

III. 

De tous les écrivains allemands de ce temps, le plus français, à 
coup sûr, c'est Wieland, le « Voltaire allemand », comme on 
Ta souvent appelé, le poète charmant et spirituel qui a tiré 
Obéron de notre Huon de Bordeaux. 

Wieland avait commencé, il est vrai, par partager l'enthou- 
siasme des « Klopstockiensi pour la poésie nuageuse et mélanco- 
lique. Mais il n'avait pas tardé à se ressaisir et par revenir aux 
modèles classiques et français, vers lesquels le portaient ses pré- 
dilections secrètes. Il écrivait, en 1762, à un ami : « Platon a fait 
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place à Horace, Young à Chaulieu, l'harmonie des sphères aux 
ariettes deGaluppi, le nectar des dieux au tokai des Hongrois. » 
Dès lors il resta fidèle à ce nouvel idéal, et fut suspect à tous les 
jeunes lyriques de la nouvelle école. 

Or, par une ironie de la destinée, la France du xvni" siècle a 
refusé de voir en Wieland ce qu'il voulait être, un partisan décidé 
de l'influence française en philosophie et en^ littérature, un écri- 
vain imbu de nos qualités nationales, de clarté, de souplesse et de 
finesse. Elle s'est obstinée à en faire un poète sensible et lar- 
moyant, une sorte de Gessner plus spirituel. Son Obéron, plusieurs 
fois traduit, ne paraît pas avoir eu de succès. En revanche, son 
Hymne à Dieu^ sa Sympathie des âmes, ses écrits de jeunesse trou- 
vèrent des enthousiastes. On l'accusa même d'être trop senti- 
mental. Diderot lui reproche « trop de roses, de jasmins, de 
bouquets, et pas assez d'idées et de finesse ». En revanche, il lui 
accorde « de la naïveté • — ce qui est paradoxal, — « de la 
volupté, de la vérité et de la grâce », — ce qui peut se soutenir. 
De même, ses romans, notamment le charmant Agathon (qui 
peut-être a inspiré le Voyage du jeune Anacharsis), obtinrent un 
succès de larmes. Un des imitateurs d' Agathon écrit bravement : 
i A l'aspect du vieillard célèbre qui écrit sur l'autel des Grâces 
et qu'elles se plaisent à couronner — c'est Wieland, — je m'a- 
vance d'un pas timide, et je dépose Philoclès^ — c'est son roman 
— sur la dernière marche de l'autel. » On n'est pas plus ingénu. 

En 1768, Dorât met en vers Selim et Selima, histoire de deux 
amants dont l'un est aveugle et recouvre la vue par un miracle. 
Il a su mettre dans son imitation quelque chose de cette «volupté» 
dont parlait Diderot, et il a écrit quelques jolies pages descrip- 
tives : 

Mais insensiblement les ombres s'épaississent ; 

Le crépuscule éteint et confond les couleurs. 

Les vallons, les vergers, les coteaux s'obscurcissent ; 

C'est à leurs parfums seuls qu'on reconnaît les fleurs, 

Et la nuit qui s'approche, en déployant ses voiles, 

Sème, autour de son char, l'or mouvant des étoiles. 

Mais surtout il a mis en téle de sa traduction un très curieux 
morceau de critique, intitulé Idée de la pensée allemande, qui 
exprime nettement « l'idéal germanique », tel que le concevaient 
et voulaient le concevoir à tout prix les contemporains de Dorât. 

Après avoir constaté la vogue récente et incroyable des produc- 
tions anglaises, et déploré « le mélange monstrueux » qui a altéré 
l'esprit français, Dorât constate que le tour de l'Allemagne est 
venu. « Nous regardions, dit-il spirituellement, les Allemands 
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comme des espèces d'automates, faits pour végéter sous des 
puissances électorales. » Mais tout a bien changé. Nous connais- 
sons, nous aimons leurs écrivains. Assurément, on peut leur 
reprocher de la trivialité, de la bassesse, des peintures trop fidèles 
de la réalité. Un poète allemand qui décrit un ruisseau « compta 
les cailloux sur lesquels il roule son onde », et dénombre « le 
feuilles vacillantes des tilleuls qui l'ombragent ». Il oublie que 1 
poésie est • un choix raisonné d'images prises dans la nature ». 
Il parle, sans assez de scrupule, des poules, des oies, des lapins et 
du « barbet à long poil ». Est-ce que Kleist n'a pas osé peindre 
a la colombe qui se gratte le cou de sa patte pourprine » ? 

En revanche, les Allemands ont des qualités inestimables. Ils 
osent être eux-mêmes, étant « plus philosophes que courtisans ». 
Us se recueillent dévotement avant de prendre la plume. Ils sont 
lyriques et émus. Leurs poèmes sont « des hymnes sacrées », et 
leur vertu s'oppose, comme un exemple, à notre frivolité. Rien 
n'est plus curieux que la page où Dorât nous peint, sous les plus 
aimables couleurs, la vie des gens de lettres en Allemagne : « Un 
poète, sur les bords du Rhin, est, en quelque sorte, l'homme de 
la nature. Il ne respire que pour l'étudier ; il ne l'étudié que pour 
la peindre. // ne connaît ni le fiel de la haine, ni les manèges de 
l'ambition, ni les fureurs de la jalousie ; il n'écrit point seulement 
pour exister dans le souvenir des hommes ; il écrit pour les rendre 
meilleurs, pour leur présenter sans cesse l'image sacrée de la 
vertu, serrer les liens qui les unissent, changer leurs devoirs en 
plaisirs, et les disposer à ces passions douces qui ont souvent 
réconcilié le sage avec la vie. » L'Allemagne de Dorât est une 
Arcadie. Faut-il s'étonner qu'il ait ajouté, dès 1768 : « 0 Ger- 
manie, nos, beaux jours sont évanouis, les tiens commencent 1 ». 

De plus en plus, l'idéal de Dorât sera celui de ses contemporains, 
et ils ne voudront savoir de l'Allemagne que ce qui flattera l'idée 
qu'ils s'en font. 

B. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 



COURS DE M. E. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon). 



Taine. — Introduction à l'histoire de la littérature anglaise. 



LA RECHERCHE DES CAUSES GÉNÉRALES EN HISTOIRE. 

III. — Les états et les opérations de Vhomme intérieur et invisible 
ont pour causes certaines façons générales dépenser et de sentir. — 
Mais quand on aura fait la psychologie d'un homme ou de plu- 
sieurs hommes, quand on aura démêlé sous leurs écrits, dans les 
idées qu'ils expriment, dans le style qu'ils emploient (d'autres 
ajouteraient : dans leur écriture), quand on aura deviné non seu- 
lement dans leurs œuvres d'art, mais dans leur costume et leur 
ameublement, les traits principaux et même le détail de leur 
caractère, on n'aura fait encore qu'un carnet de remarques, et un 
carnet de remarques n'est pas une psychologie. — Cette observa- 
lion est juste ; mais elle vient un peu tard, après que Taine a 
abusé du nom de cette science dans le paragraphe précédent. On 
ne devrait pas dire, comme il l'a dit, si la psychologie est une 
science, que le critique doit faire la psychologie d'un homme ou 
d'un groupe d'hommes; il n'y a pas de science de l'individu, et 
M. Bourget a eu tort d'intituler ses études sur quelques écrivains 
très inégaux : Essais de psychologie contemporaine . Affaire de 
mots, dira-t-on ; querelle de puriste ou de pédant. Non pas ; c'est 
l'emploi ahusif de ces dénominations scientifiques qui a précipité 
la critique littéraire, et peut-être en général les sciences morales, 
dans certaines aventures périlleuses, jusqu'au jour où le ridicule 
d'une de ces aventures a ramené un grand nombre d'esprits au 
bon sens. Que si l'on veut dans l'histoire d'un homme considérer 
de préférence l'enchaînement de ses sentiments et de ses pensées, 
on dira qu'on écrit un essai de biographie psychologique ; c'est ce 
qu'a fait dans ces derniers Jtemps M. Séailles pour Léonard de 
Vinci et pour Renan, et c'est ce qui parait très légitime. 

La psychologie d'un individu n'est donc qu'une collection de 
faits, et la vraie psychologie ne se constitue que par la recherche 
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de3 causes. Et ici la science psychologique a le même objet que 
les sciences physiques ; que les faits soient dans le domaine de la 
matière ou dans le domaine de l'âme, il n'importe : « ils ont tou- 
jours des causes ; il y en a pour l'ambition, pour le courage, pour 
la véracité, comme pour la digestion, pour le mouvement mus- 
culaire, pour la chaleur animale. Le vice et la vertu sont des pro- 
duits comme le vitriol et le sucre et toute donnée complexe natt par 
la rencontre d'autres données plus simples dont elle dépend. » Je 
rappelle par curiosité que cette phrase, qui a excité tant de 
colères et suscité tant de déclamations, n'est qu'une répétition 
d'une phrase antérieure de cinq ans ; dans la première, d'ailleurs, 
Taine ne prend pas cette doctrine à son compte, toutefois il ne la 
répudie pas : « Pour lui (Articles sur Balzac) la vertu est un pro- 
duit, comme le vin ou le vinaigre, excellent à la vérité... mais qui 
se fabrique comme les autres, par une série connue d'opérations 
fixes, avec un effet mesurable et certain. Ordinairement, elle n'est 
que la transformation ou le développement d'une passion ou 
d'une habitude... Les vices contribuent à la faire. » Remarquez 
que la comparaison fameuse de la vertu et du vice avec le sucre 
et le vitriol peut encore à la rigueur être interprétée dans un sens 
édifiant, si Ton prétend qu'ils sont produits par le libre arbitre; 
mais l'idée de Taine est bien, dès la première heure, qu'ils sont 
des composés mécaniquement produits, de la même façon que le 
sucre et le vitriol, sans l'intervention d'un agent spécial qui s'in- 
sère ou s'insinue dans la chaîne des causes. J'ai dit que ce déter- 
minisme me paraissait la vérité, et qu'en tout cas nous devons en 
accepter l'idée pour juger Taine d'après ses propres principes. 
Soit donc admis que les qualités morales, composées de données 
simples, naîtront infailliblement par la rencontre des données 
simples qui les constituent, comme un sel natt infailliblement 
quand on met en présence un acide et une base. Il n'y a là, c'est 
du moins ainsi que j'en juge, aucune difficulté. Le problème me 
parait très bien posé, et il me semble en lui-même susceptible 
de solution. Mais est-ce nous qui pourrons trouver cette solu- 
tion (i)? Taine n'en doute pas. J'en doute, non pas dans tous les 
cas, mais dans un grand nombre, pour des raisons générales, qui 

(1) Laplace, Œuvres complètes, éd. de 1847, t. VII, Introd., p. 6 : « Nous 
devons envisager l'état présent de l'univers comme l'effet de son état anté- 
rieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un 
instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, si 
d'ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à l'analyse, 
embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps 
de l'univers et ceux des plus légers atomes. Rien ne serait incertain pour 
elle, et l'avenir, comme le passé, serait présent à ses yeux. » 
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ne me paraissent que trop appuyées par les résultats où aboutis- 
sent les recherches de Taine. Ces raisons générales sont, vous vous 
lerappelez, la complexité des choses morales, la difficulté de l'obser- 
vation, la difficulté ou l'impossibilité de la vérification. « Cher- 
chons donc les données simples pour les qualités morales, comme 
on les cherche pour les qualités physiques ». Cherchons, soil, 
mais préparons-nous à contrôler sérieusement l'hypothèse de nos 
solutions. 

Taine propose comme exemple la musique religieuse de» pro- 
testants. 11 s'agit de découvrir la cause qui Ta déterminée et 
rendue telle qu'elle est. Ce problème est un de ceux qui ne me 
paraissent pas trop au-dessus de nos moyens. Voyons comment 
Taine a prétendu le résoudre. Ce nous sera une occasion de nous 
rendre compte de son « éducation critique ». Cette cause, c'est 
« l'idée générale du vrai culte extérieur que l'homme doit à 
Dieu ». La cause de cette cause este l'idée de la conduite humaine 
tout entière, intérieure et extérieure, prières, actions, dispositions 
de tout genre, auxquelles l'homme est tenu vis-à-vis de Dieu ». 
La cause de cette seconde cause est « l'idée de la perfection 
morale, telle qu'elle se rencontre dans le Dieu parfait »,juge 
impeccable et rigoureux surveillant des âmes. Ces idées ou plutôt 
ces jugements sur l'âme protestante sont développés et expliqués 
dans le chapitre du livre qui est intitulé la Renaissance chrétienne. 
Vous y verrez que la Réforme est une renaissance appropriée au 
génie des peuples germains, plus préoccupés de morale que les 
autres, plus remués par la conscience, plus touchés par la 
noblesse intérieure, pénétrés de « l'idée germanique du devoir ». 
Vous y apprendrez que Luther, moine irréprochable, fut qua- 
torze jours sans boire, ni manger, ni dormir, les yeux fixés sur 
le texte de saint Paul, voyant le juge et ses mains inévitables, et 
que pareille tragédie « s'est agitée dans toutes les âmes protes- 
tantes », t tragédie éternelle de la conscience » (remarquez bien 
ces mots), dont le dénoûment est une nouvelle religion. 11 paraît 
que ces graves et monotones mélodies (c'est ainsi que Taine qua- 
lifie la musique religieuse protestante) ont été inspirées par cette 
« conception mattresse, qui consiste à ériger le devoir en roi 
absolu de la vie humaine et à prosterner tous les modèles idéaux 
aux pieds du modèle moral ». C'est là une disposition primitive, 
un trait propre à toutes lès sensations, à toutes les conceptions 
d'un siècle ou d'un peuple, une particularité inséparable de toutes 
les démarches de son esprit et de son cœur, c'est une de ces causes 
générales, qui « font les religions, les philosophies, les industries, 



Digitized by Google 



220 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



les formes de société et de famille ». Je le yeux bien ; mais 
tenons-nous-en à la musique religieuse protestante, et à sa cause, 
telle que Taine l'a découverte, et telle que nous l'avons rapportée. 
Celte cause d'ailleurs n'est pas le dernier terme de la recherche 
du philosophe ; on en peut trouver la cause à son tour, et cette 
cause est dans la race. Mais il est inutile pour le moment de 
remonter jusque-là. 

M. de Margerie a été justement stupéfié par l'analyse histo- 
rique qui sert de preuve à cette explication. « Quoi ! dit-il, le 
Dieu juste, le juge infaillible des actions visibles est un Dieu 
nouveau, créé par la Réforme? » Quoi ! c'est la Réforme qui a 
découvert la corruption de notre nature par le péché originel, et 
Jésus-Christ nécessaire au ealut? Serait-ce par hasard Luther qui 
a composé le Dies irœ : 

... Judex est venturus 
Cuncta stricte discussurus. 
— Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet'apparebit, 
Nil inultum remanebit. 

En effet, et si les idées que ces vers expriment, sont, selon 
Taine, les productrices de la musique religieuse protestante, si la 
musique catholique qu'elles inspirent est différente de la musique 
protestante, il en faudrait conclure que ces idées ne sont pas à 
elles seules causes, en musique religieuse, puisque de part et d'au- 
tre elles donneraient lieu à des musiques différentes. Je ne suis 
pas compétent, par malheur, au sujet de ces différences. Cepen- 
dant, ces graves et monotones mélodies, je les ai entendues dans 
mon enfance, lorsqu'on chantait encore dans les temples protes- 
tants les Psaumes de David, traduits par Marot, avec une musi- 
que du xvi # siècle ; on me dit qu'aujourd'hui on ne les chante 
plus. Je suis sûr qu'en gravité et en monotonie ces airs égalaient 
au moins ceux des Allemands et des Anglais, bien que l'auteur fût 
un latin, incapable par conséquent d'être pénétré par t l'idée toute 
germanique du devoir ». Ce latin, espagnol de nation, français de 
langue, était né dans un des pays de langue française le plu6 catho- 
lique, dans notre Franche-Comté ; c'était un huguenot authenti- 
que, par les sentiments et par l'action ; il fut tué à Lyon en 1571 
par les mansacreurs catholiques, qui tenaient à honneur de célé- 
brer en province aussi pieusement que les Parisiens la féle de 
saint Barthélémy. C'est notre compatriote (Bisontin, dit-on) Gou- 
dimel. Par quel miracle fut-il ainsi constitué en Germain, pensa- 
t-il en Germain, musiqua-t-il en Germain ? Il n'y a pas là de mys- 
tère pour les gens du commun, qui pensent qu'en outre de l'unité 
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psychologique humaine, l'originalité individuelle suffît à tout ex- 
pliquer, quitte à être expliquée elle-même, c'est-à-dire qui s'at- 
tendent toujours à des anomalies dans Tordre moral, parce qu'ils 
ne prétendent pas en connaître la norme. Mais voici qui est plus 
fort et qui va contredire directement l'explication de Taine: Gou- 
dimel, ce musicien des Psaumes de Marot et de Bèze, homme de 
pensées et de sentiments particuliers antilatins et anticatholiques 
en sa qualité de protestant néophyte, s'en va vers 1540 dans la 
capitale du monde catholique. Depuis longtemps l'Eglise souffrait 
et se plaignait de la musique qu'on lui faisait ; le huguenot ouvre 
une école, où il a comme élèves Palestrina et Nanini, et ce hugue- 
not devient par là le fondateur de la musique catholique. Mais 
cette musique est dès la première heure plus vive que l'autre ! 
Oui, c'est qu'elle est faite par des Italiens et destinée à être en- 
tendue d'Italiens, qui ont le tempérament moins flegmatique et les 
sens plus subtils. Us ont modifié et perfectionné selon leur nature 
la musique protestante de Goudimel; mais, dès la première heure, 
quand la foi se fut ranimée chez eux, ils ont trouvé dans celte 
musique protestante la satisfaction de leur religion et de leur piété 
catholiques. Foi sérieuse en Italie, foi sérieuse en Angleterre, ces 
causes paraissent expliquer suffisamment les ressemblances et les 
différences des deux musiques. Taine a compliqué inutilement la 
solution du problème de considérations particulières, la plupart du 
temps trop exclusives. Comme Monlégut le lui reprochait, il a 
trop distingué les races, et n'a pas assez considéré l'homme uni- 
versel. Du reste, il s'est réfuté lui-même, lorsqu'il a nommé « tra- 
gédie éternelle du cœur humain » cette tragédie qui s'est passée 
dans l'àme de Luther, et aussi, nous assure-t-il, dans l'âme de tous 
les prolestants. Ces mêmes angoisses ont troublé le cœur de Lu- 
ther, delà mère Angélique, de Rancé et du pauvre La Fontaine à 
son lit de mort. « Hier, comme je revenais de l'Académie, il me 
prit au milieu de la rue du Chantre une si grande faiblesse, que 
je crus véritablement mourir. 0 mon cher, mourir n'est rien ; 
mais songes-tu que je vais comparaître devant Dieu? Tu sais comme 
j'ai vécu. Avant que tu reçoives ce billet, les portes de l'éternité 
seront peut-être ouvertes pour moi. » A ce moment, notre cher La 
Fontaine était germain et protestant. 

Taine semble donc s'être trompé dans son explication, en allé- 
guant des causes trop particulières. Ailleurs, ce sont les causes 
particulières qu'il oublie, entraîné par ses idées systématiques. 
Cotte conception maîtresse, comme il l'appelle, du culte extérieur 
que l'homme doit à Dieu, a tout réglé dans la liturgie anglaise. 
« C'est elle qui a modelé l'architecture du temple, abattu lessta- 
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tues, écarté les tableaux, détruit les ornements, écourté les céré- 
monies, enfermé les assistants dans de hauts bancs qui leur bou- 
chent la vue, et gouverné les mille détails des décorations, des 
postures et de tous les dehors. » Les statues et les tableaux de 
sainteté, s'ils avaient été faits conformément à la piété anglaise, 
n'auraient pas été une cause de scandale dans un temple anglais, 
et il n'était pas nécessaire d'uue nécessité logique qu'on les en 
éloignât; c'est une cause historique qui les a rendus odieux, et 
cette cause réside dans un des commandements de Moïse, qui 
proscrit les images en haine de l'idolâtrie. Etait-il plus nécessaire 
que l'architecture gothique, que Goethe se plaisait à nommer l'ar- 
chitecture allemande (bien à tort, on le sait), déplût par elle-même 
aux protestants ? Je ne sais, et je ne le pense pas. Il me parait 
probable que la conception maîtresse qui a modelé l'architecture 
du temple protestant est tout simplement la volonté de, ne pas 
faire comme ces idolâtres de papistes. C'est une cause extérieure 
qui s'ajoute à la cause intérieure. — Voilà autant d'erreurs de 
Taine que nous relevons. Qui pourrait dire combien nous en 
avons commis à notre tour, au moins par omission ? Les causes 
possibles d'un même effet peuvent être en grand nombre. Dans 
le problème assez simple que nous venons d'examiner, nous ne 
sommes pas sûrs d'avoir trouvé toutes les causes. Et maintenant, 
si nous voulons évaluer l'instruction que Taine nous a donnée sur 
les causes de la musique protestante, nous y trouvons une part 
louable sur la gravité et la profondeur de la foi protestante, his- 
toriquement considérée dans un certain temps; et cela est de 
tout le monde, a été dit par tout le monde, est su de tout le 
monde. Le reste, et ce reste est de Taine, est une généra 
lisation inacceptable (tous les protestants également pénétrés), 
une particularisation inacceptable (la piété germanique, l'idée 
germanique du devoir), un emploi visiblement erroné de la logi- 
que pour expliquer par une seule cause des effets imputables à 
des causes diverses. Cette psychologie est scientifique ou plutôt 
philosophique dans son objet et dans son dessein ; elle demeure 
incertaine dans ses résultats, sans que Ton entrevoie le jour où 
elle pourra parvenir à des résultats scientifiquement démontrés et 
universellement adoptés, sauf ceux, très généraux, que depuis 
longtemps la sagesse des nations a reconnus. Mais ici comme ail- 
leurs, Taine s'imagine qu'il a fait la découverte d'une vérité aussi 
incontestable que nouvelle, et, plein de cette assurance, il conti- 
nue son développement par un donc qui ne se justifie fruère. 

IV. Principales formes de pensées et de sentiments. Leurs effets 
historiques. — « Il y a donc un système dans les sentiments et les 
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idées humaines, et ce système a pour moteur premier certains 
traits généraux, certains caractères d'esprit et de cœur, communs 
aux hommes d'une race, d'Un siècle et d'un payB. » C'est pour être 
autorisé à répondre non à cette affirmation, ou à demander d'au- 
tres preuves, que j'ai discuté longuement un exemple particulier, 
allégué par Taine dans le précédent paragraphe. Vous avez pu 
croire que je m'attardais à une digression, parce que Taine n'a- 
vait pas fait connaître d'avance le parti qu'il prétendait tirer de 
son exemple. Il démontrait sa thèse avant de la poser, et c'est 
pourquoi je la réfutais avant de la contredire. Non que cette thèse 
soit fausse de tout point ; elle ne Test que par exagération ; mais 
c'est beaucoup déjà. Je n'admets pas qu'il y aittm système dans 
les sentiments et dans les idées humaines ; j'admets fort bien qu'on 
y trouve des systèmes. Ce n'est pas un chaos de phénomènes in- 
dépendants, liés seulement les uns auxautres par leur issue d'une 
source commune ou leur existence dans un milieu commun ; ce 
n'est pas non plus une série développée d'identités qui se ramè- 
nent toutes à une donnée première, une suite d'effets produits 
par une cause unique. Taine se contredit dans les termes comme 
dans la pensée quand il écrit que nos actions ont pour moteur 
premier certains traits généraux ; car, ou ces traits sont réducti- 
bles les uns aux autres, et il eût fallu en faire connaître le point 
de jonction, ou ils sont irréductibles, et il y a, non pas un moteur 
premier, mais des moteurs premiers. 11 y a plusieurs moteurs 
dans chaque homme, il y en a plusieurs dans chaque race (autant 
que Ton peut considérer d'ensemble une race), il y en a plusieurs 
dans chaque individu. C'est ce que j'ai essayé, l'an dernier, de vous 
faire voir à propos de la faculté maîtresse ; la théorie de la faculté 
maîtresse n'était qu'un cas de la théorie générale exprimée ici 
par Taine. Voici maintenant cette théorie générale dans toute son 
extension. 

Si Ton veut saisir l'ensemble des variétés historiques, il faut 
considérer une âme humaine en général, avec ses deux ou trois 
facultés fondamentales, et dans cet abrégé on apercevra les prin- 
cipales formes qu'elle peut présenter. Au point de départ, dans 
l'homme il y a des images ou représentations des objets, « c'est-à- 
dire ce qui flotte intérieurement devant lui, subsiste quelque 
temps, s'efface et revient, lorsqu'il a contemplé tel arbre., tel ani- 
mal, bref une chose sensible. Ceci est la matière du reste, et le 
développement de cette matière est double, spéculatif ou pra- 
tique, selon que ces représentations aboutissent à une conception 
générale ou à une résolution active. Voilà tout l'homme en rac- 
courci, et c'est dans cette enceinte bornée que (es diversités hu- 
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maines se rencontrent, tantôt au sein delà matière primordiale, 
tantôt dans le double développement primordial. » La fin de ce 
passage n'est pas très claire; la suite de la discussion vous la dé- 
brouillera, j'espère. Je prie qu'on excuse mon incompétence de dis- 
cuter cette philosophie; mais il me semble que le bon sens suffit à 
en apercevoir les fautes et les lacunes, c Au point de départ », je 
ne sais pas ce qu'il y a dans l'homme, mais à coup sûr avant les 
images il y a les sensations, et se hasarderait-on à penser que, 
parmi les sensations coutumières de l'homme, les plus violentes 
sont les sensations intérieures, qui sont des besoins et non des 
perceptions, la faim de la nourriture et une autre faim dont vous 
comprenez l'objet? Assurément, à ces besoins et à la satisfaction 
de ces besoins, qui ont été sans conteste possible dans l'état pri- 
mitif de l'humanité, les moteurs principaux de l'activité animale, 
certaines images peuvent être liées, mais ce ne sont pas des images 
visuelles à l'origine. Aujourd'hui nous avons transformé ces 
besoins en plaisirs, et une certaine esthétique s'y mêle ; Taine a 
lui-même analysé le genre de plaisir que nous donne, et le besoin 
ou plutôt le désir que crée en nous l'image d'un fruit appétissant. 
Il est probable que chez l'homme des temps anciens, si une image 
lui était perceptible concurremment avec la sensation intense du 
besoin, c'était l'hallucination sensitive de ses organes satisfaits 
par l'absorption et le séjour dans son estomac d'une nourriture 
abondante; de même dans l'autre cas. Retenez donc que l'image 
n'est pas un moteur premier, et qu'il faut entendre par image la 
représentation non pas seulement des objets, mais de nos sensa- 
tions et de nos perceptions. Cette réserve faite, reprenons l'ana- 
lyse de Taine, avec les termes que Taine emploie. 

11 vous a dit que l'image est la matière du reste, et que le déve- 
loppement de cette matière se fait de deux façons, selon qu'elle 
donne lieu à des idées ou à des résolutions actives. C'est ce qu'il 
va expliquer dans deux développements successifs où il montre 
comment notre intelligence tout entière et par conséquent notre 
philosophie ou « conception générale » se forment telles ou telles 
selon que la matière première, c'est-à-dire la représentation des 
images, est telle ou telle dans notre nature, et ensuite comment, 
sous la même influence et par la même cause, se caractérise notre 
volonté. 

Suivant que la représentation des objets est nette ou confuse, 
complète ou superficielle, violente ou tranquille, toutes les opéra- 
tions et tout le train courant de la machine humaine sont trans- 
formés, et selon le développement ultérieur de la représentation, 
tout le développement humain varie. — Ici encore l'analyse de 
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Taine est incomplète. Des deux éléments qui entrent en jeu pour 
élaborer la matière (qu'il appelle première) fournie par les repré- 
sentations des objets, il en oublie un, qui est la sensibilité. Il ne 
sort pas de la représentation elle-même, quand il la considère 
comme nette ou confuse, comme complète ou fragmentaire; mais, 
quand il nous la montre, ce vont ses propres termes, violente et 
accompagnée d'impulsions ou tranquille et entourée de calme, 
comment ce langage même (si peu scientifique dans l'expression 
de la seconde alternative) peut-il ne pas l'avertir qu'il ajoute à 
l'agent primitif, conformément à la vérité des choses, un second 
agent non moins primitif, dont il conviendrait d'évaluer au mieux 
la puissance par rapport à celui du premier? Ne peut-on pas con- 
cevoir deux hommes, chez qui les représentations des choses, au 
moins visuelles, seraient également nettes a et comme découpées 
k l'emporte-pièce », tandis qu'un tempérament différent, ou, si 
l'on veut, une sensibilité différente, mettrait des différences pro- 
fondes dans leur conduite ultérieure, malgré l'identité de la pré- 
tendue matière première? La nécessité de cette rectification appa- 
raît encore mieux dans le développement où Taine établit les di- 
vers modes d'action des peuples ou des individus selon les espèces 
diverses de leurs représentations. Là il ne parle plus d'images, 
mais d' « impressions »,plus de netteté ou d'exactitude, mais de 
vivacité. Ce sont là deux ordres d'idées et de choses différents, et 
cette langue inconsistante atteste une science peu solide, dont les 
principes incomplets communiqueront leur insuffisance, en la 
multipliant, aux résultats où elle parviendra. Sous prétexte d'u- 
nification progressive, c'est toujours le même procédé de simpli- 
fication par voie de suppression. 

Les exemples qui suivent et qui sont destinés à montrer com- 
ment la condition des représentations primitives détermine le ca- 
ractère de la conception générale, ces exemples n'éclaircissent 
rien, parce que Taine oublie de faire ce qu'il avait promis, parce 
qu'au lieu de monter par une étude historique de l'élément pre- 
mier à la conception finale, il descend par voie logique delà con- 
ception générale à des conceptions moins générales, mais très 
éloignées encore dans leur mode et dans le temps de leur origine 
de la représentation première. * Si, dit-il, la conception générale à 
laquelle elle aboutit est une simple notation sèche, à la façon chi- 
noise, la langue devient une sorte d'algèbre, la religion et la poé- 
sie s'atténuent, la philosophie se réduit à une sorte de bon sens 
moral et pratique, la science à un recueil de recettes, de classifica- 
tions, de mnémotechnies utilitaires, l'esprit tout entier prend un 
toor positiviste. * Autrement dit (et cette traduction, un peu libre, 

j;; 
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n'est point inexacte), si vous êtes sec en tout, vous serez sec 
partout ; et il y a d'autant plus de naïveté à énoncer ce résultat 
qu'on n'est arrivé à conclure que l'esprit chinois est sec en tout 
qu'après s'être assuré qu'il est sec partout. Mais nous atten- 
dions, et on nous avait fait espérer toute autre chose que ce 
tautologisme, mal dissimulé par l'apparence d'un raisonnement 
et par la couleur particulière de certains faits. Qu'est l'image ou 
la représentation originelle des choses chez les Chinois ? Quel est 
le rapport de cette représentation originelle chez les Chinois avec 
leur conception générale? Voilà ce qu'il fallait nous expliquer et 
ce qu'on ne nous explique pas, bien qu on s'y fût engagé. Il y a 
peut-être encore une faute ou une erreur plus grave au fond de 
tous ces exemples, c'est que Taine, au lieu de considérer cette 
conception générale comme une conception finale, la prépose 
dans le temps, comme une cause efficiente générale, à d'autres 
conceptions moins générales, indices du même esprit, mais qui 
sont les composants et non pas les effets de cette conception géné- 
rale. C'est une application de la même idée qui inspire dans le 
La Fontaine les pages, acceptables là dans leur fond, sur la sou- 
veraineté du but, et, dans le dernier chapitre des Philosophes 
français , le passage où la nutrition est présentée comme la cause 
de tous les phénomènes qui se passent dans le système digestif, 
idée d'un positiviste, mâtiné d'hégélien, et qui se donne l'air d'un 
cause-finalier. — Je n'examinerai pas les autres exemples où sont 
passés en revue les Aryens et lesSémites, malgré l'instruction qu'on 
y peut rencontrer, parce qu'il s'y trouve les mêmes fautes de mé- 
thode ou de raisonnement. Il faut cependant prendre garde à un 
passage du même développement où Taine exprime des idées 
qui reviennent souvent dans sa critique, même dans son histoire, 
et qui y ont une grande importance, sur certaines formes d'es- 
prit : « C'est dans cet intervalle entre la représentation particu- 
lière et la conception universelle que se trouvent les germes des 
plus grandes différences (et je crois qu'ici Taine ne dit pas ce qu'il 
veut dire ; mais ne prenons pas ce superlatif relatif et mettons de 
très grandes différences). Quelques races, par exemple les clas- 
siques (quelle est cette ethnographie ?), passent de la première à 
la seconde par une échelle graduée d'idées régulièrement classées 
et de plus en plus générales (c'est la forme de l'esprit français, et 
c'est en général ce que Taine appelle tantôt l'esprit classique, 
tantôt l'esprit oratoire, qu'il a tantôt loué parce qu'il procède 
comme les sciences parfiles régulières d'idées, « avec progression, 
à la façon des naturalistes, selon les règles des idéologues, bref 
oratoirement », tantôt rabaissé et maudit, comme un obstacle au 
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vol de la pensée, comme cette raison qui déraisonne à force de rai- 
sonner, comme la cause de la Révolution, comme l'inspirateur des 
jacobins et comme l'instrument de leurs pires fureurs) ; d'autres , 
par exemple les germaniques, opèrent la même traversée par 
bonds, sans uniformité, après des tâtonnements prolongés et va- 
gues; quelques-uns, comme les Romainset les Anglais, s'arrêtent 
aux premiers échelons ; d'autres, comme les Indous et les Alle- 
mands, montent jusqu'aux derniers (1). » Ceci évidemment en 
vertu de leur nature, et du mode selon lequel ils passent de la 
représentation primitive à la conception générale. 

Voilà ce que Taine écrit en 1863, **u moment où il est encore 
tout chaud et tout fumeux de Hegel. Onze ans plus tard, le 
4 mars 1874, il parle en d'autres termes de la philosophie alle- 
mande et de ses « immenses ballons dégonflés * ; il parle en 
d'autres termes de la philosophie anglaise, qui prend l'empire 
dans le monde pensant. Est-ce que dans l'intervalle de ces onze 
années la forme d'esprit des Anglais avait changé, ou les résul- 
tats des mêmes formes d'esprit, ou les opinions du philosophe ? 
Le ballon de Hegel avait-il perdu du gaz, ou le philosophe gagné 
delà clairvoyance? Pauvre science, soumise aux variations du 
génie d un homme, et qui conclut en forme de ce qu'un peuple a 
fait à ce qu'il doit faire, quitte à être démentie le lendemain par 
l'événement I Science bien peu solide, savant bien assuré, et bien 
naïf dans son assuranee l Géomètre des âmes, qui, à chaque mo- 
ment, dément par des solutions nouvelles les solutions qu'il 
avait données aux problèmes de sa critique, sans que ces con- 
tradictions lui donnent quelque méfiance de son esprit, de ses 
principes, de sa méthode. 

Le passage où Taine montre ensuite comment le mode de nos 
images influe sur le mode de notre volonté ou de nos résolutions, 
est plus satisfaisant, si on admet la correction faite (oui à l'heure, 
à savoir que le mode de nos images ne détermine pas à lui seul 
notre activité ; il y a l'action de nos images sur nous ; il y a anté- 
rieurement une prédisposition à être affectés de telle ou telle façon 
par les images. Phidias et Alcibiade roulent dans leurs esprits 
une image également nette d'un beau visage virginal ; mais, en 
vertu de leurs tempéraments divers, ils concevront à propos de 
cette même image des résolutions différentes. Cette analyse ainsi 
complétée, nous n'avons qu'à concéder à Taine que, dans le passage 
de la représentation à l'acte,il y a des différences élémentaires d'une 
grande importance, selon que l'impression est vive, comme chez 

(i) Demier$ Eêsais de critique, Articles sur Ribot, Bain, Herh^r 4 , Spencer 
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les peuples du midi, ou faible et peu profonde (Tainedit « terne »), 
comme chez les peuples du nord, « selon qu'elle aboutit à Faction 
dès le premier instant, comme chez les barbares, ou tardivement 
chez les peuples civilisés (ceci un peu trop évident), selon qu'elle 
est capable ou non d'accroissements, d'inégalité, de persistance et 
d'attaches ». Il n'est pas douteux qu'entre autres et avec d'autres 
cette différence primordiale embrasse et détermine toute la 6uite 
d'une civilisation, comme une formule d'algèbre contient d'avance 
toute la courbe dont elle est la loi. Seulement cette différence pii- 
mordiale ne peut être ni évaluée avec rigueur, ni par conséquent 
notée avec exactitude ; et d'autre part, Taine, qui ne connaissait tout 
à l'heure qu'une autre disposition primordiale en outre de celle- 
ci, parle maintenant non plus de cette autre, mais des autres (p. 
xxn), de sorte que le problème se complique de nouvelles incerti- 
tudes, et qu'il faut le poser ainsi : dégager l'inconnue d'une équa- 
tion, à l'aide de quantités à peu près connues, en nombre à peu 
près déterminé. — Et quand nous lisons chez Taine que la moindre 
altération dans les facteurs amène des altérations gigantesques 
dans les produits, ce qui tombe sous le sens, on se demande 
comment, sachant et sentant cela, il a osé poser la formule d'où 
l'on peut déduire toute une civilisation. L'intelligence humaine 
est inégale à une telle tâche. 

La loi ainsi découverte ne s'accomplit pas toujours jusqu'au 
bout ; Taine prévient à ce sujet les objections. Mais ce n'est paa 
que la loi soit fausse, c'est qu'elle n'a pas agi^eule. Ainsi la race 
aryenne, en se transportant d'Asie dans diverses contrées de 
l'Europe, a eu par le changement de climat toute l'économie de 
son intelligence altérée, et toute l'organisation de la société. La 
loi agit avec constance, et n'agit avec constance que dans descon- 
ditions identiques. Mais, malgré des modifications qui s'expliquent 
scientifiquement par des causes bien observées, le mécanisme de 
l'histoire est toujours le même. « Toujours on rencontre pour res- 
sort primitif quelque disposition très générale de l'esprit et de l'âme, 
soit innée et attachée naturellement à la race, soit acquise et 
produite par quelque circonstance appliquée à la race, (cette mo- 
dification à la disposition naturelle de la race serait-elle donc sur- 
naturelle ?), en sorte que Ton peut considérer le mouvement 
total de chaque civilisation distincte comme l'effet d'une force per- 
manente qui à chaque instant varie son œuvre en modifiant les cir- 
constances où elte agit. » Il faut maintenant rechercher comment 
ai flous l'influence de quelles causes se constitue cette « dispo- 
sition très générale de l'esprit et de l'âme ». 
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SCIENCES HISTORIQU ES 



COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 



Histoire générale des XVII* et XVIII 0 siècles. 



LES PROVINCES-UNIES. 

On trouvera la bibliographie dans : 
Waddington A. — La république des Provinces -Unies, la France et les 

Pays Bas espagnols, de 1630 à 1650. T. I, Paris, 1895. 

Et une bibliographie sommaire dans l'Histoire générale publiée par 
MM. Lavisse et Hambaud, tome VI, à la page 498, à la suite de l'article 
sur les Provinces- Unies de M. Waddington. 

DocciiBNTs. — Une grande partie des documents sont en hollandais, 
par conséquent peu accessibles. Ce ne sont pas, comme pour les pays 
voisins, des mémoires contemporains, mais deux histoires officielles de 
chacun des deux partis ; 

Van Aitzema. — Historié... de 162 1 à 1669 (publiée de 1657 à 1671), 
15 vol. in-4°. 

Groen-Van Prinsterer. — Archives... de la maison d'Orange- Nassau, 

(2e série), publiées de 1857 à 1862. 

En outre, des relations d'étrangers : 
D'Estrades. — Lettres, mémoires et négociations, depuis 1637, 9 vol., 

Londres, 1743. 

Du Maurier. — Mémoires pour servir à Vhistoire de Hollande, 1680. 
Wicquefort. — Histoire des Provinces -Unies de 1648 à 1667, 4 vol. in 8, 
1861. 

Basnagb J. — Annalesdes Provinces -Unies (1646-1678), publiées en 1719 

La plus importante de ces relations est celle de 
William Temple. — Vestat présent des Provinces-Unies, in-16, 2 vol., 

Paris, 1674. 

Histoires. — Parmi les livres hollandais, nous citerons seulement 
Wagbnaer J. — Vaderlandsche historié... 21 vol., 1749-1759 (très 
exacte). 

Parmi les ouvrages allemands, anglais et français, nous citerons d'abord 
trois études sur de Witt : 

De la Cour. — L'interest de la Hollande, 1662, republiée en 1709 sous 
le nom de Mémoires de Jean de Witt : c'est l'ouvrage d'un publiciste, 
ami de Jean de Witt. 

Geddbs J. — History ofthe administration of John of Witt. I, 1879. 

Lkfèvrb Pontalis. — Vingt années de république parlementaire... Jean de 
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Witt, 2 vol., 1884 (excellent ouvrage sur Jean de Witt et son temps). 
En allemand : 

Wbnzelbuager. — Gesch. der Ntderlânde, 2 vol. 1886 (le t. II s'arrête à 
1648). 

Treitschke. — Historische und politische Aufsâtze, t. III, 1870 (donne 

une idée excellente de la République au xvn* siècle). 

Il y a en outre une quantité considérable de livres hollandais sur les 
colonies, sur Amsterdam, etc., 

Après les quatre grandes monarchies, nous allons passer à un 
petit Etat, de territoire très exigu, mais qui a joué le rôle de 
grande puissance, la République des Provinces-Unies. 

Nous étudierons: i° l'organisation de la République au moment 
où elle a été reconnue officiellement en 1609 ; 2° les partis en 
présence à l'intérieur de la République, et 3° leurs luttes pendant 
la seconde moitié du siècle. 

I 

L'Union s'est constituée pendant la révolte des provinces centre 
le roid'Espagne, et elle a gardé, après sa reconnaissance officielle, 
sa constitution primitive. 

Le nom de « Provinces-Unies » est très exact : la République 
n'est pas un état fédéral, mais une fédération d'Etats souverains, 
ligués pour la défense commune ; la seule différence entre celte 
ligue et une ligue ordinaire, c'est qu'elle est perpétuelle. Il nous 
faut donc considérer d'abord chacun des Etats en particulier, pour 
examiner ensuite l'organisation centrale : la « Généralité » et 
le pouvoir des stathouders. 

Il y a 7 Etats dans l'Union : ce sont les sept anciennes provinces 
espagnoles qui ont fait l'Union primitivement. Leur nombre ne 
s'est pas augmenté, bien que le territoire de la République se 
soit notablement agrandi parla conquête. Les pays enlevés à 
l'Espagne après la conclusion de la Ligue, comme la Drenthe, 
le quatrième quartier de Gueldre, Bréda, Bois-le-Duc, Maëstricht, 
ne sont pas entrés dans l'Union et sont restés ses sujets. 

Les sept provinces ont gardé la constitution intérieure 
qu'elles avaient avant la révolte, avec cette seule différence que, 
l'ancien souverain, le roi d'Espagne, ayant été dépossédé 
sans être remplacé par un autre prince, la province est de- 
venue souveraine. Chacune de ces provinces ayant une cons- 
titution particulière, il faut absolument les examiner une à 
une; tout au plus peut-on les grouper en deux masses : d'un 
côté les provinces maritimes : la Hollande et la Zélande ; — de 
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l'autre toutes les autres provinces : le duché de Gueldre, l'Over- 
Yssel, Groningue, Utrecht, la Frise. 

Le duché de Gueldre est divisé en quatre quartiers, dont trois 
seulement font partie de l'Union. Chacun de ces trois quartiers 
envoie aux Etats de Gueldre un député pour la noblesse et un 
pour les villes : chaque quartier a voix égale ; les décisions en 
matière de finances doivent être prises à l'unanimité. 

L'Over-Yssel est un pays de nobles, maîtres de leurs paysans. 
Les 70 nobles de la province siègent tous aux Etals avec les dé- 
putés des trois villes ; la majorité est formée par 47 nobles et une 
ville. 

Dans la province de Groningue, il faut distinguer la ville et la 
campagne, qui est divisée en trois quartiers : la ville a une voix 
aux Etats et la campagne une aussi ; elles n'arrivent jamais à 
s'entendre. 

A Utrecht, le Landtag est formé de trois Etats : la noblesse, 
les villes, le clergé représenté par cinq membres du chapitre pro- 
testant d'Utrecht élus parles deux autres Etats. Chacun des Etats 
a une voix. 

La Frise a une constitution originale, parce qu'elle est habitée 
à la fois par des nobles et par des paysans propriétaires : chacun 
des 30 districts de la campagne a un député, qui est élu par les 
nobles et les paysans réunis, ce qui choque beaucoup les gens 
des autres provinces. Aux 30 députés de la campagne se joignent 
les 11 députés des 11 villes. En matière d'argent, il faut l'una- 
nimité des 30 députés des districts et des 11 députés des villes, 
d'où le dicton, pour désigner quelque chose de parfait : « Das ist 
wie 30 und il. » 

Dans ces cinq provinces, la vie politique est très faible, sauf 
peut être dans la Frise ; la constitution n'a pas changé depuis 
le xvi* siècle : il n'en est pas de même dans les provinces mari- 
times. 

La Hollande a complètement changé d'aspect : les villes se 
sont développées à tel point qu'on compte 2 bourgeois pour un 
paysan: il ne reste plus que sept nobles qui n'ont ensemble qu'une 
voix aux Etats. Les 18 anciennes villes ont chacune une voix : 
les villes nouvelles n'ont aucun droit politique, non plus que 
les paysans ; elles ne comptent même pas comme villes, a La 
Haye, dit-on, est le plus beau village de l'Europe. » Les 18 villes 
sont toutes égales, forment comme de petits Etats autonomes : 
elles ont chacune un conseil, des bourgmestres, qui forment 
une sorte de collège exécutif, des échevins pour rendre la justice, 
une milice, formée à la fois de compagnies bourgeoises et de 
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mercenaires. Elles ont le droit de lever de l'argent, de régler 
leur police, leur commerce, leurs affaires d'Eglise, comme elles 
l'entendent. A Amsterdam, le conseil ou Sénat est formé de 36 
bourgeois, recrutés par cooptation et inamovibles ; il lève l'ar- 
gent, élit les quatre bourgmestres et les neuf échevins. Dans au- 
cune de ces villes le gouvernement n'est démocratique : partout 
il est aux mains des anciennes familles. Les magistrats se recru- 
tent par cooptation, quelquefois ils sont choisis par le stathouder 
sur une liste de candidats désignés. 

En Zélande, il y a six villes et seulement un noble ; mais ce 
noble est le prince d'Orange, qui est le grand propriétaire de la 
province et de qui dépendent trois des villes : ce qui lui donne la 
majorité aux Etats. 

Dans aucune des sept provinces, l'assemblée des Etats n'est 
souveraine : partout les députés sont liés par leurs instructions ; 
ils ne peuvent rien décider sans en référer à leurs commettants, 
et en matière d'argent les décisions ne sont valables qu'à l'una- 
nimité. 

Le pouvoir fédéral, la « Généralité », se compose d'une assem- 
blée délibérante, les Etats généraux, et d'un Conseil d'Etat de 
douze membres. Ce Conseil d'Etat est un débris du gouverne- 
ment institué par Leicester, pendant son règne éphémère ; 
il décidait primitivement les affaires courantes de paix et de 
guerre: on s'en est défié et on Ta réduit à n'être plus qu'une 
sorte de Comité consultatif ; il nomme l état-major et prépare 
le projet de budget. 

Le véritable pouvoir appartient aux Etats généraux : c'est 
l'assemblée des députés des sept provinces réunis à la Haye. Il y a 
une quarantaine de députés, dont une vingtaine à peine siègent 
régulièrement ; d'ailleurs, quel que soit le nombre de ses députés, 
chaque province n'a qu'une voix. 

Les membres des Etats généraux sont qualifiés de Hauts et puis- 
sants seigneurs, ils marchent en tête dans les cérémonies, ils re- 
çoivent les ambassadeurs. C'est la plus haute autorité officielle 
de l'Union. En fait, ils n'ont qu'une souveraineté apparente ; ils ne 
peuvent prendre de décision qu'à l'unanimité : au xvm« siècle, la 
ratification d'un traité avec l'Empereur fut longtemps arrêtée par 
l'opposition d'un seul député, celui de Briel; on n'arriva à le ga- 
gner qu'en le nommant lieutenant-colonel. Il n'y a aucune espèce 
de constitution fédérale, au sens où nous l'entendons aujourd'hui : 
on se règle sur les coutumes du temps des ducs et sur l'acte 
de l'Union. Chaque province est restée souveraine ; il n'y a ni 
tribunal fédéral, ni diplomatie fédérale : chaque province a le 
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droit d'avoir sa diplomatie particulière. En somme, les Etats 
généraux sont un congrès de délégués de puissances souveraines 
qui ne peuvent rien décider sans en référer à leurs commettants. 
Avec ce système il est impossible d'obtenir une décision pratique ; 
on ne s'en tire qu'en violant le droit: la paix de 1648 a été 
conclue malgré la Zélande et Utrecht ; la guerre de 1657 avec le 
Portugal a été déclarée malgré la Zélande et la Gueldre ; Jean de 
Witt a fait la triple alliance sans consulter les Etats généraux. 

Quant aux moyens d'action de ce pouvoir fédéral, ils sont très 
faibles. Le trésor fédéral est alimenté par les impôts des pays 
conquis et par les deux taxes établies à l'époque de la révolte : 
Tune était payée parles navires, en échange de la protection que 
leur accordaient les vaisseaux^ de guerre de l'Union ; l'autre était 
payée par les négociants, pour être autorisés à faire du commerce 
avec l'étranger. Ces deux taxes, transformées après la guerre en 
douanes d'entrée et de sortie, furent destinées à l'entretien de la 
marine fédérale. Mais elles sont loin d'être suffisantes, surtout en 
temps de guerre ; on demande alors aux Provinces une contribu 
tion volontaire, établie d'après un matricule invariable : d'où 
le nom de contribution matriculaire. La Hollande, d'après ce 
matricule, paie 57,10 0|0de la contribution totale ; l'Over-Yssel 
ne paie que 3,7 0[0. 

Il n'y a pas de forces militaires fédérales proprement dites. La 
flotte est répartie en cinq amirautés dont 3 en Hollande ; l'armée est 
au service à la fois de l'Union et des provinces. Chaque régiment 
prête deux serments: l'un à la Généralité, l'autre aux Etats de la 
province ; s'il est en garnison, il en prête un troisième au gouver- 
neur de la ville. Les soldats sont des étrangers ; seuls dans toute 
l'Europe, ils sont payés régulièrement : c'est ce qui fait la su- 
périorité de l'armée des Provinces-Unies. L'armée est surveillée 
très étroitement : les généraux sont accompagnés en campagne 
par des députés des Etats généraux, qui ont le droit de s'opposer 
à telle ou telle opération ; parfois les Etats viennent en corps au 
camp ; enfin les députés de la province, où ont lieu les opérations, 
se tiennent en permanence auprès de l'armée. Un jour, le stat- 
houder Frédéric-Henri ne pouvait obtenir des députés l'autorisa- 
tion d'engager la bataille, il les pria d'aller demander conseil à 
La Haye; aussitôtqu'ils furent partis, il fitsonner l'alarme et com- 
mencer l'attaque. 

En dehors des provinces souveraines et de la Généralité, il y a 
une troisième force dans la République, qui n'est pas subor- 
donnée aux autres, mais coordonnée : c'est le stathouder ou 
plus exactement les stathouders, car il y a un stathouder pour 
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chaque province. Ces stathouders sont choisis dans la famille 
d'Orapge-Nassau. Ces princes souverains se sont mis au service 
de l'Union contre le roi d'Espagne : les provinces leur ont con- 
féré l'ancien titre de stathouder, qui veut dire lieutenant. Le 
stathouder. était autrefois le lieutenant du roi dans chaque 
province ; après la révolte, le stathouder est devenu le lieutenant 
du souverain qui a remplacé le roi, c'est-à-dire de la province, 
et non delà Généralité. 11 n'y a pas, en effet, de stathouder de 
l'Union, chaque province élit son stathouder; mais, comme il n'y 
a pas assez de princes dans la famille d'Orange-Nassau pour 
fournir des stathouders à toutes les provinces, plusieurs pro- 
vinces choisissent le même : en général les cinq provinces de 
l'Ouest prennent comme stathouder le chef de la branche 
d'Orange, qui a ses domaines en Zélande ; la Frise prend le sien 
dans la branche de Nassau. 

Le stathouder est le capitaine-général des troupes de la pro- 
vince, il surveille la justice ; dans plusieurs villes, il choisit les 
magistrats sur une liste de candidats. La délimitation de ses 
pouvoirs et de ceux des Etats de la province n'est pas nette. En 
théorie, ces derniers sont souverains, ils se réservent un droit de 
contrôle sur le stathouder et envoient des députés à son camp 
pour le surveiller ; mais celui-ci, en sa qualité de prince, mé- 
prise ces bourgeois et leur obéit mal. 

La République des Provinces-Unies, dans son ensemble, est 
donc une fédération d'Etats disparates et désunis, flanquée d'une 
monarchie manquée. Fondée en vue de la défense commune, 
l'Union s'est perpétuée, parce que les provinces, également 
menacées par les grandes monarchies voisines, ont senti le 
besoin d'une diplomatie commune pour les opposer les unes aux 
autres et les tenir en échec. La diplomatie a fait la grandeur 
des Provinces-Unies. Ses diplomates ont éttf les mattres de la 
diplomatie moderne, les créateurs du droit international. Les 
premiers qui aient écrit sur le droit des gens sont des Hollan- 
dais : Grotius, Wicquefort, Spinosa, etc. 

C'est sous ce régime incohérent que s'est formé, pendant la 
guerre de Trente Ans, le peuple le plus riche de l'Europe. Toute- 
fois, quand on parle de la richesse des Provinces-Unies, c'est 
surtout à la Hollande qu'on pense : les autres provinces, sauf 
peut-être la Zélande, sont loin d'être aussi prospères. 

La province de Hollande a été peuplée par des émigrés pro- 
testants, venus surtout des pays flamands restés à l'Espagne. 
Ces émigrés se sont établis dans les anciennes villes ou en ont 
fondé de nouvelles: Haarlem, Leyde, Rotterdam; ils ont trans- 
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porté en Hollande leurs industries : constructions navales, tabacs, 
raffineries de sucre, drogueries, brasseries, moulins à vent, 
etc. La Hollande est devenue ainsi le pays le plus industriel de 
l'Europe. 

En outre elle a profité de la décadence des anciennes marines 
de la Hanse, du Portugal, d'Anvers. Anvers a été ruinée par 
la fermeture de l'Escaut par les Zélandais ; tout son commerce 
s'est transporté à Amsterdam, qui est devenue le plus grand port de 
l'Europe . Amsterdam fait le commerce avec la Prusse, la Suède, 
la mer Blanche, les Echelles du Levant, des blés de la Pologne, 
du bois et du vin du Rhin, etc. ; elle fait la pêche du hareng 
dans la mer du Nord. L'affluence des capitaux y a fait baisser 
l'intérêt de l'argent à 3, même à 20/0 ; la grande banque d'Ams- 
terdam a 300 millions de gulden en caisse. La population ur- 
baine en Hollande s'est tellement accrue qu'elle forme les 2j3 de 
la population totale : proportion inconnue jusqu'alors en 
Europe. La richesse générale amène le développement de la 
culture maraîchère ; c'est le temps de la vogue des tulipes, qui 
font l'objet d'une spéculation inouïe. En 1638, on paye des oignons 
de tulipes jusqu'à 3.000 gulden : ce qui indique une concentration 
énorme de capitaux. 

La guerre avec l'Espagne, qui fit la richesse de la Hollande en 
ruinant les provinces belges, lui donna aussi l'occasion de 
devenir une grande puissance coloniale. Elle permit aux Hollan- 
dais de mettre la main sur les anciennes colonies des Portugais, 
mal défendues par les Espagnols. Ce ne fut pas la Généralité qui 
se chargea de l'entreprise, ni même la province de Hollande, 
mais deux compagnies, fondées par de riches bourgeois hollan- 
dais. 

La province de Hollande se contenta de leur donner le mono- 
pole du commerce. La première de ces compagnies, fondée en 
1603, est devenue le modèle de toutes celles qui lurent fondées à 
son imitation par les autres Etats européens. Elle enleva aux 
Portugais les tles de la Sonde, qui furent placées sous la direc- 
tion d'un gouverneur général résidant à Batavia. La seconde 
compagnie, la Compagnie des Indes-Orientales, fondée en 1621, 
s'empara du Brésil (1636) qu'elle garda jusqu'au retour de cette 
colonie au Portugal en 1654 ; il ne lui resta que Curaçao etSaint- 
Eustache, dont elle fit des centres de contrebande. Ces Com- 
pagnies, créées avec des capitaux hollandais, enrichirent encore 
les Hollandais, qui devinrent les plus grands marins et les plus 
grands commerçants de l'Europe: les étrangers, qui ne con- 
naissaient que les Hollandais des peuples de l'Union, prirent l'ha- 
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bitude de donner le nom de Hollande à la République tout entière. 

La Hollande est aussi un pays de grande activité intellectuelle. 
Il y a bien une religion d'Etat, et l'exercice public du culte 
catholique est légalement interdit, mais la tolérance est en fait 
assez grande : il n'y a pas d'inquisition ; la liberté intérieure 
de conscience est entière. Les conseils des villes qui, comme 
tous les souverains de cette époque, règlent les questions reli- 
gieuses, sont formés de commerçants, assez indifférents en 
matière de religion, et par conséquent tolérants. La presse 
même est libre en fait, si elle ne Test pas en droit. Malgré les 
nombreuses ordonnances contre les libelles, il est toujours pos- 
sible de trouver une ville où les imprimer, les autorités fermant 
les yeux presque partout sur les infractions à ces ordonnances, 
pour ne pas contrarier le commerce de l'imprimerie, une grande 
source de profits pour les villes de Hollande. 

Il 

La conslitution intérieure des Provinces-Unies ne se maintient 
que par l'équilibre des forces qui s'y trouvent en présence. Au 
fond, il n'y a que deux forces dans l'Union : la province de 
Hollande et la maison d'Orange-Nassau. Chacun de ces deux 
partis suit une politique opposée, à l'intérieur comme à l'extérieur, 
et l'histoire de la République est l'histoire des luttes entre ces 
deux partis. 

Le parti de la Hollande a pour lui les membres des conseils 
des villes de Hollande, c'est-à-dire l'aristocratie bourgeoise : ils 
ont intérêt à ce qu'on ne change rien à la constitution qui leur 
donne la toute-puissance dans les villes et dans les Etats de la 
Province. Quant au peuple de Hollande, il serait plutôt favorable 
au parti d'Orange ; parmi les villes même, Harlem, pour des 
raisons particulières, est du parti des stathouders. En somme, 
le parti de la Hollande, représenté par les Etats de cette province, 
est un parti particulariste ; il veut conserver l'autonomie de chaque 
province, parce qu'il sait bien que, si les Etats généraux deve- 
naient souverains, la Hollande y serait écrasée par la coalition 
des autres provinces, toutes jalouses d'elles. En religion, ils 
sont assez tièdes, ils réclament le maintien du système de la 
religion d'Etat, dans lequel les pasteurs sont subordonnés aux 
conseils des villes, ce qui permet à ces derniers d'imposer silence 
aux pasteurs, quand leurs disputes troublent l'ordre. En ma- 
tière étrangère, ils sont partisans de la paix dans l'intérêt de 
leur commerce. 
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Le parti d'Orange comprend toutes les autres provinces, sauf 
la ville d'Utrecht. Elles se sont tournées du côté du stathouder, 
les unes par jalousie de la Hollande, les autres — comme la 
Zélande — par déférence pour le premier noble du pays, le 
prince d'Orange. En outre des Etats de ces provinces, les princes 
d'Orange ont partout pour eux le bas peuple, même en Hollande. 
En religion, les Orangistes sont calvinistes et intolérants. A l'in- 
térieur, ils veulent renforcer le pouvoir central, et pour cela 
ils demandent la réforme de la constitution ; ils veulent aussi 
renforcer l'armée, qui fait la force des stathouders. À l'extérieur, 
ils sont partisans de la guerre, qui permettra d'utiliser l'armée 
et donnera aux 6tathouders du preslige. Ainsi les deux partis se 
divisent nettement sur toutes les questions: politique intérieure, 
extérieure, religieuse. Dans la Révolution d'Angleterre, comme 
les Oranges, alliés des Sluarts, avaient pris parti pour eux, le pari i 
hollandais s'est tourné du côté du Parlement. 

Les forces des deux partis sont très inégalement groupées. 
La province de Hollande seule est plus peuplée que les six autres 
réunies; mais en Hollande le parti hollandais n'a pour lui que 
la haute bourgeoisie ; les marins, les artisans, les soldats, les 
pasteurs sont orangistes. Ainsi l'aristocratie hollandaise a 
contre elle tous les autres habitants de l'Union, groupés autour 
de la famille d'Orange ; mais elle a pour elle la richesse,, l'expé- 
rience du gouvernement, la tradition ; c'est pourquoi elle a pu 
résister et dominer si longtemps l'Union tout entière. 

111 

Aussi longtemps que l'Union eut à lutter contre le roi d'Es- 
pagne, le conflit entre les deux partis fut peu apparent. Avec 
la conclusion de la paix commença la lutte ouverte (1648). 

Les Orangistes étaient très mécontents de la paix que la Hollande 
avait fait conclure malgré l'opposition d'Utrecht et de la Zélande. 
Le prince d'Orange, Guillaume II, est un jeune prince de 23 ans, 
belliqueux et fier. Sa femme, Marie Stuart, ne peut supporter 
que son mari reste l'officier d'une république, et le pousse à 
sortir de cette situation subalterne. Guillaume est très puissant 
dans l'Union, il est le stathouder de six provinces sur sept : la 
Frise seule a pris comme stathouder son cousin, Frédéric de 
Nassau. Guillaume voudrait devenir prince absolu : il compte, 
pour réussir, sur l'appui de Mazarin. 

Le conflit commence sur la question de l'armée. La Hollande, 
qui a un déficit annuel de 8.000 gulden, ne veut pas garder en 
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pleine paix une armée de 60.000 hommes, qui lui coûte très cher 
à entretenir. Elle abaisse reffectif à 36.000 hommes, puis 
demande aux Etats généraux l'autorisation de licencier encore 
55 compagnies d'étrangers, en tout 7.000 hommes. On ne s'entend 
pas sur le nombre des compagnies ; les Etats n'autorisent le 
licenciement que de 29 compagnies. Le stathouder, de son côté, 
veut garder les étrangers ; la discussion traîne ; la Hollande, 
pour en finir, fixe le jour du licenciement au mois de juin 1650. 
Guillaume profite de l'occasion pour tenter un coup d'Etat. 
Il promet aux députés des Etats des charges militaires pour 
leurs fils ; sa femme, l'orgueilleuse Marie Stuart, s'abaisse 
jusqu'à faire des visites aux femmes des bourgeois ; enfin, quand 
il s'est acquis la bienveillance de la plupart des députés, il pré- 
sente ses griefs contre la Hollande aux Etats, qui l'autorisent 
« à prendre toutes les mesures nécessaires au maintien de 
l'ordre et de la paix, et en particulier au maintien de l'Union ». 
On affectait, en effet, de regarder le licenciement des troupes 
hollandaises comme contraire à l'acte d'Union. Les Hollan- 
dais, prétendant au contraire avoir agi en vertu de leur droit, 
présentent à leur tour des plaintes aux Etats. Puis, comme 
Guillaume s'en va faire des tournées menaçantes dans les villes 
de la Hollande en compagnie de six députés des Etats, les Etats 
de la province déclarent qu'il ne peut être reçu dans les villes 
sans leur agrément. Le conflit devient aigu. Guillaume tente 
un coup de main sur Amsterdam, le centre de la résistance, et 
arrête à La Haye six députés des Etats de Hollande. Son coup 
de main manque, mais, pour obtenir de Guillaume qu'il relâche 
leurs députés, les villes cèdent. Guillaume est sur le point d'ar- 
river à son but, quand il meurt subitement. 

(A suivre.) C P. 
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SUJET PROPOSÉ 
(S or bonne.) 

DISSERTATION FRANÇAISE (Licence) 

Qu'est-ce qu'un honnête homme doit penser des paradoxes f 

A. — Le paradoxe estime opinion contraire à l'opinion générale ; mais 
il y a des cas où l'opinion générale est erronée, et où le paradoxe devient 
légitime et même glorieux. Notons qu'on en rencontre de tels non seule- 
ment dans l'ordre d'idées des sciences, mais encore dans celui de la 
morale, car elle aussi est une science : ses principes ne changent pas, 
mais plusori va, plus on pousse loin les déductions que Ton en tire ; il y 
a des vérités morales que les anciens n'ont pas soupçonnées, et des vertus 
de l'avenir dont nous ne nous doutons pas. 

B. — Parmi les paradoxes faux ou immoraux, il y en a d'ailleurs aux- 
quels on ne doit pas s'arrêter, car ils se réfutent d'eux.-mêmes, étant émis 
par des personnes qui n'ont aucune qualité pour traiter la question dont 
il s'agit. — Pour qu'un paradoxe ait le droit de s'imposer à notre discus- 
sion, il faut aussi qu'il ne soit pas plus banal que la plus commune des 
vérités : il y a des erreurs si chères à l'humanité qu'elles persistent mal- 
gré tout ; on n'en a jamais fini avec elles ; aussi est-on toujours en droit 
de ne point lutter contre elles, car cela est inutile, sauf pour garantir les 
esprits faibles de l'influence pernicieuse qu'elles pourraient exercer sur 
eux. 

G. — Mais il y aune catégorie de paradoxes qui sont le plus souvent 
illicites et blâmables, et que l'honnête homme doit combattre et condam- 
ner : ceux auxquels ne croit pas celui qui les émet. 

a. — Le paradoxe immoral a quelquefois pour excuse d'avoir dupé son 
auteur; mais le paradoxe par jeu doit être jugé sévèrement. (Il faut 
faire exception en faveur de ceux qui ne peuvent tromper personne : il 
n'y a rien de blâmable à s'attaquer par hasard à une vérité invincible ; 
par façon de plaisanterie ou pour faire ressortir une erreur én l'exagérant, 
le public amusé applaudit, et comprend parfaitement ce qu'on veut lui 
dire.) Mais on n'a pas le droit d'émettre un paradoxe dès qu'il offre la 
moindre chance d'erreur pour les auditeurs : car ce n'est alors qu'une 
sorte d'intrigue, de ruse de la part d'un homme qui veut faire croire 
aux autres qu'il leur est supérieur et qui, pour affirmer son originalité, 
mettre sa marque sur quelque chose, se rabat sur de nouvelles erreurs, ou 
obscurcit de vieilles vérités. Assurément il faut de l'esprit pour abuser les 
autres sur soi-même : un sot ne parvient pas à occuper longtemps le 
public. Néanmoins celui qui appuie sa réputation sur le paradoxe est un 
petit esprit. Avec un peu de grâce, de finesse, de malice, on est sûr de 
se faire suivre en soutenant que Corneille n'eut aucun génie : mais pour 
captiver le lecteur en écrivant à la gloire du grand poète, pour redire 
d'une façon intéressante ce que tout le monde sait, il faut bien du ta- 
lent. Ainsi le paradoxe est souvent une intrigue pour obtenir non pas 
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la fortune ou le pouvoir, mais la considération, la renommée ; et à ce titre 
il est condamnable, car toute intrigue est l'emploi de moyens perfides. 

b. — Le paradoxe par plaisir est encore blâmable parce qu'il égare 
l'opinion publique. Les hommes de lettres s'imaginent volontiers que le 
bon sens public est indestructible et se laissent aller à toutes sortes de 
plaisanteries, pensant que leurs lecteurs auront assez de jugement pour 
ne pas en être dupes. Ils se trompent : ils jugent du gros des esprits par 
la petite coterie à laquelle ils appartiennent: tout le monde n'est pas très 
fin. Un auteur doit donc avoir une probité perpétuelle ; ses écrits vont, 
directement ou indirectement, beaucoup plus loin qu'il ne pense : et il se 
trouvera toujours assez de gens pour colporter et faire croire ce qu'il aura 
lancé. Voltaire et les hommes de son temps ne se gênaient point dans 
leurs écrits, pensant que leur règne n'arriverait jamais : s'ils avaient prévu 
la popularité et l influence que devaient avoir un jour leurs œuvres lues 
sans discernement, ils auraient été infiniment plus circonspects. — C'est 
pour la môme raison qu'il faut condamner celte méthode qui consiste à 
enseigner le vrai par le faux, à exagérer, à outrer une idée juste jusqu'au 
moment où elle devient évidemment erronée, pour la rendre plus frap- 
pante. Si on fausse la vérité, la foule l'acceptera telle, et vivra non de 
cette vérité qu'on aura voulu lui inspirer, mais du mensonge sous lequel 
on la lui aura présentée. 

c. — Enfin un autre inconvénient de l'habitude du paradoxe par plaisir, 
c'est de diminuer l'autorité de celui qui l'émet. Sans doute cet homme peut 
avoir des admirateurs et faire école, mais il n'agit que sur les esprits et 
non sur les cœurs : il n'a que la misérable ambition d'amuser, d'éblouir; 
il n'est que prestidigitateur. L'honnête homme au contraire doit être 
sérieux, faire sentir en lui non seulement du talent, mais une àme, un 
cœur, et aussi une énergie capable de s'imposer aux autres, de les dis- 
cipliner et de les dompter : ces qualités sont incompatibles avec la manie 
de briller et le jeu du paradoxe. 

d. — Donc, — en dehors du paradoxe sincère qui peut être légitime 
et même honorable, — le paradoxe par jeu est condamnable, même lors- 
qu'il ne s'attaque pas au patrimoine intellectuel et moral d'un peuple ou 
de l'humanité. 



SOUTENANCE DE THÈSES. 

Le 20 mars 1896, M. Jean Guiraud, ancien élève de l'Ecole Française 
de Rome, professeur agrégé d'histoire au Lycée de Marseille, a soutenu 
devant la Faculté des Lettres de Paris les deux thèses suivantes pour 
le doctorat : Thèse latine : De Prulianensi monasterio ordinis Prœdi- 
catorum incunabulis (1206-1340). — Thèse française : L'Etat pontifical 
après le grand schisme. — M. Guiraud a été déclaré digne d'obtenir le 
grade de docteur avec mention honorable. 

(Nous donnerons prochainement un résumé de ces thèses et un compte- 
rendu de la soutenance.) n. d. l. r. 

Le Gérant : E. Fromantin. 
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Qn lit dans la Revue des Detfx-Mondes : 

f Si quelques-uns de nos lecteurs croyaient peut-être connaître ce livre, ils se 
tromperaient, et en en donnant une nouvelle édition, M. Gebhart Ta presque entière- 
ment refait. Deux chapitres de a critique générale d — qu'à la vérité nous regrette- 
rions si L'auteur n'en avait développé le contenu dons ses belles études sur la Renais- 
sance — y ont été remplacés par uu chapitre essentiel sur « la part de moyen âge 

3ui demeure dans Rabelais » ; et de l'éloquence toujours un peu tendue du style aca- 
émiqne, le ton en a été habilement ramené à l'aisance du style de la causerie. On ne 
saurait mieux parler de Rabelais, avec moins d'exagération ni cependant plus de sympa- 
thie. M. Gebhart n'est pas de ceux qui ne voient daus Rabelais qu'un « auteur simplement 
plaisant » ; mais il n'est pas non plus de ceux qui voient dans son éclat de rire énorme 
un des « gouffres de l'esprit. » Et comme on ne saurait mieux sentir ce qu'il y a de gaieté 
pour ainsi dire physique dans l'imagination de Rabelais, de raison dans sa bouffonnerie 
et d'invention perpétuelle dans son style, tout cela fait de cette étude l'une des plus 
complètes, des plus a ressemblantes » et des plus littéraires que Ton ait consacrées à 
Rabelais. » 
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On Ht dans la Vie contemporaine : 

« Notre vieille littérature française vous atlire t-elle plus que la grecque, en dépit des 
projets récents de M. le ministre de l'Instruction publique pour rajeunir, parmi nous, 
l'étude de la langue de Démosthène ? Prenez le Montattjne de M. Maxime Lanusse, 
qui s'ajoute à l'excellente série des Classiques populaires de la maison Lecène et Oudin. 
Comme le constate Tau leur dans son avant-propos, Montaigne est un de ces écrivains 
qui ontlé privilège de n'avoir rieu perdu, avec le temps, de leur jeunesse J'ajouterai 
même qu'il semble, plus qu'aucun autre, un homme de notre époque, et qu'il a des litres 
tout spéciaux à notre sympathie. Aussi les travaux sur ses œuvres et sur sa vie se mul- 
tiplient-ils. Celui de MaximeLanusse mérite d'être classé parmi les plus distingues, et 
il pourrait presque dispenser de lire les autres. » 
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 

COURS DE H. EMILE BOTTTROUX 

(Sorbonne.) 



La philosophie de Kant. 



l'antinomie de la raison pure. 

La doctrine que nous allons étudier a exercé une grande in- 
fluence sur le développement de la pensée philosophique après 
Kant, surtout en Allemagne. Elle se rattache à des recherches dia- 
lectiques inaugurées dès le v* siècle avant J.-C. par Zenon d'Elée. 
Elles présentent au plus haut point un intérêt général. Il s'agit 
de savoir si, quand elle s'interroge sur la réalité et la nature intrin- 
sèque du monde qui nous entoure, la raison humaine peut arriver 
à se satisfaire ou si elle s'engage nécessairement dans des contra- 
dictions insolubles. Là peut-être se trouve le nœud de toute spécu- 
lation métaphysique. La contradiction des opinions fut de tout 
temps la source principale du scepticisme. Gomment persister 
dans les recherches métaphysiques s'il est véritablement démontré 
qu'en ces matières on peut également prouver le pour et le contre? 

Une étude de l'antinomie kantienne a pour premier objet de 
déterminer à un point de vue strictement historique la manière 
dont Kant pose etdémontreles thèses etanlilhèses delacosmologie 
rationnelle. Il arrive souvent que, s'en tenant à l'idée générale et 
la développant suivant ses idées personnelles, on modifie plus ou 
moins le caractère des démonstrations kantiennes. C'est ainsi que 
Ton fera jouer, dans celte question, un rôle considérable à l'idée 
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de nombre infini, alors que Kant dit, dans les remarques sur la 
première thèse, qu'il a évité à dessein de se servir du concept de 
l'infinité d'une grandeur ou d'une multitude donnée. Ou bien 
encore on dira que les thèses sont posées au nom du seul principe 
de contradiction, au nom de la pure logique, tandis que les anti- 
thèses sont conçues au point de vue de l'expérience. Mais Kant 
dit, dans la section relative à l'intérêt de la raison dans le conflit, 
que les affirmations de la thèse prennent pour fondement, indé- 
pendamment du mode d'explication empirique, certains principes 
intellectuels, de telle sorte que la maxime n'en est pas simple. 

Comment se présente, selon Kant, le problème de la cosmo- 
logie rationnelle ? De la même manière que celui de la psycholo- 
gie rationnelle. Il s'agit ici encore d'une idée qui est engendrée 
par la raison et à laquelle nous sommes portés à attribuer l'objec- 
tivité. Nous avons vu comment, en poursuivant la totalité des 
conditions de la représentation par rapport à leur sujet, la raison 
forme l'idée d'un sujet pensant absolument un, et comment 
nous sommes conduits à concevoir ce sujet comme existant 
véritablement en soi. C'est d'une manière analogue que la raison 
se forme l'idée du monde. 

Exigeant que la série des phénomènes repose sur un incondi- 
tionné, elle pose l'unité absolue de la série des conditions du 
phénomène. Cette unité est ce que nous appelons monde. 

Nous avons à nous demander à son sujet : 1° quel est le sys- 
tème des idées cosmologiques ; 2° quels sont les raisonnements 
que forme la raison pour ériger ces idées en réalités. 

1 

Pour déterminer les idées cosmologiques, nous devons partir 
des catégories. Ce sont celles-ci, et non de prétendus concepts 
de la raison qui nous fourniront les idées cherchées. Car la raison 
ne peut être consiiérée comme étant, à elle seule, une source de 
connaissance : elle n'engendre, à proprement parler, aucun 
concept, elle ne fait qu'affranchir le concept de l'entendement 
des limitations inhérentes à une expérience possible. Etant 
donné un conditionné, elle exige la totalité absolue du côté des 
con'iitions, et fait ainsi d'une catégorie une idée. 

Si les catégories sont le point de départ nécessaire, elles ne 
peuvent pas être employées indistinctement pour former les idées. 
Le conditionné dont il s'agit ici est essentiellement une série. 
Les seules catégories applicables sont donc celles où la synthèse 
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constitue une série, et une série de conditions subordonnées 
entre elles. 

Enfin l'inconditionné n'étant requis que du côté des conditions, 
non des conditionnés, la seule synthèse dont les idées cosmolo- 
giques expriment la totalité est la synthèse régressive, non la 
synthèse progressive. 

Ceci posé, nous prendrons d'abord les deux quanta originaires 
de toute intuition pour nous, le temps et l'espace. Les phéno- 
mènes qui sont dans le temps forment immédiatement une série. 
Pour l'espace eu lui-même, il n'est pas une série, mais un agré- 
gat. Mais, si nous le considérons dans la manière dont nous l'ap- 
préhendons, nous trouvons que la synthèse de ses parties que 
nous accomplissons à cet égard est successive, par conséquent a 
lieu dans le temps et forme une série. Et, comme chaque espace 
ajouté à un autre est la condition qui le limite, la progression 
de l'espace, au point de vue de la limitation, est une régression. 
D'où suit l'existence d'une idée relative à la grandeur du monde 
dans l'espace. 

En ce qui concerne la qualité ou réalité du monde dans l'es- 
pace, la raison poursuit l'inconditionné dans la division du com- 
posé, c'est-à-dire la division complète, qui seule rend entière- 
ment compte du composé. 

Viennent en troisième lieu les catégories de relation. Ici, je ne 
puis faire appel ni à la catégorie de substance, ni à celle de réci- 
procité, qui ne conviennent pas à une série, mais celle de causa- 
lité implique, chez Kant, rapport de succession entre des termes, 
par conséquent, peut être appliquée au monde comme série. 

Enfin les catégories de la modalité sont la possibilité et l'im- 
possibilité, l'existence et la non-existence, la nécessité et la con- 
tingence. Seuls ici le contingent et le nécessaire peuvent être con- 
sidérés comme constituant une série. La raison cherche donc, à 
ce point de vue, à fonder le contingent sur la nécessité absolue. 



- Quel est le problème qui se pose maintenant devant nous? 

Celui de concevoir les idées cosmologiques, non seulement 
■comme des constructions de l'esprit, mais comme des expressions 
<ie la réalité. Il s'agit de poser comme existant réellement la 
-quantité, la qualité, la causalité et la nécessité du monde, de voir 
ce que deviennent les idées quand nous entreprenons de leur 
attribuer l'objectivité. Une telle objectivité est-elle intelligible ? 
Nous avons pu établir la réalité des phénomènes, le réalisme 
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empirique. Pourrons-nous de même démontrer la réalité du 
monde comme tout, le réalisme transcendental ? 

Nous pouvons prévoir lés difficultés que rencontrera cette pré- 
tention de la raison à concevoir le monde même, et non pas 
seulement les phénomènes, comme existant objectivement. Nous 
avons ici affaire à deux facultés distinctes, la raison et l'entende- 
ment. La raison exige l'absolu, le tout, l'achèvement de la ré- 
gression. L'entendement a pour fonction d'objectiver les phéno- 
mènes en rattachant un conditionné phénoménal à une condition 
également phénoménale. L'entendement, qui est notre faculté 
objectivante, pourra-l-il remplir la tâche que lui assigne la 
raison, arriver à concevoir l'inconditionné même comme réalité 
objective ? Il est clair qu'il y a disproportion entre les deux 
facultés. De même que Descartes avait vu une disproportion ra- 
dicale entre notre volonté infinie et notre entendement fini, de 
même Kant ne voit pas de commune mesure entre notre raison 
qui veut se reposer dans l'inconditionné et notre entendement 
qui ne peut dépasser le conditionné. D'avance nous pré- 
voyons que l'entendement ne pourra satisfaire la raison, que, 
chargé d'une tâche qui le dépasse, fait pour connaître les phé- 
nomènes, et employé à poursuivre l'absolu, il s'abîmera dans la 
contradiction. La racine des antinomies, c'est l'antinomie de 
l'entendement et de la raison, constitutifs l'un comme l'autre de 
notre intelligence. 

Comment se manifestera cette antinomie radicale ? Les con- 
cepts que l'entendement fournira sous l'empire de l'injonction qui 
lui est faite, seront tantôt trop grands pour lui, s'ils satisfont la 
raison, tantôt trop petits pour la raison, s'ils satisfont l'entende- 
ment. La raison demande la totalité des conditions, un tout achevé, 
se suffisant, et à cet objet l'entendement ne peut atteindre. L'en- 
tendement relie indéfiniment un conditionné à une condition, et 
un tel objet ne remplit jamais l'attente de la raison. Pour essayer 
de concilier cette double exigence, l'entendement placera l'incon- 
ditionné tantôt dans un premier nombre de la série, de manière à 
imiter l'achèvement de l'objet conçu par la raison, tantôt dans 
l'ensemble de la série, conçue comme sans fin, de manière à res- 
pecter la loi de conditionnement propre à l'entendement. Mais, 
dans le premier cas, il se fera violence, en admettant une condi- 
tion inconditionnée ; dans le second, il donnera arbitrairement 
pour une explication complète ce qui ne pourra que demeurer 
une explication relative et provisoire. 
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Considérons maintenant le détail des antinomies. 

Les thèses sont visiblement dominées par la préoccupation des 
conditions de l'être, par l'idée du point d'appui nécessaire aux 
phénomènes pour qu'ils acquièrent une véritable réalité, par 
ràv«YXTi rojvai d'Aristote. Dans les antithèses domine l'idée de 
l'explicabilité empirique nécessaire de toute donnée de l'expé- 
rience. Aux yeux de Kant, les arguments relatifs aux thèses ont 
véritablement autant de force que les arguments relatifs aux 
antithèses. 

Première antinomik. — Thèse. — Le monde a un commence- 
ment dans le teinp*, et est Jim ité dans l'espace. 

Antithèse. — Le monde n'a ni commencement dans le temps, 
ni limite dans l'espace, mais il est infini dans le temps comme 
dans l'espace. 

L'idée directrice de la Ihèse est, avons-nous dit, la conception 
du monde comme réel. Je dois considérer comme réelle l'exis- 
tence dont j'ai conscience actuellement. Or, supposez que le 
monde n'ait pas un commencement dans le temps. Alors l'exis- 
tence actuelle a été précédée par une série infinie de phéno- 
mènes, laquelle est actuellement achevée. Mais il est contradic- 
toire qu'une série infinie soit finie, close. Le moment actuel ne 
peut donc être considéré comme entièrement déterminé, ainsi 
qu'il serait nécessaire pour que la réalité transcendenlale en fût 
établie. Si le monde n'a pas eu de commencement, peut-on dire, 
la série des phénomènes n'aboutira jamais au moment actuel. 
Supposez un coureur qui part de l'infini: il n'arrivera jamais 
à un point donné, car, si vous admettez qu'il y va arriver, je n'ai 
qu'à supposer qu'il est parti d'un point plus éloigné, pour 
montrer qu'il n'y arrivera pas, et ainsi de suite à l'infini. 

Kant fait remarquer, au sujet de cette preuve, qu'elle n'invoque 
pas l'impossibilité d'une grandeur infinie donnée. Elle n'a que 
faire du concept d'un maximum. Elle ne considère le tout que 
dans son rapport à une unilé que l'on peut prendre telle que l'on 
veut. Mais l'espace n'est-il pas donné ? Les parties de l'espace ne 
sont-elles pas simultanées ?I1 laut considérer que nous parlons, 
non de l'espace, mais du monde comme totalité. Ce monde 
ne peut faire pour nous l'objet d'une intuition. Le monde comme 
totalité n'est concevable par une synthèse successive complète 
de ses parties. Or, si le monde est infini en étendue, il faudra un 
temps infini pour faire cette synthèse, et nous retombons dans la 
difficulté relative à la durée infinie <lu monde dans le passé. 
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Telle ^st la démonstration de la thèse. En vertu du principe de 
contradiction, nous devrions pouvoir conclure à la fausseté de 
l'antithèse. Mais il se trouve que celle-ci se démontre aussi rigou- 
reusement que la thèse. 

La démonstration sera, ici encore, une reductio ad absurdum 
de la proposition contradictoire. 

Supposez que le monde ait un commencement dans le temps. 
Alors, avant qu'il commençât, il existait un temps vide. Mais un 
pareil temps est parfaitement homogène. Or, dans un tel 
milieu, il n'y a pas de raison pour qu'un phénomène se produise 
à un moment plutôt qu'à un autre, et ainsi le monde ne commen- 
cera jamais. Le temps, en soi, d'ailleurs, ne peut pas être consi- 
déré comme quelque chose de réel. Le temps n'est que la forme 
vide des phénomènes : séparé d'eux, il n'est rien. Dans ce temps 
qui n'est rien, nous ne pouvons trouver la raison de l'apparition 
des choses. 

Le rapport d'un monde fini à l'espace présente une difficulté 
analogue. Un tel monde sera limité par l'espace vide, c'est-à-dire 
par un non-être, c'est-à-dire par rien ; il ne sera pas limité. 
L'espace ne saurait être une limite : une limite doit être quelque 
chose de matériel et l'espace n'est rien, séparé des phénomènes 
dont il est la forme. Il n'y a de rapport de limitation concevable 
qu'entre choses de même nature, entre phénomènes et phéno- 
mènes situés dans l'espace les uns comme les autres. 

Deuxième antinomie. — Pouvons-nous concevoir sans contra- 
diction le monde comme réel dans les éléments qui le composent ? 

Thèse. — Toute substance composée est composée de parties 
simples, et il n'existe rien qui ne soit simple ou composé de 
parties simples. 

Antithèse. — Nul composé n'est composé de parties simples, 
et il n'existe rien de simple dans l'univers. 

Dans la thèse, il s'agit essentiellement d'assurer la réalité du 
composé ou de la matière. Supposez que la matière 6oit divisée, 
c'est-à-dire composée à l'infini. Qu'est-ce, dans une substance 
composée, que la composition? Est-ce une partie intégrante delà 
substance? Evidemment, non. La composition est, à l'égard de 
la substance, un accident, quelque chose d'extrinsèque : les 
substances conserveront leur réalité si elles sont dissociées. Donc 
supposez que, d'une substance composée à l'infini, on supprime 
toute composition : il ne restera rien. C'est ainsi que l'espace 
disparaît totalement si l'on en retranche la composition, la 
synthèse des parties. Que si vous niez qu'il en soit ainsi de 
la matière, c'est que vous admettez qu'en elle la composition a un 
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terme, et qu'elle est composée de parties simples. Et comme tout 
ce qui n'est pas simple est composé, il suit immédiatement de ce 
qui précède que tout, dans la nature, est simple ou composé de 
parties simples. 

L'antithèse insiste sur ce point qu'il s'agit, dans notre assertion 
sur la réalité de la matière, du monde de l'expérience ; toute sub- 
stance composée est nécessairement donnée dans l'espace (autre- 
ment elle n'appartiendrait pas à notre monde), et les éléments en 
sont également dans l'espace. Or supposez que la matière soit 
composée de parties simples : ces parties sont dans l'espace. Si 
elles sont dans l'espace, elles sont nécessairement divisibles, 
comme l'espace qu'elles occupent. Elles ne sont donc pas simples, 
et la conception d'un composé donné dans l'expérience et com- 
posé de parties simples est contradictoire. 

Mais, dira-t-on, iJ faut distinguer entre le point mathématique 
et le point physique. Certes, le point mathématique n'est simple 
que parce qu'il est abstrait. Mais le point physique peut être à la 
fois simple et réel. C'est là, dit Kant, une conception que la critique 
renverse. Physique, le pointdoit être phénoménal, et, phénoménal, 
il est soumis aux conditions delà sensibilité qui exige, non seulement 
des éléments en général, mais des éléments situés dans l'espace 
comme dans leur forme constitutive Un monde intelligible peut 
se composer de monades leibnitiennes; un monde phénoménal se 
compose de parlies étendues et divisibles, composées elles-mêmes 
de parties analogues, et ainsi à l'infini. 

Troisième antinomie. — Quelle est la nature du monde, au point 
de vue de la causalité ? 

Thèse. — Il doit nécessairement exister dans le monde, outre 
les causes naturelles, une causalité libre. 

Antithèse. — Il n'existe dans le monde que des causes natu- 
relles ; une causalité libre est chose impossible. 

La thèse montre la nécessité d'admettre une causalité libre 
pour pouvoir considérer le monde, non comme une chose 
abstraite, un possible, mais comme quelque chose qui existe 
réellement. Cela seul existe qui est complètement déterminé ; 
tant qu'une chose est incomplètement déterminée, elle n'est 
qu'un possible. Mais s'il n'y a que des causes naturelles dans l'u- 
nivers, alors jamais un phénomène ne peut être considéré comme 
complètement déterminé. En effet, soit le phénomène A que je 
me propose d'expliquer. Il suppose comme cause une condition 
antérieure B, et, dans l'hypothèse, il en est ainsi à l'infini. Il suit 
de là qu'en expliquant A par B, je ne donne qu'une explication 
partielle, et ainsi de suite à l'infini ; jamais je n'arrive à l'expli- 
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cation totale. Je viole ainsi la loi de, Ja nature qui veut que rien 
n'arrive sans une cause suffisamment déterminée a priori. Il faut 
que la série des causes soit complète, c'est-à-dire achevée, c'est- 
à-dire finie. Il faut qu'à l'origine il y ait une cause dont l'action 
ne soit déterminée par rien d'antérieur, une cause capable de 
poser spontanément le commencement d'une série de phénomè- 
nes, une causalité libre. Résultant d'une telle cause, la série phé- 
noménale des causes et des effets est pleinement déterminée et 
véritablement existante. 

Dirons-nous qu'il y a dans la conception d'une telle causalité 
quelque chose d'étrange ? Mais il doit nous suffire que la nécessité 
d'admettre une liberté soit prouvée, sans qu'il nous soit néces- 
saire de comprendre comment la liberté est possible La science 
doit souvent se contenter d'établir l'existence des choses sans en 
comprendre le comment. Comprenons-nous le comment de la 
causalité naturelle, qui lie entre eux, d'une manière nécessaire, 
des termes hétérogènes, irréductibles l'un à l'autre ? Si la causalité 
naturelle n'est pas plus compréhensible que la liberté, comment 
l'opposer à la causalité libre? Or, une fois que l'on a admis une 
spontanéité originelle présidant à toute la série des phénomènes, 
rien n'empêche d'admettre qu'il puisse y avoir d'autres sponta- 
néités, commençant des séries particulières. Tout être intelligent 
peut être conçu comme doué d'une telle spontanéité. 

L'antithèse répond, en se plaçant au point de tfue de l'unitéde 
l'expérience, que causalité libre et causalité naturelle sont termes 
contradictoires, incompatibles absolument. La causalité natu- 
relle produit un enchaînement continu entre tous les phe'no- 
mènes, tandis que la causalité libre vient créer des hiatus. 

C'est la causalité naturelle qui engendre l'objectivité empirique 
des phénomènes. Nous n'avons, en définitive, qu'un moyen de 
distinguer le monde du rêve de celui de la réalité, (le rêve pouvant 
certes avoir autant de vivacité que les images des choses réelles), 
c'est de remarquer que 1» monde des rêves n'a pas la même 
cohérence que le monde réel. Or, par l'admission de la causalité 
libre, nous détruisons cette cohérence, nous supprimons le crité- 
rium de la réalité. Il se peut que la série infinie des causes natu- 
relles soit une chose incompréhensible, elle ne Test pas plus 
qu'une spontanéité libre commençant une série, au mépris de la 
loi de l'expérience. 

Quatrième antinomie. — Quelle est la nature du monde au point 
de vue de l'existence? 

Thèse. — Il existe dans le monde, soit comme sa partie, soit 
comme sa cause, un être nécessaire. 
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Antithèse. — Nulle part, ni dans le monde ni hors du monde, il 
n'existe un être nécessaire, cause de ce monde. 

Tout changement, dit la thèse, est soumis à une condition qui le 
précède dans le temps et dont il est l'effet nécessaire. Mais tout 
conditionné suppose, quant à son existence, une série complète de 
conditions, de manière à reposer sur le nécessaire. Il faut donc 
qu'il y ait un être nécessaire. Et il faut que cet être appartienne 
au monde sensible pour qu'il puisse déterminer la série des chan- 
gements en la précédant dans le temps ; situé hors du temps, il ne 
pourrait fonder l'existence du contingent. 

Pour l'antithèse, l'argumentation est analogue à celle qui com- 
battait la liberté. Supposez que cet être nécessaire soit une partie 
du monde, alors il rompt l'unité du système des phénomènes- 
Supposez qu'il soit la série entière: les parties du monde étant 
contingentes, il est inconcevable que leur somme soit nécessaire. 
Et, quant à supposer un être nécessaire hors du monde, du 
moment qu'il commencerait d'agir, il admettrait en lui-même un 
commencement, il serait dans le temps, donc dans le monde, ce 
qui est contraire à l'hypothèse. 

IV 

Quelle est l'originalité de cette argumentation en ce qui con- 
cerne le développement historique de la philosophie de Kant lui- 
même ? De longue date, Kant a opposé la mathématique et la 
philosophie transcendentale. Dans la Monadologie physique, 
il disait qu'il serait plus facile d'unir des griffons à des chevaux 
que la philosophie transcendentale à la géométrie. Dans la 
Recherche sur ( évidence des principes de la throlor/ic naturelle et 
de la morale (1764), il donne une théorie complète de l'opposition 
de la philosophie et des mathématiques. Cette antithèse est évi- 
demment le point de départ historique des antinomies. 

L'idée maîtresse, c'est qu'il ne faut pas reléguer la géométrie 
dans le domaine de l'abstrait, sous prétexte que ses concepts de 
continu et d'infiniment petit sont impénétrables à la raison, et 
que, d'autre part, le droit de la métaphysique à chercher l'absolu 
subsiste, en face de la synthèse sans fin des mathématiques. 

Mais, avant la Critique, il ne s'agissait que de maintenir la légi- 
timité des deux points de vue, malgré leur opposition apparente 
ou réelle. Kant ne cherchait pas à les concilier, à les ramener à 
l'unité. Le problème de leur conciliation est celui qu'il se pose 
dans la Critique. L'Esthétique et Y Analytique transcendentales ont 
opéré la conciliation en ce qui concerne la connaissance empiri- 
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que. La question est maintenant de savoir si la conciliation est 
encoce possible quand il s'agit de la connaissance des choses en 
soi. La théorie des antinomies résout la question parla négative. 
Elle constitue bien quelque chose de nouveau par rapport aux 
travaux antérieurs à la Critique. 

La méthode suivie est également nouvelle, originale. Précédem- 
ment Kant se bornait à déterminer, par l'observation de la méta- 
physique traditionnelle et de la géométrie, les principes qui 
président à ces sciences. Maintenant, il part de l'idée d'un monde 
en soi, réalisé soit d'après les principes de la métaphysique, soit 
d'après les principes de la géométrie ou de l'expérience, et con- 
fronte entre elles les assertions qui suivent de ces données. Il les 
démontre les unes et les autres, d'une manière apagogique, par 
l'absurdité de leur contradictoire, laquelle est précisément la 
thèse de l'autre partie; seule la quatrième thèse est démontrée 
directement, mais il n'y a là qu'une différence de forme. 

Au point de vue des résultats, précédemment il n'avait pré- 
senté qu'une opposition simple entre la géométrie et la métaphy- 
sique. Maintenant il établit entre elles une véritable contradiction 
dans la nature même de notre faculté de connaître. 

En présence de ce résultat, quelle marche suivra la Critique ? 

Trois partis sont possibles. On peut renoncer à résoudre cette 
contradiction : ce sera le scepticisme, solution paresseuse. 

On peut ériger cette contradiction en loi des existences, sou- 
tenir que chaque fois que l'on voudra dépasser le possible et 
atteindre à des choses en soi, on devra admettre, comme substance 
de ces choses, une nature contradictoire : c'est le parti que pren- 
dra Hegel. 

Kant ne songe pas à cette solution, qui renverserait le principe 
de contradiction, et il ne peut s'endormir dans le scepticisme. Pour 
lui, loute contradiction est un problème qui se pose et qui exige 
de nouvelles recherches. Nous sommes en présence de deux 
thèses contradicloires : le principe de contradiction veut que si A 
est vrai, non-À soit faux, et que, si A est faux, non-A soit vrai. Or 
ici les deux termes de l'alternative sont également faux. C'est 
peut-être que la question qu'il s'agissait de résoudre a été mal 
posée ; c'est peut-être que nous ne devions pas chercher à con- 
cevoir comme absolu un monde constitué par une série de phé- 
nomènes. 

M. L. 
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LITTÉRATURE GRECQUE 

COURS DE M. ALFRED GROISET 

(Sorbonne) 



Le stoïcisme ; Zénon. 

Nous voici arrivés aux écoles véritablement originales, et qui 
ont apporté dans la pensée grecque des idées tout à fait nou- 
velles : le stoïcisme et Pépicurisme. Ce qui explique l'influence 
énorme qu'elles ont exercée sur les siècles suivants, c'est l'impor- 
tance de plus en plus grande qu'elles accordent à la morale. Pour 
Platon et pour Aristote, la philosophie n'était pas autre chose 
que l'ensemble de la science, qu'une explication rationnelle et 
systématique des choses : au m° siècle, au contraire, la philoso- 
phie devient avant tout la maîtresse de la conduite, elle se fait 
de plus en plus pratique. — En outre, la morale platonicienne 
était encore, en grande partie, une morale sociale et collective ; 
c'est dans la cité surtout que Platon cherche le vrai caractère de 
la justice, et la Politique est une des œuvres capitales d'Àristote. 
Dans les écoles nouvelles, nous ne trouvons plus qu'une morale 
individuelle où l'on considère bien plutôt l'homme isolé et qui se 
suffit à lui-même (au-caoy-r,;) que l'homme en société : l'individu, 
dans ces systèmes, n'ayant d'autre but ici-bas que l'accomplis- 
sement de sa destinée personnelle. 

Cette prédominance de la morale apparaît très manifestement 
dans les deux écoles dont nous allons nous occuper. — On sait 
que Zénon, comme Xénocrate, distingue trois parties dans la 
philosophie : la dialectique, ou science de la méthode ; la phy- 
sique, ou science de l'être ; Véthique, ou morale, application à la vie 
des préceptes tirés de la dialectique et de la physique. Sans 
doute, cette division avaitdéjàété faite avant Zénon ; mais, tandis 
que la dialectique et la physique avaient jadis une importance par 
elles-mêmes, elles ne sont plus maintenant qu'une préparation à 
la morale. En effet, la morale consiste à vivre' selon la nature 
(àfxoXoYoujxâvio; xf t ç> jas.) : donc il est indispensable de connaître la 
nature, et Ton ne peut la connaître que par la dialectique. Mais 
la morale reste au premier plan, et les discussions purement mé- 
taphysiques sont dédaignées. Diogène Laërce cite, à ce propos, 
un joli mot d'Ariston deChios,un contemporain de Zénon. Il disait 
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spirituellement, en parlant des doctrines antérieures : « Tous ces 
systèmes ressemblent à des toiles d'araignées. Ces toiles font grand 
honneur aux petites bètes qui les fabriquent, mais elles n'ont 
jamais pris que des mouches. De même ces systèmes font grand 
honneur aux esprits qui les inventent ; mais la réalité se moque 
d'eux, et passe à travers les mailles du filet. » 

Même caractère dans l'épicurisme, et plus accentué encore. La 
physique épicurienne se réduit aux principes que Lucrèce a mis 
en admirables vers dans son De naiura rerum ; en réalité (et Lu- 
crèce lui-même le déclare), elle n'a qu'un objet : débarrasser 
l'homme des terreurs superstitieuses qui le rendent malheureux. 
La physique ne sert donc, ici encore, qu'à établir les règles de 
la vie pratique. Elle a si peu d'importance par elle-même, qu'elle 
est demeurée invariable à travers toutes les évolutions du sys- 
tème : établie une fois pour toutes d'après Démocrite, on n'y a plus 
touché. Elle est simplement un manuel que Ton consulte, une 
préface de la vraie doctrine. 

Cela posé, abordons l'étude particulière du stoïcisme. On sait 
quelle place éminente il a occupée dans l'histoire de l'esprit hu- 
main : arrivé en cent ans à peine à constituer définitivement son 
système moral, il fut de bonne heure, après un déclin passager, 
en très grand honneur à Rome, et régna souverainement sur les 
âmes dans tout le monde ancien jusqu'à l'apparition du christia- 
nisme. 11 présente un double intérêt, et par la grandeur des doc- 
trines qu'il a apportées au monde, et par la valeur des hommes 
qui l'ont fondé. Nous étudierons plus tard les doctrines ; occupons- 
nous dès maintenant des hommes. La plupart d'entre eux sont 
des personnages intéressants, originaux, et Diogène Laërce en 
compte une dizaine sur lesquels il conviendrait de s'arrêter ; mais 
il y en a quatre qui dominent tous les autres de très haut : 
Zenon, le fondateur de l'école ; Cléanthe, qui en est en quelque 
sorte le second fondateur, et qui a marqué toute la secte de son 
empreinte ; Ariston de Chios, que nous avons déjà mentionné, et 
qui a puissamment contribué à diriger le stoïcisme dans le sens 
de la morale pure; enfin Chrysippe, le premierécrivain de l'école, 
disputeur intarissable, espèce de saint Thomas du stoïcisme. 

Malgré leur originalité, malgré leurs différences profondes, 
tous ces philosophes ont plusieurs traits communs : 1° en voyant 
leur biographie (1), on s'aperçoit que ce sont presque des étran- 
gers. Ils sont bien de race grecque, nés dans des villes grecques ; 
mais, tandis qu'auparavant les principaux philosophes étaient 

(1) Diogene Laërce, Vies des philosopjips, livre VII. 
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d'Athènes (i), ou tout au moins de la Grèce propre (2), quelques- 
uns seulement des côtes de l'Asie-Mineure, ceux-ci sont origi- 
naires de cités hellénisées au milieu de populations à demibar- 
bares: Zénon est né à Cittium, dans l'île de Chypre ; Chrysippe, 
à Tarse, en Cilicie ; Cléanthe, à Assos, en Cilicie également ; un 
autre est né en Mysie, 

2« Leur naissance influe sur le tour même de leur esprit. Us 
ont tous une manière de vivre spéciale, un caractère très entier, 
une humeur maussade et tranchante, un mépris affecté pour leurs 
contemporains. Ou raconte que Zénon, quand il arriva à Athènes, 
était un peu atôijficov, c'est-à-dire avait encore un certain senti- 
ment de la pudeur, fort étranger aux cyniques ; mais son mattre 
entreprit bien vite de le corriger de ce défaut, et, pour l'endurcir, 
lui donna un plat de purée de lentilles à porter, en plein jour, à 
l'endroit le plus fréquenté d'Athènes. Tous les stoïciens s'ins- 
pirent de ces principes: Cléanthe ne craint pas de se livrer au 
travail manuel ; le jour il puise de l'eau pour les jardiniers, et ii 
travaille la nuit. Zénon le donnait comme exemple à ses disciples : 
« Voyez Cléanthe, disait-il ; avec son travail il pourrait entretenir 
un autre philosophe, quand il y a tant de riches qui ne peuvent 
même pas s'entretenir eux-mêmes ! » 

3° Tous ces philosophes ont le dédain du style ; et voilà encore 
où se reconnaît le Grec qui n'est pas d'une race pure. Le dédain 
des rhéteurs se trouvait déjà dans Platon ; mais à l'idéal de la 
rhétorique il substituait l'idéal dialectique, qu'il jugeait très su- 
périeur à l'autre. Ce que les stoïciens méprisent, au contraire, ce 
sont certaines délicatesses de forme auxquelles tous les Grecs 
jusque-là s'étaient montrés sensibles. Il ne s'agit pas, pour eux, 
de bien écrire; il s'agit de bien penser pour bien vivre : le style 
n'est qu'une puérilité. Ce dédain apparaît non seulement dans 
leurs théories, mais aussi dans leurs exemples : sauf peut-être 
Cléanthe en quelques endroits, aucun d'eux n'est un écrivain. H 
est permis d'en conclure qu'ils n'ont fait, comme il arrive toujours^ 
que projeter leurs défauts dans leur système et les ériger en pré- 
ceptes : venant de la Cilicie ou de la Mysie, ils méprisent les 
grâces que la nature leur a refusées. Aussi ne recherchent-ils ni 
la phrase ornée des rhéteurs, ni la phrase mollement ondoyante 
de Platon ; leurs phrases à eux sont brèves, concises (3) ; elles 
expriment le plus d'idées dans le moins de mots possible , elles 

{ii Platon, Xénocrate, Speusippe. 

(2) Aristote, né à Stagire. 

(3) Aussi les appelait-on fipxy;jXoYot, nom donné jadis aux Lacédémonieas. 
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affectent là forme de sentences. C'est là une faiblesse au point de 
vue de la forme, mais une grande force au point de vue de 
l'action. On se rend compte, en lisant Gicéron (à qui pourtant 
cette brièveté et cette sécheresse sont très désagréables), de l'in- 
fluence qu'ont exercée ces maximes sur son esprit. C'est au 
stoïcisme que Sénèque doit son goût des sentences, % goût qui 
persiste encore à notre époque. 

4- Enfin ces stoïciens sont remarquables par le sérieux de leur 
vie. Ils tendent de plus en plus à vivre à part, à s'enfermer en 
présence de leur doctrine et à l'appliquer consciencieusement, à 
toutes les heures. Bien entendu, ils restent, dans une certaine 
mesure, fidèles à la tradition : jamais il n'y a de rupture complète 
avec le passé, et nous verrons que le fondateur même de l'école 
est un grand liseur, qu'il a beaucoup emprunté aux autres 
doctrines. Néanmoins la tradition grecque se mêle en eux à une 
part d'originalité très grande. 

Le premier de ces hommes, c'est naturellement ;Zéaon. Il na- 
quit à Cittium (i), vieille colonie phénicienne de l'île de Chypre, 
vers 335. Suivant les uns, il aurait vécu 72 ans ; suivant d'autres, 
80; quelques-uns même le font vivre 98 ans : c'est dire que la 
date de sa mort est inconnue. Il vint à Athènes vers l'âge de 
20 ans, et, chose curieuse, il y vint en commerçant, avec une 
cargaison qu'il voulait vendre (2). Il fit de bonnes affaires, et c'est 
par hasard, en courant les boutiques d'Athènes (les boutiques de 
barbiers surtout), qu'il entendit parler philosophie ; il lia, peu 
après, connaissance avec Cratès, devint philosophe à son tour, et, 
après avoir été, pendant vingt ans environ, disciple de l'Académie, 
il commença d'enseigner lui-même dans laSxoà -otxÉXr, (3). Comme 
Platon et comme Aristote, il donnait ses leçons en se promenant; 
seulement il n'avait d'ordinaire avec lui que deux ou trois dis- 
ciples, afin de mieux enfoncer dans leur esprit ces maximes 
stoïciennes si pleines de sens. 

En même temps, Zénon écrivait. Ses écrits sont peu nom- 
breux, si on les compare à ceux de ses disciples. Il avait composé 
des traitas dont les titres rappelaient ceux des ouvrages anté- 
rieurs : De la nature (rapi «pujsioç), De V ensemble des choses (irept toû 
-3Xou), De la nature de V homme (mpl àv0pa»7rtuv çpjjscu;), etc.. Nous 
trouvons, dans le nombre, un r.zpl noX'/cetaç qui nous surprend au 

(1) Aussi l'appelle-t-on Zénon de Cittium, pour le distinguer de Zénon d'Elée, 
l'auteur des sophismes célèbres. 

(2) Cela s'explique par son origine phénicienne. 

(3) C'était un portique orné de peintures et un des endroits les plus fré- 
<ruentés d'Athènes. 
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premier abord, étant donné l'indifférence des stoïciens pour 
les questions sociales. Mais on voit que, dans ce traité, 
Zénon commençait précisément par détruire, en quelque sorte, 
son sujet dès le début. La véritable parenté, y disait-il, c'est celle 
qui résulte de la communauté de sagesse ; les parentés naturelles 
ou sociales sent artificielles : la seule cité véritable est la cité des 
esprits, à quelque famille ou à quelque pays qu'ils appar- 
tiennent, et elle consiste uniquement dans une communauté de 
possession de la vérité. 

Autre ouvrage dont le titre nous étonne : Problèmes ou Re- 
cherches (ÇTjTTjfjtaTa) sur Homère et sur les poètes. Quelle place les 
poètes peuvent-ils tenir dans une philosophie qui est si peu 
poétique et si peu grecque, c'est-à-dire si peu religieuse? Zénon 
a-t il touIu combattre Homère, comme Platon? Pas le moins du 
monde. Pour les stoïciens, Homère et les poètes ont dit la vérité, 
mais seulement sous forme de symboles : il s'agit d'interpréter 
ces symboles, pour découvrir sous cette enveloppe la vraie 
pensée des poètes et, comme disent les stoïciens, leurs sous- 
entendus (Ô7c4voiat). Nous voyons ainsi, dans Y Hymne à Zeus de 
Cléanthe, — qui sans cela nous paraîtrait inexplicable, — com- 
ment l'auteur s'attache à garder les formes mêmes du langage 
populaire en développant des idées abstraites : c'est qu'il ne 
rejette pas, comme Platon, les fables racontées par les poètes, il 
les accepte au contraire; mais il les interprète. Son interprétation, 
d'ailleurs, est purement dogmatique, et non historique : le sens de 
l'évolution existait à peine dans l'antiquité. Au fond, le stoïcien 
ne cherche dans la poésie que ce qu'il y a mis lui-m^me : il ar- 
rive, grâce à des prodiges de subtilité dialectique, à découvrir 
dans les traditions poétiques et religieuses ses vérités à lui, qu'il 
s'approprie. 

Quant aux idées de Zénon sur le style, elles sont fort nettes. 
Diogone Laërce nous rapporte à ce sujet des anecdotes caracté- 
ristiques. Zénon disait (1), par exemple, que les discours bien 
faits et exempts de solécismes ressemblent à la monnaie d'Alexan- 
drie, qui, tout en ayant Pair d'être de très bon aloi, était en 
réalité trop légère : de même les beaux discours ont une belle 
apparence, et cependant, si on les pèse, ils ont moins de prix que 
ces vieilles drachmes d'Athènes, qui sont grossières sans doute, 
mais pèsent leur poids. On n'est pas surpris qu'avec de tels prin- 
cipes Ariston de Chios, qui avait la parole élégante, ait fait, pour 
ainsi dire, scandale dans l'école : Zénon le siilographe, l'ennemi 

(1) Diog. Laërce, ibid. vu, 18. 
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juré des philosophes, rappelle c Ariston le beau parleur » 
(atjrjXoç) ; Ze'non, plus dur, le qualifie de bavard (XaXo;). Il a, d'ail- 
leurs, sur l'éloquence en général, des idées fort arrêtées (i) : 
« L'homme qui dispute, disait-il, doit avoir, comme le comédien, 
une belle et forte voix. Cependant, qu'il n'ouvre pas trop la 
bouche. L'homme qui ouvre trop la bouche promet toujours 
plus qu'il ne peut tenir ; il jette de grands mots, mais 
ce sont des chimères. Quand une chose est vraiment bien 
dite, il ne doit pas rester aux auditeurs le temps d'en admi- 
rer la forme. » Ces règles, en elles-mêmes, ont un côté de 
justesse et de grandeur qu'il ne faut pas méconnaître. Pascal, 
d'ailleurs, dit à peu près la même chosè quand il oppose la 
fausse éloquence à la vraie, ou quand il compare dédaigneusement 
la poésie à une reine de village (2). Et cependant, nous sentons 
bien que ce n'est pas chez lui un vrai mépris de la beauté litté- 
raire, car nous n'oublions pas qu'il a écrit les Provinciales et les 
Pensées, si merveilleuses de forme. Il n'en est pas de même de 
Zénun : nous savons qu'il profitait de sa théorie pour se permettre 
un style très négligé, et qu'il appliquait ses règles, justes en soi, 
dans le sens de la suppression même de l'art d'écrire. 

Avec cela, il lui arrive souvent d'être spirituel, comme à tous 
les stoïciens. Diogène Laërce nous a laissé un grand nombre 
d'apophthegmes attribués aux philosophes de l'école, à Cléanthe 
surtout, qui cependant passe pour avoir été le moins littéraire de 
tous ; mais Zénon en a aussi sa part. Certains mots devenus 
communs aujourd'hui, et passés en proverbes, sont de lui (3). 
€ Qu'est-ce qu'un ami ? » lui demandait-on un jour. — Un autre 
moi-même, répondit-il (â'XXo; èyu>). » — « Il n'est rien, disait-il 
encore, qui nous fasse autant défaut que le temps : jxt 4 osvôç 
outw; eTvat evossî; tb<; ypovou. » — Un jour, il fouettait un esclave qui 
l'avait volé. L'esclave, qui lui avait souvent entendu dire que 
l'homme agit toujours en vertu de sa destinée (c'est-à-1ire qu'il 
n'est pas libre] : • C'est ma destinée, s'éeria-t-il, qui a voulu que 
je vole. — C'était aussi dans ta destinée, répliqua Zénon, d'être 
fouetté jusqu'au sang (4). » Enfin il y a de jolies définitions de 
lui, celle-ci par exemple : « La sagesse eslia fleur de la beauté : 
« fj cjwipoTJVTj xo'j xzXXouç avOoç £or(v. p 

Le rôle de Zénon dans la fondation du stoïcisme est très con- 

(1) Diog. Laerce, ibid. 20. 

(2) Pensées, article vu, édition Havet. 

(3) Diog. Laërce. ibid. 23. 

(4) AoOXov ztz\ y.Xoir§ s^aru^'ou • to-j o' sirôvto;, « s'tfxxpxo fiot xXs^x». », 
« xat âacfjva*. », s'cpv Ibid, 
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ndérable. H» tracé les grande» lignes du système, et ses succes- 
seurs n'auront qu'à les compléter ; quelquefois même, en voulant 
perfectionner, ils n'arriveront qu'à subtiliser. C'est que les idées 
fondamentales du stoïcisme (nécessité d'une vie conforme à la 
nature, pénétration du monde par l'intelligence divine, détermi- 
nation de tous les actes humains) sont déjà dans Zenon. Après 
lui, la dialectique et la physique se développeront suivant une 
évolution régulière ; la morale s'enrichira de la question des cas 
de conscience, dont Cicéron s'occupe longuement dans le De 
offerts \ mais, si Zénon laisse beaucoup à faire, il a l'honneur 
d'avoir établi les grands principes de la doctrine, sur lesquels on 
ne pourra plus travailler après lui qu'avec subtilité et raffinement. 

E. M. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. ÊMILE FAGUET 

(Sorbonne) 



Montausier et la « Guirlande de Julie. » 

Nous étudierons Montausier avec la Guirlande de Julie, parce 
que, d'une part, Montausier n'est poète à aucun degré, .et n'a 
d'importance dans l'histoire littéraire que par la place qu'il a 
tenue dans la société précieuse; et que, d'autre part, la Guirlande 
de Julie est plutôt un événement de l'histoire générale que de l'his- 
toire littéraire. C'est pourquoi nous avons cru devoir réunir les 
deux, qui, séparés, n'offriraient pas une matière su Osante : d'ail- 
leurs ils s'appellent l'un l'autre et sont intimement liés l'un à 
l'autre. 

Charles de Sainte-Maure de Montausier était d'une très ancienne 
famille de Touraine (1). Il naquit probablement à Paris, le 
6 octobre 1610. 11 était frère de ce marquis de Montausier qui fut, 
avant lui, un soupirant de Julie d'Angennes, mais un soupirant 
un peu factice: il voulait avant tout se créer une sorte d'alibi. En 
tout cas, il fut soupirant de Julie de 1627 à 1631. Il mourut, d ailleurs, 
assez jeune, dans une campagne en Italie : « Une seconde cam- 

(1) Sainte-Maure est entre Tours et Châtellerault. 

17 
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pagne en Italie ne fut pas moins glorieuse au jeune maréchal de 
camp ; mais un pressentiment secret l'avertit qu'elle lui serait 
funeste. En partant, il dit à M ,le de Rambouillet qu'il y serait tué, 
et que son frère, plus heureux que lui, l'épouserait (1). » C'est en 
effet ce qui arriva. Le comte de Montausier, devenu marquis par 
la mort de son frère, fut, en 1631, un assidu de l'hôtel de 
Rambouillet. 

Il fut soldat lui aussi, très énergique et très valeureux, et cela 
jusqu'à l'âge de 35 ans, où il se maria. 11 fit toutes les campagnes du 
temps, et il suffit de lire les papiers qui nous ont été conservés, et 
notamment les lettres de Chapelain, pour y trouver des allusions 
à ses exploits « Monsieur, il faut que les coups que vous avez 
rués au combat deMulhausen aient été bien rudes, puisqu'ils ont 
retenti jusqu'ici, et que le bruit qu'ils ont fait a longtemps 
empêché que Ton entendît parler d'autre chose. Je fus des premiers 
qui en ouïssent le son, et le portai partout ensuite. Madame votre 
mère, qui en avait eu quelque yent, en eut la confirmation cer- 
taine par moi, et la seule princesse Julie fut celle de toutes vos 
amies qui ne l'apprit point de moi. Au contraire, elle m'en voulut 
bien donner avis par un billet dont je vous envoie la copie... 
Au reste, jamais homme ne fut si bien récompensé de ses hauts 
faits que vous, puisque la grande Arthénice et son illustre fille 
vous en témoignent toutes deux leur joie avec autant d'esprit et 
de bonté qu'on en saurait souhaiter (2). » 

Montausier fut ainsi très rapidement amené au premier grade. 
Il devint maréchal de camp (3) à 28 ans, au siège de Brisach. 
Chapelain en parle dans une lettre sur les divertissements de 
l'hôtel de Rambouillet, où il célèbre par avance la prise de la 
ville (4). 

Dans l'intervalle de ses campagnes, il menait à l'hôtel de Ram- 
bouillet la vie qu'y menaient tous les assidus de la maison. Il fit 
sa cour à Julie d'Angennes pendant 15 ans, de 1631 à 1645. C'est 
un motif religieux qui le fit hésiter si longtemps, et non pas, 
comme on l'a dit, un excès de galanterie ridicule. Il était protes- 
tant ; mais il se dit à la fin que Julie « valait bien une messe », 

(1) Livet, Précieux et Précieuses, p. 40. 

(2) Lettre du 1 novembre 1638. 

(3) C'était un grade intermédiaire entre colonel et général. 

(4) Lettre du 20 décembre 1638. — On connaît le mot de Richelieu au Père 
Joseph mourant : a Père Joseph, Brisach est pris : il ne faut pas mourir. » 
Or Je Père Joseph est mort le jour même de la prise de Brisach, et Richelieu 
ne pouvait l'avoir encore apprise. — Mais la victoire était déjà cousidérée 
comme sûre ; le mot peut donc être authentique, et la lettre de Chapelain, à 
laquelle nous faisons allusion, confirme cette manière de voir. 
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el il abjura. Le mariage eut lieu en 1645 : il avait 35 ans, et 
Julie en avait 38. Tous les littérateurs d'alors célébrèrent cette 
union, qui passa pour l'union la plus parfaite. Tallemant appelle 
Montausier « uxorius*,« né pour le mariage », mot qui par 
malheur n'a pas d'équivalent en français. Cela, d'ailleurs, ne r*m- 
pêcha pas d'avoir des attentions pour M lle Pelloquin, fille suivante 
de M me de Montausier, aimée aussi de Chapelain: ce qui est égale- 
ment fâcheux pour la renommée de ces deux hommes, les plus 
austères du siècle. Ce n'en fut pas moins une union très élégante. 

Pour ce qui est du caractère, Montausier élait courageux, 
distingué, mais surtout rigide, tenace, et d'une volonté de fer. 
Aussi se poussa- t-il rapidement dans la carrière des honneurs. 
On en fît un gouverneur d'Alsace, de Saintonge et de Normandie, 
puis un duc et pair en 1664 ; enfin, en 1668, on l'appela au poste 
pour lequel il semblait tout désigné, en le nommant gouverneur 
du Dauphin : situation de tout premier ordre qui le mit immédia- 
tement en vue, et où il resta une quinzaine d'années. — Il mourut 
le 17 mai 1690, et Fléchier prononça son oraison funèbre. 

Le duc de Montausier se faisait remarquer par une sévérité et 
une austérité excessives. On redoutait beaucoup son goût difficile 
et surtoutses boutades. En effet, ses jugements les plus droits sont 
gâtés par des brutalités de langage vraiment singulières. Chose 
étonnante, il était la douceur même dans son cercle d'amis : il y 
avait là Chapelain, Lalanne, Scudéri, Balzac, Conrart, même La 
Mesnardière. Mais, envers ses ennemis (et il en avait), c'était 
l'acharnement même. M rae de Choisy disait de hii que « c'était un 
fagot d'orties qui piquait, de quelque côté qu'on le prît ». Ainsi 
il ne pouvait pas souffrir Voiture, dont la tournure d'esprit lui 
déplaisait au dernier point, et dont il détestait sans doute aussi la 
condition de parvenu. Il abhorrait également Boileau, et presque 
autant Molière : • Ces gens-là, disait-il, devraient, la tête en bas, 
rimer dans la rivière. » Une légende veut qu'il ait assisté à la 
première représentation du Misanthrope et qu'il ait été enchanté 
de se retrouver dans Alceste : l'anecdote est peu authentique, mais 
elle est vraisemblable et répond bien au caractère de Montausier. 

Ses boutades sont plus authentiques. Ainsi, rencontrant 
Corneille après l'insuccès de Tite et Bérénice : « Monsieur, lui 
dit-il, j'ai vu le temps que je faisais d'assez bons vers: depuis que 
je suis vieux, je ne fais rien qui vaille. Il faut laisser cela aux 
jeunes gens... » Corneille fut sans doute médiocrement flatté de 
ce compliment à rebours, avec lequel Montausier croyait le con- 
soler. Tallemant l'appelle, non sans raison, « disputeur ». 
De même il s'est montré très dur dans l'éducation du Dauphin : 
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il l'a littéralement roué de coups. Sans doute les châtiments physi- 
ques étaient dans la tradition d'à temps ; mais Montausiër pouasa 
l'orthodoxie en cette matière un peu plualoin qu'il n'eût fallu. Sa 
dureté fut teille que, même devenu homme, le Dauphin ne pou- 
vait pas le rencontrer sans être saisi d'un tremblement nerveux. 
— Du reste, il' s'occupa avec beaucoup dë soin de l'éducation de 
son élève. C'est lui qui fit faire la collection A'dusunu Delphini dfes 
auteurs anciens, expurgés et commentés avec la plus grande 
diligence. Il avait lui-même préparé, un livre sur V'Educaiion d'un 
grand prince : il avait écrit dès Méditations sur les devoirs de 
sa charge qu'il donna à rédiger à l'avocat Rou. Rou s'acquitta 
consciencieusement de sa besogne, et ses Mémoires indiquent lès 
grandes lignes du plan deMontausier.H y a de fort bonnes choses 
à tirer de ces réflexions, Bien qu'elles ne constituent pas un livre 
définitif ; ceci, par exemple : « S'il (le Dauphin) se met bien dans 
l'esprit que les auteurs des soulèvements et.des rébellions, et lfes 
personnes puissantes qui y sont entrées ri), sont principalement 
etmêine uniquement ceux qu'il faut châtier, mais non.pas tous lès 
complices, et cela pour l'exemple seulement, parce que ce sont 
toujours les premiers qui sont cause du mal, les peuples étant 
comme la mer et eux comme les vents, celle-ci demeurant toujours 
tranquille si ceux-là ne remuent. » 

Il est vrai que Montausiër fut attaqué de son temps dans son 
rôle d'éducateur. On le voit par V Apologie qu'il envoya au roi. 
« Le reproche le plus universel, dit-il, c'est qu'on fait étudier le 
Dauphin,... qu'il est nécessaire qu'un prince soit honnête homme, 
mais qu'il ne lui convient pas même d'être savant. » Montausiër 
combat victorieusement cette hérésie : « M. le Dauphin, donnant 
quelques heures à ses livres et le reste à la cour, il apprend éga- 
lement les sciences par l'étude, et le monde par l'usagé : enfin 
rien ne peut tant l'aider à être honnête homme que le soin que 
Ton prend pour l'empêcher d'être ignorant. » Montausiër plaidait 
une cause déjà gagnée ; le roi n'avait pas même écouté ses 
rétracteurs. 

Il protégea les lettres et les sciences. Ses principaux protégés 
furent Hévélius, l'astronome qui s'occupait de cométographie, et 
Heinsiùs, le philologue hollandais, qui lui dédia toutes ses édi- 
tions. — Ajoutons que le duc de Montausiër possédait une magni- 
fique bibliothèque pour laquelle il n'épargnait rien. C'est lui qjui 
appelle les livres des docteurs muets. 

Comme écrivain, il faut distinguer l'homme de cour et l'homme 

(1) Ceci est une allusion* évidente au cardinal de Retz. 
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austère/le précieux et le pédagogue. Les papiers de Conrart, 
mine inépuisable et encore i^peu près inexplorée (1), renferment 
une foule de choses qui sont de Montausier. Les œuvres en vers 
sont en général faibles ; les irires indiquent ^suffisamment ce 
qu'elles contiennent : Amourwaistartt, Amant idolûtve,* Amour sans 
espérance. Désirs incertains, Mauvaise nuit, iÉtrange effet de la 
jalousie, Jalousie extravagante, Pitié secourabk, Colère injuste, 
Innocence dangereuse, Il faut être bien traité pour être discret, 
On ne peut être aimé en aimant, A des rossignols qu'il enten- 
dait chanter, Absence est un mauvais remède pour son mal, 
Amant jaloux prêt à partir.. C'est un Oroate^, un peiit poète pré- 
cieux de salon qui cherche toujours quelque chose d'inattendu* 
« Ses titres ont toujours quelque chose &e ra»e. » Il y a pourtant 
des pièces gracieuses, par exemple A des rossignols qu il entendait 
chanter. .Ce n'est qu'une romance, et pas d'un très beau style, 
mais jatte &st ohanroante at d'un joli tour : 

Rossignols, dont ta. douce .voix 
Trouble le silence des bois 

Où je demeure, 
Vous êtes heureux en amour, 
Vous chantez la nuit et te jour, 

Et moi je pleure. 

Du mal qu'il vouatfait ressentir 
Vous faites 4 partout retentir 

Votre demeure, 
Et moi,, sans oser librement 
Faire connaître mon tourment, 

Tout seul je pleure. 
Lorsque vous devenez jaloux. 
Donnant air à votre courroux, 

Rien n'en demeure ; 
Et moi, quand je «crains un 'rival, 
Ma bouche riant de mon mal. 

Mon cœur ^en -pleuTe. 

Le destin, pour vous sans rigueur, 
Vous, permet d'être où votre cœur 

Fait^sa demeure ; 
Et moi, loin des divins appas 
Sans qui ma vie est un trépas, 
Toujours je t pleure. 

Ladhuteje pleure oàt très'bien trouvée ; mais elle se répète un 
peu «trop. 

(1) Conrart, en effet, « compilait, compilait, compilait»: les passages qu'il 
faisait «retrancher des livres comme secrétaire du .roi chargé de la délivrance 
des privilèges, les pièces inédites qui couraient de main en main, il transcri- 
vait tout. 



Digitized by Google 



262 



KEVUK DES COURS ET CONFÉRENCES 



Voici un sonnet tout à fait dans le goût d'Oronte. Il a pour titre 

Désirs incertains : 

La douleur me rend le teint -blême 
Quand on me traite rudement ; 
Mon inquiétude est extrême 
Quand on me traite doucement ; 

Tantôt ami, tantôt amant, 
Je ne me connais pas moi-même, 
Et je ne sais pas seulement 
Si je souhaite que Ton m'aime. 

Souvent je suis las de souffrir, 
Et souvent je crains de guérir, 
Tant mon incertitude est grande. 

Faisant tous les jours mille vœux, 
Je ne sais ce que je demande : 
Amour, dis-moi ce que je veux. 

Montausier était meilleur lorsqu'il s'avisait de faire des traduc- 
tions. Il avait traduit les Satires de Perse et la 10 e Satire de 
Juvénal (traduction imprimée par erreur dans une édition des 
œuvres de Bossuet, ce qui a soulevé récemment un débat d'où il 
est résulté que Bossuet n'avait jamais fait de vers). Voici un 
fragment traduit de Perse, qui, comme on sait, est un auteur très 
difficile : 

Que les soins des mortels sont frivoles et vains ! 
J'en ris, mais qui lira ce qui sort de mes mains ? 
Deux ou trois seulement, et peut-être personne. 
Certes, j'en suis honteux et ce malheur m'étonne. 
Pourrais- je sans dépit me voir si maltraité 
Que l'on me préférât un poète crotté I 
Mais regardons cela comme une bagatelle. 
Quoi ! lorsque nous voyons le peuple sans cervelle 
Condamner sottement quelque chose de bien. 
Faut-il que notre goût s'accorde avec le sien ? 
Ne pe?ons pas l'honneur à sa fausse balance 
Et, satisfait de nous, méprisons sa croyance. 

Cela est du pur classique. 

Mais l'œuvre magistrale de Montausier, qui se trouve également 
dans les papiers de Conrart, c'est le portrait du cardinal de Retz, 
publié pour la première fois tout récemment (1) Ce portrait est 
tout à fait dans la manière brutale et méchante de Montausier ; 
mais Tironie y est « prolongée et forlongée », selon l'expression 
de Saint-Simon ; et d'ailleurs on dirait déjà du Saint-Simon lui- 
même, avec quelque chose de moins âpre peut-être, mais d'aussi 

(1) Reçue tVhistoire littéraire de In France, Ici janvier 181K.I, p. 98 et 
suivantes. 
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pénétrant. Le morceau est long, mais il vaut la peine (Têlre cité : 
« M. le coadjuteur de Paris, qui est docteur de Sorbonne et qui, 
par conséquent, sait bien ce qu'il faut faire, dit que c'est offenser 
Dieu que de ne pas se servir des dons qu'il nous fait, et que c'est 
se rendre indigne de ses grâces que de ne les pas recevoir. Comm6 
M. l'archevêque, son oncle, ne fait presque point sa charge, tantôt 
son incapacité et tantôt ses plaisirs l'en empêchant, ce jeune prélat 
n'a pu souffrir de voir le troupeau, qui lui doit être un jour 
commis, errer sans garde et sans conduite. Il en prend le soin et 
travaille incessamment à sa conservation, sans se lasser de veiller, 
de courir, d'écrire et de prêcher. Voyant principalement que ce 
pauvre peuple négligeait la grâce que Dieu lui avait faite de le 
faire naître libre, il n'a rien épargné pour lui faire secouer le 
joug de la servitude sous laquelle il gémissait. Ce qui n'a pas été 
une entreprise peu difficile, car les Parisiens étaient si simples et, 
pour se servir du nom qu'on leur donne, si badauds, qu'ils s'ima- 
ginaient vivre en pleine liberté et croyaient que le changement 
ne les pourrait rendre que malheureux (suit le discours des 
Parisiens)... Voilà les discours à peu près que tenait ce peuple 
endormi, qui savait si peu distinguer les choses qu'il croyait être 
heureux lorsqu'il était le plus malheureux du monde, puisqu'il 
vivait dans la solitude. Le plus grand de ses maux, c'était qu'il ne 
les sentait pas, et qu'il était en une si profonde léthargie que les 
plus savants médecins désespéraient de sa guérison. Mais M. le 
coadjuteur, qui a toujours eu de bons desseins dans l'esprit, qui 
maintient que les grands hoipmes ne doivent marcher que par des 
précipices et qui n'a jamais songé qu'à se tirer du commun par des 
▼oies extraordinaires, animé en cette occasion par l'amour ardent 
qu'il a pour son peuple et par la charité que tous les chrétiens 
doivent avoir, mais principalement ceux à qui, comme à lui, la 
charge des âmes est commise, se résolut d'entreprendre cette 
cure. Il ne pouvait voir sans soupirer qu'un homme seul et même 
un enfant commandât à tant de milliers d'hommes. Sa piété lui 
représentait devant les yeux, comme un objet désagréable à Dieu, 
une femme gouvernant l'Etat, jugeant bien que, puisque le minis- 
tère des choses sacrées est interdit à ce sexe, celui des choses 
politiques ne lui peut être permis. 

a Le zèle de la maison de Dieu, dont il brûle nuit et jour, le faisait 
mourir de regret, quand il croyait distribuer des bénéfices à des 
personnes qu'il en jugeait si peu dignes, au lieu de ne les tenir 
que du Saint-Esprit seul, sans en avoir d'obligation à personne, 
comme lui, qui ne devait pas sa coadjutorerie à la reine, quoi- 
qu'elle l'en eût pourvu, mais à Dieu qui ne s'était servi d'elle que 
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comme il se sert des antres causes secondes pour ei éditer ses 
yolontés. 

« Il était touché de pitié, considérant la contrainte où la peur 
tenait ceux qui aiment à parler librement et à dire ce qu'ils 
pensent sans respect de personne. On n'eût osé décrier le gouver- 
nement, parler contre la dignité royale, dire librement que la 
reine fait 1 amour, mépriser ses commandements, choquer ceux 
qu'elle aime, mépriser ce«x à qui eile met l'autorité entre tes 
mains, faire des intrigues contre les ministres, porter le peuple à 
ne rien payer, le convier à se soulever contre ceux qui lèvent les 
droits du roi, ni avoir la moindre correspondance en Flandre ou 
en Espagne, sans courir fortune d'être banni ou mis en prison. 
Une infinité de pauvres gens qui ne vivent que des libelles qn'ito 
crient par les rues, n'en eussent osé porter de diffamatoires sans 
être aussitôt condamnés au fouet ou aux galères. Les chanteurs 
du Pont-Neuf étaient sujets aux mêmes accidents s'ils s'émanci- 
paient seulement à offenser la moindre personne du monde, ce 
qui diminuait fort le divertissement des écouteurs et le profit des 
chanteurs. 

« Ces choses et mille autres de cette nature touchèrent telle- 
ment de compassion M. le Coadjuteur, que son cœur généreux 
forma aussitôt le dessein d'interrompre le cours de tant de mi- 
sères, quoi qu'il lui en pût arriver. 

t L'impatience d'exécuter ce beau dessein ne lui laissait point 
de repos ; il y songeait en dormant et en veillant ; il cherchait sans 
cesse le moyen de le faire réussir, mais il en trouvait si peu que, 
la plupart du temps, il ne savait où il en étaiL Sa rêverie était 
telle que bien souvent il ne connaissait pas ses meilleurs amis ; 
et Ton eût dit qu'il était fou, ce que beaucoup de gens croient 
encore à l'heure qu'il est. Mais ce qu'on disait de lui ne le tou- 
chait en aucune faç<*n ; et, voulant, à quelque prix que ce fût, faire 
éclore le dessein qu'il avait conçu dans son esprit, dès sa pre- 
mière jeunesse, de faire un jour un parti dans l'Etat, tout ce qui 
le pouvait avancer lui semblait bon, et tout ce qui le pouvait re- 
tarder lui semblait mauvais. La louange et le blâme Ini étaient 
égaux pourvu qu'ils allassent à ses fins, témoignant principa- 
lement la grandeur de son courage À mettre sous ses pieds la 
réputation et J'estime des gens de bien, qui est une vanité dont 
les esprits Jes plus solides ont eu de la peine à se défendre- - . » 

Enfin liontausier a été l'éditeur de la Guirlande de Julie (1), 

(î) Uae Guirlande est un recueil de pièces de vers en rho<nnenr d'one 
dame. 
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dont il a eu la première idée et à laquelle il a collaboré. C'est 
une imitation des guirlandes italiennes, par exemple la Ghirlanda 
délia confessa A ngela Bianca Beccaria (Genève, 1895), la Ghirlanda 
di frondi* fiori e frutti del signor Alcide inflammati per ïillustris- 
simasignora Zenobia fteina Beccaria Farona, genHldonna di Pavia 
(Pavie, 1896). La Guirlande de Julie fut préparée en 1641 par les 
soins de Montausier, et elle fut offerte à Julie le jour de sa fête 
(22 mai), ou peut-être le jour de Tan 1642. Elle comprenait 90 
feuillets, dont chacun contenait une fleuret un madrigal : chaque 
fleur prend la parole pour faire réloge de Julie. Montausier s'était 
adressé pour ces madrigaux à tous les poètes de l'hôtel de Ram- 
bouillet, Voiture excepté. 11 le détestait, comme nous l'avons vu 
plus haut (i) ; il profita de ce que Voiture voyageait alors en 
Espagne pour se passer de son concours. Tous les madrigaux qui 
furent envoyés ne furent pas conservés : Montausier s'était réservé 
le droit de choisir. Voici les noms des poètes qui contribuèrent à 
la Guirlande : Montausier, avec 16 madrigaux et la Dédicace ; 
Malleville, avec neuf madrigaux (il en avait présenté treize) ; 
Scudéry, avec cinq madrigaux, sur douze qu'il avait faits ; Cor- 
neille (six madrigaux) ; G. Colletet (quatre) ; Ph. Habert (trois) ; 
Arnauld de Pomponne, le futur ministre, fils d'Arnauld d'Aodilly 
(trois) ; Arnauld d'Andilly, frère du précédent (deux) ; Desmarets 
de Saint-Sorlin (deux) , Habert de Cérizy (deux) ; Pinchesne 
(deux) ; Chapelain (un) ; Godeau (un) ; Arnauld d'Andilly le père 
(un) ; Gombaud (un) ; Tallemant (un) ; Arnauld deCorbeville (un) ; 
Henri Habert (un) ; le marquis de Rambouillet, pèrd de Julie 
(un). 

La Dédicace n'est pas ce qu'il y a de meilleur, mais elle explique 
bien le sens du recueil. C'est Zéphire qui parle à Julie : 

Recevez, ô nymphe adorable, 

Dont les cœurs reçoivent les lois, 

Cette couronne plus durable 
Que celles que l'on met sur les têtes des rois. 

Les fleurs dont ma main la compose 
Font honte à ces fleurs d'or qui sont au firmament 

L'eau dont Permesse le» arrose 
Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment , 

Et tous les jours ma belle Flore, 

Qui me chérit et que j'adore, 

Me reproche avecque courroux 

Que mes soupirs jamais pour elle 

N'ont fait naitre de fleur si belle 

Que j'en ai fait naitre pour vous. 

(I) Tailetnant rapporte ce mot de lui, à la fois haineux et méprisant ; « Nos 
chiens n'ont jamais chassé ensemble. » 
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Les autres madrigaux de Montausier sont moins bons. — 
Voici la Rose : 



Assise en majesté sur un trône d'épines, 

Je porte le sceptre des fleurs, 

Qui cèdent à l'éclat de mes grâces divines 

Quand l'aurore au matin m'arrose de ses pleurs. 

Mais, beauté que le monde adore 

Et qui sais doucement ravir, 

J'estime beaucoup plus l'honneur de vous servir 

Que celui de régner dans l'empire de Flore. 



Le morceau est bien écrit, sans rien de sailiant. 
V Angélique : , 



Recevez mon service, adorable Julie, 

Seule que la nature a fait naître accomplie. 

Ah ! que j'estimerais mon destin glorieux, 

Si votre belle main sur vos cheveux m'applique ! 

Je suis favorite des cieux, 

Je porte le nom d'Angélique ; 

Mais je n'ignore pas qu'au jugement de tous 

Je le suis beaucoup moins que vous. 



V Angélique de Malleville, comme nous le verrons, est très su- 
périeure à celle-ci. 
L' Héliotrope : 



A ce coup, les destins ont exaucé mes vœux ; 
Leur bonté me permet de parer les cheveux 
De l'incomparable Julie ; 
Pour elle, Apollon, je t'oublie, 
Je n'adore plus que ses yeux ; 

C'est avccque leurs traits qu'Amour me fait la guerre : 
Je quitte le soleil des cieux 
Pour suivre celui de la terre. 



Le défaut de ces pièces, c'est que la chute en est toujours pré- 
vue ; or le madrigal doit surprendre pour être bon, car c'est un 
genre où il faut être décidément précieux. 

Citons quelques-uns des madrigaux attribués à Corneille (1). Ce 
sont des sonnels sur le Lys, la Tulipe, Y Hyacinthe ( L 2) : 

D'un éternel bonheur ma disgrâce est suivie ; 
Je n'ai plus rien en moi qui marque mon ennui. 
Autrefois un Soleil me fit perdre la vie, 
Mais un autre Soleil me la rend aujourd'hui. 

(1) Ce qui a fait douter de leur attribution, c'est qu'ils ne sont signés que 
d'un C. Ils pourraient être aussi bien de Conrart ; et on le souhaiterait pour 
Corneille, car ils sont bien faibles. 

(2) Pour comprendre cette pièce, il faut savoir qu'Hyacinthe était un prince 
lacédémonien d'une grande beauté ; Apollon, qui l'aimait, le tua par mégarde 
en jouant au disque. 11 le changea en la fleur qui porte ce nom. 
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Voici le Narcisse de M. Habert de Cérizy : 

Quand je vois vos beaux yeux si brillants et si doux 
Qui n'ont plus désormais rien à prendre que vous, 
Leur éclat m'est suspect et pour vous j'appréhende. 
Souvent ce riche don est chèrement vendu ; 
Je sais que ma beauté ne fut jamais si grande, 
Et pourtant chacun sait comme elle m'a perdu. 

Cela n'est pas fade ; c'est un madrigal encore, mais relevé par 
un ton légèrement épigrammatique. 

Mentionnons encore la Tulipe de Godeau, que nous citerons 
plus lard ; la Violette de Desmtrets de Saint-Sorlin, qui fut 6i cé- 
lèbre au xvir siècle : 

Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe, 
Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour ; 
Mais, si sur votre front je puis me voir un jour, 
La plus humble des pleurs sera la plus superbe. 

Le madrigal n'est ni très fin ni très élégant, mais il est ample, 
majestueux et sonore. 

Mais les meilleurs madrigaux du recueil sont ceux de Malle- 
ville, de Pinchesne et de Scudéry . Ceux de Pinchesne, à la vérité, 
pourraient bien être de son oncle Voiture, à qui, nous l'avons 
vu, Montausier n'avait rien demandé. Il serait triste que les seuls 
bons vers qu'ait écrits Pinchesne rje fussent pas de lui. 

Voici F Angélique de Malleville : 



Quand toutes les fleurs "prennent place 

Sur l'ivoire de votre front, 

11 faut par raison que je fasse 

Ce que par audace elles font ; 

Et, certes, si la voix publique 

Me nomme partout Angélique 

Et me donne tant de renom, 

Je réponds mal à ses louanges 

Et ne mérite plus mon nom 

Si je ne couronne les anges. 



De tant de fleurs, par qui la France 
Peut les yeux et l ame ravir, 
Une seule ne me devance 
Au juste soin de te servir 
Que si la rose en son partage 
Fait gloire de quelque avantage 
Que le ciel daigna lui donner ; 
Elle a tort d'eu être plus fière : 
J'ai l'honneur d'être la première 
Qui naisse pour te couronner (1). 



(4) La violette est la première fleur qui apparaît au printemps. 



La Violette, du même : 
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Les Lys, de Pincheane : 

Je 'pûiB mettre, entre les louanges 
Qui me rendent *si glorieux, 
D'avoir fleuri devant les cieux, 
Cultivé de la main des anges ; 
Mais, de pouvoir vous couronner, 
Madame, c^est yTetourner. 

Même titre : 

Que j'ai de gloire, à cette fois 
<Que j'outrage oes belles -tresses : 
Je ne couronnais que les rois, 
Et je couronne les déesses. 

Le plus joli madrigal deloute la Guirlande est le ,Pavot de 
Scudéry. Ce poète avait des moments de fofce, mais il;avait aussi 
quelquefois infiniment ée talent: 

Accordez-moi le privilège 

D'approcher de ce front de neige, 
Et, si je suis placé, comme il est à propos, 
Auprès de ces soleils que le soleil seconde (1), 

Je leur donnerai le repos 

Qu'ils dérobent à tout le monde. 

E. M. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 



CONFÉRENCE DE M. DEJOB 

(Sorbonne) 



Biaise de Montluc (2) . 

Un des hommes du xvi* siècle qu'il est le plus intéressant d^é- 
tudier et de comparer avec Agrippa d'Aubigné est Biaisa de Mont- 
lue, maréchal de France, auteur des Commentaires (1502M577). 

Ce personnage nous est, en un sens, moins sympathique que 
l'auteur des Tragiques et de Vffistoire uniuer&eUe. Al ne possède 
point en effet la même variéké d'aptitudes, la même richesse de 
dons. Il a, comme tous ces hommes de la Renaissance, l'esprit 

(1) C'est-à-dire, « après lesquels le soleil vient au second irang. » 

(2) Nous recommandons la lecture du très intéressant ouvrage sur Monlluc 
publié par M. Charles Nokmaxcj, dans la Collection des classiques populaires, 
chez Lecène, Oudin et Cie. 1 vol. in-8' br. 1 fr. 50. 
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assez facile : ainsi*, ai ses relations avec les relhresi ne lui ont pas 
appui» l'allemand, il est cependant arrivé', dans ses campagne»,, à 
panier fort couramment l'italien eb l'espagnoll M'ai* ce n'est ni 
un homme de lettres ni un savant: il est absolument étranger et 
indifférent au mouvement intellectuel et au» préoccupations lit- 
téraire» da son temps. Il cite volontiers de* dicton» populaires, 
mais il' ne parle de Ronsard en aucun endroit. De plues il appar- 
tient, âu celui des deux partis de cette époque qui plaît le moine, 
ayant la responsabilité de la Saint-Barthélémy, tandis qu?un# cer- 
taine faveur s'attache aux. protestants persécutés. li se signala 
d'ailleurs dans la guerre qu'il fit à ces damiers pair ume cnuaufcé 
tranchant même sur la rudesse du temps, et qui \e> fit qualifier de 
• boucher royaliste.. » 

Mais il a joué lia rôle bien plus en vue que ceilui (l'Agrippa 
d'Aubigné :.et, s'il est par certains- côtés inférieur à celui-ci, comme 
homme de guerre il lui est bien supérieur.* lia prie à toutes les 
guerres de son temps, en Italie, en France, une* part brillante : 
et, tandis que F histoire du xvi* siècle fait à peine mention 
d' Agrippa d'Aubigné* elle doit à chaque ligne 1 rappeler le nom de 
Montiuc. Assurément il étale un peu sa compétence militaire, et 
dit volontiers aux capitaines qui le liront : apprenez, par mon 
exemple, de quelle manière vous devez vous conduire. Maisil peut, 
sans que l'histoire le contredise, se rendre ce témoignage qu'il n'a 
jamais été ni défait ni surpris partout où il a commandé en chef 
Bossue t admirait fort ce mot de Mercy : « il est permis à un 
général d'être vaincu, mais non pas d'être surpris, parce qu'il ne 
dépend que de sa prudence et de sa vigilance de ne point se laisser 
surprendre, tandis que la victoire dépend en partie de l'obéis- 
sance et dut courage de ses soldats. » Montiuc n'aurait pas admis 
cette restriction : pour lui,, le général fait du soldat tout ce qu'il 
veut, et peut, en quelque sorte, en retondre l'âme : aussi fut-il, de 
son. temps,, un capitaine excellent et comme infaillible. De pareilles 
qualités font que Ton trouve,, à la lecture des Commentaires^ le plai- 
sir que Ton éprouve toujours a être en compagnie d'une personne 
qui sait son métier : savoir son métier, cela n'est pas forcément 
avoir du génie ou un talent supérieur, mais cela suppose d'abord 
une très longue pratique, et ensuite l'art d'avoir su mettre à pro- 
fit ce dont on a été témoins, et vieillir utilement : on peut alors se 
promettre de faire à coup sûr, non pas toujours de belles choses, 
mais toujours des choses utiles. 

La compétence militaire de BJjaisede MontUuciui venait d'abord 
de ce cgu'il aimait son métier. On m'en peut dire autant d'Agrippa 
d'Aubigné : celnâ-ci fut assurément un bon soldat et un bon of- 



Digitizec 



270 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



licier, qui fit plus que son devoir, qui alla même au-devant, puis- 
qu'il quitta avant l'âge, à 15 ans, la maison paternelle pour 
prendre les armes. Mais il n'aimait pas la guerre pour elle-même, 
et, s'il combattit si longtemps avec tant d'ardeur, c'était pour dé- 
fendre le parti auquel il était dévoué. Montluc au contraire pense 
que, si la chicane n'existait pas et si les lois, en la favorisant, n'a- 
vaient pas créé et légitimé la noblesse de robe, les gentilshommes 
devraient se consacrer exclusivement à la guerre. Ce n'est pas 
seulement un devoir à remplir, c'est la nature et la tradition qui 
lui ont mis l'épée au côté, et il était par tempérament si disposé 
à s'en servir, « qu'au temps de ma jeunesse », dit-il, <x les jours 
de paix m'étaient des années. » 

Il était brave, d'une bravoure dont il croyait que jamais un mili- 
taire n'est dispensé de donner la preuve. Il pensait que le courage 
n'est pas seulement un moyen d'attirer d'abord l'attention sur soi, 
et de monter en grade : mais qu'il est nécessaire d'entretenir l'o- 
pinion de sa bravoure, non seulement quand on est jeune, mais 
même quand on est parvenu aux commandements suprêmes. A 
de certains moments un général doit être soldat, et prêcher 
d'exemple. Ainsi fit-il au siège de Rabastens en 4570. Il avait 
alors, étant né vers 1502, environ 50 ans avant d'Aubigné, 
68 ans. Remarquant que les canonniers, placés dans un en- 
droit intenable, avaient pris peur : « Il n'est fonction que de no- 
blesse (il n'est ouvrage bien fait que par les nobles) », dit-il, en se 
tournant vers ses officiers, et, prenant une fascine, il alla lui- 
même la placer devant les hommes. Peu après il commandait 
l'assaut: comme les colonnes hésitaient, il se mit lui-même à leur 
tête et, marchant en avant, reçut par le visage celte arquebusade 
qui l'obligea depuis lors à porter un masque. C'était la septième 
qu'il recevait, sans compter les blessures à l'arme blanche. Malgré 
cela, une fois rétabli, il sortit encore de sa retraite à la prière de 
Catherine de Médicis pour se rendre devant une place assiégée. 

Mais son courage, égal à celui de d'Aubigné, en diffère en ce 
qu'il est infiniment plus prudent. D'Aubigné va se mettre lui- 
même entre les mains de ses ennemis. Montluc, aussi hardi à 
l'occasion qu'il peut être nécessaire, ne Test jamais plus qu'il ne 
faut. 11 dit, en trente endroits, qu'un général doit ménager la vie 
de ses soldats, mais encore tenir à la sienne propre, et ne s'aven- 
turer jamais inutilement. Et l'on voit, en effet, que les traits de 
hardiesse aventureuse sont chez lui des traits de prudence. Lors 
de son invasion en Provence, Charles-Quint tirait sa subsistance 
de quelques moulins, que les Français parvinrent à détruire, sauf 
un seul, particulièrement gardé par l'ennemi. Montluc conçoit le 
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projet de le détruire aussi : et, pour y parvenir, il n'emmène 
qu'un très petit nombre d'hommes, non pour faire preuve d'au- 
dace, mais pour échapper plus facilement à la surveillance des 
Impériaux. Toutes les fois qu'il tente ainsi un coup de main, il 
prend toutes les précautions nécessaires, suppute le temps qu'il 
faudra au corps attaqué pour avertir le gros de l'armée, et n'hé- 
site pas à faire, au retour, un long circuit pour tromper la poursuite 
d'un ennemi supérieur : il vaut mieux être las, dit-il, que pris ou 
mort. Pendant les guerres d'Italie, quand Pielro Strozzi, notre 
allié, jugea nécessaire de reculer devant le duc de Marignan, 
Monlluc le supplia d ôpérer son mouvemen t à la faveur de la nuit, 
démontrant qu'il fallait répudier toute fausse honte, que, dans 
une retraite, la position désavantageuse, l'encombrement, affai- 
blissent le courage des soldats, tandis que celui des ennemis aug- 
mente d'aulant. Il l'engagea enfin, si, par J'efTet d'un courage 
mal entendu, il ne pouvait prendre sur lui de faire une retraite 
nocturne, à se battre sur place de pied ferme : il sauverait ainsi 
son honneur tel qu'il l'entendait, et, sans plus de pertes, obtien- 
drait peut-être le succès : « Combatés, de par Dieu, à bon escient, 
et ainsi vous jouerez à boule veue, comme on dict. » 

Ces talents militaires de Monlluc éclatèrent particulièrement en 
deux circonstances: à Cérisoles en 1544, où on peut lui attribuer 
le gain de la bataille livrée sur son conseil, et à Sienne. 

Dans le siège qu'il soutint dans cette ville en 1554, toutes les 
circonstances étaient contre lui. Il se trouvait bloqué dans une 
ville où il venait d'arriver depuis quelques jours seulement, où il 
ne connaissait par conséquent personne, et n'était connu de per- 
sonne. Il était, de plus, malade de deux maladies dont chacune 
était mortelle, une fièvre continue et la dysenterie, si bien que 
pendant trois jours, dit-il, f il n'entroict personne dans ma 
chambre que les prebstres, pour avoir soin de mon âme, car le 
corps estoict abandonné des médecins ». Enfin il lui fallait mé- 
nager le souci que les Siennois avaient de leur indépendance : ils 
étaient bien résolus à se défendre avec acharnement. Déjà, avant 
son arrivée, les dames s'étaient enrégimentées en trois bataillons, 
commandés par des personnes de la plus haute noblesse, et, 
armées du pic et de la pelle, travaillaient aux fortifications. Aussi 
les troupes françaises avaient-elles été bien accueillies : mais les 
habitants entendaient néanmoins garder leur liberté vis-à-vis de 
leurs alliés comme de leurs ennemis, et ne point changer de 
maîtres, Aussi, avant de commander une mesure, Montluc 
devait-il prendre soin de la soumettre au conseil des magistrats, 
qui délibéraient et votaient ensuite sans lui. Nommé par eux, 
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dans un extrême péril, dictateur pour un mois, il abdiqua au 
jour fixé son aotorité provisoire. 

De tontes ces difficultés il se tira avec une parfaite habileté. Il 
rassura d'abord tout le monde sur sa santé, et réussit en effet à se 
guérir. Il estimait bien heureux pour lui qu'un remplaçant, qu'on 
lui avait déjà désigné, n'eût pas pu entrer dans la ville: car il 
tarait mort, s'il n'avait pas été nécessaire qu'il vécût. Il avait 
remarqué le fâcheux effet produit sur les habitants quand on le 
voyait, à cause du froid, tout < embéguiné • de fourrures. Sur 
son passage, raconte-t-il, les peureux, « car en une ville il y a 
d'ungs et d'aultres »,et les femmes disaient : c Que ferons-nous si 
notre gouverneur meurt ? Nous sommes perde us.... Il n'est pos- 
sible qu'il en eschappe t » Pour leur rendre courage, il procéda 
d'abord à une riche toilette, qu'il nous décrit dans le détail, puis 
il essaya de réparer sur son visage les outrages de la maladie. 
m Or avois-je encore deux petis flacons de vin grec, et m'en 
froetis ung peu les mains, puis m'en lavay fort le vizaige jusques 
à ce qu'il eust prinz ung peu de couleur roge, et en beuz, avec 
ung petit morceau de pain trois doigts, puis me regarday au 
miroir. Je vous jure que je me cognoissois pas moy-méme et me 
sembloict que j'estois encore en Piémont, amoreux comme j'avois 
esté : je ne me peux contenir de rire, me semblant que tout à coup 
Dieu m'avoict donné tout ung autre vizaige... Et je bravois par la 
salle plus que quatorze et n'eusse pas eu li puissance de thuer 
ung polet, car j'estois si faible que rien plus. » 

Il sait aussi donner en confiance en lui par son talent de 
changer une circonstance défavorable en une preuve de sa capa- 
cité. N'ayant pu obtenir de Strozzi qu'il fasse sa retraite de nuit, 
il assemble les magistrats de Sienne, et les avertit qu'ils aient à 
s'attendre à une défaite de ce général : cela t pour les asseurer, 
afin que la nouvelle venant tout à coup ne mist une espouvante 
géneralle par toute la ville. » Il conjure ainsi l'abattement des 
assiégés d'autant mieux qu'il leur donne plus de confiance dans sa 
perspicacité. A un moment l'ennemi, pressé par Charles-Quint 
d'en finir, résolut de battre la place avec vingt-cinq ou trente 
pièces venues de Florence. Montluc rendit le courage aux habi- 
tants terrifiés et organisa des surveillances de nuit pour épier les 
ingénieurs ennemis, et lui permettre de prendre des mesures de 
défense particulières sur les points qu'ils avaient observés. 

La garnison était en partie française, en partie allemande et 
italienne. 11 sait si bien ménager tout le monde qu'il obtient pro- 
gressivement diminution de la ration de pain : on en avait à la fin 
si peu qu'il fallait faire des sorties pour cueillir dans les fossés 
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quelques mauves, qui composaient une nourriture mortelle. Mais 
les Allemands souffraient plus que les autres de la privation de 
nourriture : il comprend qu'il vaut mieux se priver de leur cou- 
rage, et pour qu'ils ne puissent pas se refuser à une sortie évi- 
demment périlleuse, il leur fait donner par Strozzi Tordre de se 
retirer. Il obtint ainsi quelque répit. Mais cela ne suffit bientôt 
plus : la ville souffrait, horriblement de la famine. « En cheminant 
on tombait mort ». 11 obtint alors qu'on renvoyât parmi les 
bouches inutiles toutes les petites gens, les gens de service. Les 
malheureux expulsés périrent pour les trois quarts entre les 
fossés et le camp des assiégeants qui ne voulaient point les laisser 
passer. Mais « ce sont, dil Montluc, les lois de la guerre : il fault 
estre cruel bien souvent pour venir à bout de son ennemy. » Et il 
recommande ce procédé aux gouverneurs de villes assiégées. 
• Estouppés les oreilles aux cris... : si j'eusse creu mon courage 
je l'eusse faict trois mois plustost : peult estre que j'eusse sauvé 
la ville ; cent fois je m'en suis repenti. » 

11 réussit ainsi à tenir plus de neuf mois. Le jour où il accorda 
que la ville n'en pouvait plus, il refusa de signer la capitulation. 
Le duc de Marignan dut se contenter de la signature des Siennois. 
Mais, dans la capitulation, une clause exceptait de la viesauve les 
révoltés, c'est-à-dire les bannis, réfugiés politique de Florence 
d'Allemagne, d'Angleterre môme. Montluc prit leur défense, et 
tint aux magistrats de Sienne un ingénieux discours pour leur 
montrer qu'eux aussi étaient mis en danger par les termes de la 
convention et pouvaient être considérés comme révoltés. Sur la 
demande formelle des Siennois la clause d'exception fut efiacée. 
Quant à Montluc et à ses soldats, ils sortirent de la ville avec les 
honneurs de la guerre. Le duc de Marignan s'était d'ailleurs tou- 
jours montré très courtois avec Montluc. Il avait laissé passer 
pour lui le vin grec, les médicaments, et lui avait même envoyé, 
la veille de Noël, quelques pièces de gibier et du vin fin « pour 
faire lendemain la fe-te ». Il est vrai que, tout en le « caressant 
avec ses presens », il lui préparait a ung aultre festin », un assaut 
pour la nuit même. 

Tel fut Montluc homme de guerre. En dehors de ses talents 
militaires, ce n'était pas une grande âme : il lui manquait pour 
cela des qualités, et il avait de graves défauts. Mais il y eut ce- 
pendant dans son caractère quelques-uns des traits auxquels se 
reconnaissent les grands hommes. 

Il est d'abord religieux, d'une religion qui ne cherche pas les 
raisons de sa foi, qui ne connaît ni sa théologie, ni la théologie 
d'autrui, mais qui est réelle et sincère. On le voit envoyer d'Italie 

18 
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un gentilhomme à Notre-Dame de Lorette pour accomplir un vœu 
en son nom. Il énumére volontiers les succès qu'il a remportés, 
mais ne veut pas que Ton croie « qu'il atribue la bonne yssue et 
en donne la louange à aultre qu'à Dieu ». Puis la guerre est pour 
lui l'école de vertus nombreuses dont il semble qu'un militaire 
pourrait se passer. Il estime que l'amour du vin et du jeu, l'envie, 
l'avarice, la colère sont des défauts impardonnables chez un jeune 
homme qui veut devenir un bon capitaine, et il monlre très bien 
combien il lui en coûtera, s'il ne sait point s'en débarrasser. S'il 
est avare, il volera sur la solde de ses hommes, payera mal ses 
mercenaires, et n'aura jamais auprès de lui « soldat qui vaille, 
car tous les bons hommes vous fuyront, disans que vous aymés 
plus tost ung escu qu'ung vaillant homme. » S'il est colère, il 
offensera des gens qui sont hommes comme lui, qui comme lui 
souffrent de l'outrage, et qui, tenant souvent sa vie entre leurs 
mains, peuvent avoir souvent le désir et l'occasion de se venger. 
Enfin s'il est jaloux du courage de ses subordonnés, il passera 
sous silence leurs belles actions ou s'en attribuera le mérite : 
par là il les découragera. Et Montluc déclare que, pour lui, il 
a obtenu de ses hommes tout ce qu'il a voulu, parce que, s'il a 
eu quelque vivacité, il a toujours rendu justice à tout le monde, 
et il n'étaitpoint intéressé. Il se trouve ainsi que cet homme, d'une 
si rude nature et quia tant de choses à se reprocher, a peut-être 
le mérite d'avoir épuré le cœur de ses soldats et amélioré leur 
caractère. 

Nous avons dit aussi qu'il aimait son métier ; mais ce n'était 
pas à cause de ses avantages immédiats, parce qu'il permet de 
s'élever au-dessus des autres et flatte notre égoïsme. Montluc 
aime la guerre d'abord parce qu'elle procure la gloire : il entend 
inscrire son nom dans la mémoire de la postérité. Lui, qui ne 
savait de lalin qu' « autant qu'il en faut pour dire son Pater », il 
cite César et Tite-Live, et espère qu'on mettra son nom à côté de 
celui des grands capitaines d'autrefois. Garce n'est pas d'occuper 
l'esprit de ses contemporains qu'il se soucie. C'est le propre des 
âmes communes de ne rechercher que des éloges qui satisfassent 
notre vanité, parce que nous pourrons nous-mêmes les lire ou les 
entendre, et de tenir pour indifférents ceux dont l'écho flatteur 
' ne saurait parvenir à notre oreille. Mais l'amour de la gloire, telle 
que la donne et la consacre la postérité, est une forme plus haute 
de l'amour-propre, et ne va point sans la générosité des senti- 
ments. 

En second lieu Montluc aime son méiier p;u*c ï que c'est le ser- 
vice du roi : et ce mot de roi, dans les idées du temps, est syno- 
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nyme de patrie, et de tout ce que nous entendons par là. 
Triompher des ennemis du roi, assurer et étendre sa puissance, 
voilà à quoi sert la guerre. Sans doute Mont] uc aperçoit les dé- 
fauts des princes qu'il sert : et, bien que sa reconnaissance exagère 
parfois leurs qualités, et le pousse, par exemple, à nommer Henri II 
le meilleur de nos rois, il sait au besoin signaler les imperfec- 
tions elles vices de leur gouvernement : ainsi il dit que la guerre 
serait infiniment moins dure, si le roi payait plus exactement ses 
soldats. Mais, tout en sachant au besoin juger leurs actes, il leur 
reste, autant que quiconque, fidèle et dévoué. Il a consacré à leur 
service toute son existence, et leur a donné trois de ses fils qui 
moururent avant lui sous les armes, le second entre autres dans 
cette expédition mal connue qui fut tentée sur nie de Madère. 

C'est ce dévouement de Montluc pour ses rois qui explique sa 
haine contre les huguenots. Il leur a fait beaucoup de mal, mais 
il déclare qu'il aurait voulu leur en faire davantage encore. Il 
n'est pourtant point fanatique : et, s'il tient, avec toute son époque, 
que Terreur est damnable, il ne s'arrête pas à cette idée, et ce 
n'est pas elle qui le fait agir. Ce qu'il combat en eux, c'est leur 
désobéissance au roi qu'ils ne veulent pas reconnaître pour leur 
maître et contre lequel ils s'arment, provoquant toutes sortes de 
désordres. La justification relative de Montluc est là; et on voit 
bien, dans le récit très franc qu'il fait de sa conduite à leur égard, 
de quelle nature est le motif qui le détermine. Il veut empêcher 
les bouleversements que peut causer la politique des huguenots, 
fervents royalistes s'ils sentent la royauté pencher de leur côté, 
mais, dansle cas contraire, insinuant que la volonté du peuple peut 
limiter le pouvoir des rois, et qu'au besoin on pourrait se passer 
d'eux. « Quel roy? répondaient un jour certains d'entre eux à 
un gentilhomme catholique, « nous sommes les roys, nous ; et à 
cestuy-là que vous dictes, nous luy donrrons des verges, et luy 
donrrons mestier pour luy faire apprendre à gaigner sa vye 
comme les autres ». Et Montluc, qui rapporte avec la même sincé- 
rité l'horreur que lui inspiraient ces propos, et le châtiment 
exemplaire qu'il en tira, ajoute : « Je crevois de despit... de raige 
je saultay au collet de ce Verdier, et luy dis: « 0 moschant pail- 
lard, as-tu bien ausé soiller ta meschante langue contre la majesté 
de ton roy?... » Il les livra au bourreau qui l'accompagnait, et 
cette exécution, « la première que je feys au sortir de ma maison, 
sans sentence ny escripture, car en ces choses j'ay ouy dire qu'il 
fault commencer par l'exécution... ferma la bouche à plusieurs 
séditieux, qui n'osoient parler du roy qu'avec respect. » 

En réalité, si sa conduite est cruelle, sa nature ne l'est pas. 11 
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ne se réjouit pas à voir souffrir : on le voit alléger autant qu'il 
peut le fardeau de la guerre pour le paysan. Mais il a la main 
lourde pour les ennemis, et les huguenots se sont mis dans le cas 
d'être considérés par lui comme les pires ennemis. A Rabastens, 
tandis qu'on l'emporte à demi-mort, il recommande à ses officiers 
de bien veiller à ce qu'on égorge tout, et dans son livre il donne 
aux capitaines le conseil de faire tout massacrer dans les villes 
qui auront résisté à leur canon : c'est le moyen d'abréger la 
guerre. Car il ne fait pas le mal sans nécessité, c'est-à-dire quand 
il croit qu'on peut s'en passer. Il donna toujours Tordre à> ses 
officiers d'empêcher qu'on [outrage les femmes. Et ce qui justifie 
parfaitement à ses yeux sa cruauté, c'est qu'elle porte ses fruits : 
c'est ainsi que, dans la Guyenne déchirée par des luttes inces- 
santes entre les deux partis, ayant pris des mesures de rigueur : 
« J'amenai, dit-il, très promptement tout le monde k se fré- 
quenter. » 

Il faut noter aussi qu'il a d'un honnête homme la sensibilité 
extrême à toutes les imputations contre son désintéressement. 
Les protestants disaient volontiers qu'il s'était enrichi en pres- 
surant et en pillant. Il répond en vingt endroits à cette accusa- 
tion, avec l'accent de la plus grande sincérité : « Il ne les fault 
pas croire, ce sont mes ennemys. • 11 ajoute : il y a certaines 
choses que j'avoue et dont je suis fier ; il y en a d'autres que je 
sollicite qu'on examine de près. J'ai fait piller, il est vrai, les 
biens des protestants qui faisaient mine de rester chez eux dans 
les temps de lutte, pour attendre le moment favorable pour égorger 
leurs adversaires sans défiance ; mais je suis incapable de m'en- 
richir par le pillage. — Il fait le détail de sa fortune : après cin- 
quante ans de guerres, elle consiste en trois métairies et un mou- 
lin, le tout vaut bien quatorze à quinze mille francs, et, s'il l'af- 
fermait, lui rapportait tout au plus 4500 livres (1). Enfin il n'a 
jamais volé sur la solde de ses hommes. Et il sollicite du roi une 
enquête sur tous ces points. Comme il ne fut évidemment pas sans 
ennemis et sans envieux, il fut desservi à la cour. Un jour il reçut 
de Charles IX une lettre fort blessante, dans laquelle le roi lui 
disait: depuis trois ans vous ne faites rien qui vaille. Il écrivit 
immédiatement au prince une lettre de justification, et, dans ses 
Commentaires, qui ne devaient paraître qu'après sa mort, il lui 
adresse de longues remontrances. Malgré cela il ne se plaint point 
que les rois aient été injustes à son égard, et il recommande à ses 

(1) C'était évidemment peu, même pour l'époque, où Ton voit d'autres 
capitaines arriver â 60.000 livres de rente ou davantage. 
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-compagnons de bien se persuader que, s'ils servent leurs maîtres 
fidèlement, ceux-ci ne les laisseront pas mourir dans la misère, 
c Si vous avés faict service au Roy, vous avés observé le com- 
mandement de Dieu..., et quant aux récompenses des biens, 
il faull que cella procède de sa bonne volonté, et non les avoir 
par reproches et importunités. » Pour lui, il est content de son 
sort: quoique perclus de tous ses membres, sauf du bras droit, 
il trouve que la vie lui a été bonne, puisqu'elle a fait de lui, cadet 
de Gascogne, un maréchal de France, et qu'il est par les dignités 
et les exploits en compagnie des plus grands et des plus glorieux 
personnages. 

Le livre de Montluc, les Commmentaires, est déparé à nos 
yeux par certains défauts. D'abord l'art de la guerre, tel qu'il 
était quand Montluc y a excellé, nous paraît aujourd'hui bien 
mesquin, et nous souffrons de voir un maréchal de France nous 
raconter si minutieusement des exploits de chef de parti que 
l'histoire enregistre à peine en une ligne. On voit qu'il n'a point 
idée de ce que c'est qu'un plan de campagne ; tout au plus com- 
prend-il un plan de bataille. Si l'on compare les récits de batailles 
dans Tite-Live et dans les Commentaires ,1a différence est sensible, 
et Ton reconnaît que la force et l'étendue d'esprit sont du côté 
des anciens. H faut dire qu'au temps de Montluc les plus grosses 
armées n'étaient que de quinze à vingt mille hommes ; il est aussi 
malaisé de développer ses facultés militaires à la tête d'un aussi 
petit nombre de soldats que d'être très éloquent devant un petit 
nombre d'auditeurs. 

Les Commentaires sont pourtant plus intéressants que ['Histoire 
universelle d' Agrippa d'Aubigné : si, par exemple, on compare le 
récit animé de la bataille de Gérisoles dans Montluc à n'importe 
quel récit de bataille dans V Histoire universelle, Montluc a tout 
avantage. Gela tient, il est vrai, à ce qu'il n'a pas conçu l'histoire 
de façon aussi haute que d'Aubigné ; il n'a pas daigné ou peut- 
être osé prendre le titre d'historien : il n'embrasse pas tout l'en- 
semble des événements de l'époque, il ne raconte que ce qu'il a 
fait ou vu. Aussi, tandis que le talent d'Agrippa d'Aubigné a 
été insuffisant pour imprimer la vie à son œuvre, Biaise de 
Montluc, merveilleusement servi par sa mémoire, a retracé les 
événements auxquels il avait pris part avec toute la passion qui 
ranimait alors. 11 lui est ainsi facile de mettre de l'unité dans 
son livre, car cette unité est en lui-même. 

Mais, si son étroitesse de conception l'a bien servi à ce point 
de vue, elle lui a nuit en ce sens qu'elle est aussi une étroitesse 
d'informations et par suite une étroitesse de vues. Il connaît 
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moins les choses, et Jes comprend moins. Ainsi il ne parait avoir 
connu le protestantisme que du jour où il fut appelé à le com- 
battre, et, s'il parle des huguenots, c'est, dit-il, un terme que Ton 
applique aux protestants, mais il ne sait pas pourquoi. Il a 
écarté de son récit tout ce qui n'a pas trait aux guerres, et encore 
aux seules guerres auxquelles il a pris part. Le reste lui est indif- 
férent ou étranger. Son intelligence en souffre un peu. Il croit, par 
exemple, fermement que le roi pourrait, s'il le voulait, supprimer 
la chicane. Ailleurs il se mêle de lui donner des conseils de 
politique, et lui dit: si Ton forme une ligue contre vous, formez- 
en une autre vous-même, à laquelle vous obligerez tout le monde 
à se rallier. C'est la déplorable méthode qu'appliquera plus tard 
Henri III, ne faisant point attention que, si le roi a le pouvoir de 
contraindre ses sujets, il a meilleur compte à agir directement 
contre ses ennemis, et que, s'il n'a plus ce pouvoir, il échouera 
dans sa tentative et y perdra son dernier prestige. 

Mais on ne saurait méconnaître chez Montluc de l'esprit et 
souvent de l'éloquence, moins assurément qu'Agrippa d'Aubigné 
n'en a su mettre dans ses écrits : celui-ci, même dans son Histoire 
universelle, qui n'est pas son meilleur ouvrage, a fait preuve de 
plus de talent littéraire. Mais Biaise de Montluc était bien doué, et 
certains passages de son livre sont, à juste titre, célèbres : tel ce 
récit fameux de la délibération dans laquelle son chaleureux 
discours décida le roi à livrer la bataille de Gérisoles. 

Néanmoins on se convainc, en le lisant, que, pour qu'un homme 
développe tout son talent, il ne suffit pas qu'il sache bien son 
métier et possède de grandes qualités, il faut encore qu'il étende 
ses idées au delà, et sache acquérir une philosophie de la vie. 

F. B. 
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SCIENCES HISTORIQUES 



COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 



{S or bonne) 



Histoire générale des XVIIe et XVIII* siècles. 



LES PROVINCES-UNIES. 



(Suite et fin.) 



11 ne reste plus de la maison d'Orange-Nassau que le stathouder 
de Frise, Frédéric de Nassau, qui vient de se compromettre en 
prenant part à la tentative de son cousin, et le fils posthume de 
Guillaume, celui qui sera plus tard Guillaume III. Le parti hol- 
landais reprend immédiatement le dessus. Désormais c'est lui 
qui dirige les affaires de la République, et il gardera le pouvoir 
pendant 23 ans, jusqu'en 1672. 

Les Etats généraux restent toujours l'autorité suprême de 
l'Union, mais les Hollandais y ont l'influence prépondérante. Ils 
détiennent la capitale fédérale, La Haye, et ils achètent les députés 
des autres provinces aux Etats en leur distribuant les places 
lucratives dont ils disposent. A cela il laut ajouter que les Etats 
ne formaient pas un mécanisme bien pratique ; ils se réunissaient 
quatre fois Tan à La Haye, mais les sessions se passaient en céré- 
monies, et les affaires traînaient en longueur : chaque province 
déclarait qu'elle ne voterait qu'après telle autre. Les députés 
de Hollande profitèrent de cette situation. Avant chaque session, 
ils se réunissaient et décidaient d'avance la conduite à tenir ; 
ils arrivaient ainsi en séance avec une décision toute prête 
sur chaque question, et les autres provinces, incapables d'aucune 
initiative, prirent l'habitude d'attendre la décision des Hollan- 
dais et de se régler sur eux. En apparence, les provinces 
restaient toutes égales, chacune présidait à son tour pendant une 
semaine, mais, en réalité, c'était la Hollande qui dirigeait tout, 
parce qu'elle avait l'avantage d'avoir étudié et décidé les affaires 
avant de venir en séance. La Hollande avait aux Etats généraux 
de l'Union la même influence que les commissions dans nos 
assemblées parlementaires contemporaines. 

Le chef du gouvernement hollandais est le Grand Pension- 
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naire. Officiellement, c'est un personnage subalterne, un scribe 
et un juriste à la fois : il renseigne les « Seigneurs Etats » sur le 
droit, et leur sert de greffier. Comme signe de sa condition subal- 
terne, il ne vient dans les cérémonies qu'après les députés ; il n'a 
que quatre pièces à sa disposition, et il n'a sous lui qu'un personnel 
très restreint : un secrétaire, un directeur des affaires étrangères 
et quatre commis aux écritures. En fait, il dirige les Etats de 
Hollande pour la même raison que ceux-ci dirigent les Etats 
généraux. C'est lui qui prépare les affaires pour les Etats. I 
est nommé pour cinq ans, et réside à La Haye, où il doit rester 
jour et nuit. Il assiste à chaque séance des Etats de Hollande * 
dirige la discussion, recueille les voix, proclame le vote et for- 
mule la résolution. En dehors des séances, il prépare les projets 
de résolutions, et tient la correspondance. Il est ainsi le chef du 
gouvernement de la province de Hollande. 

Aux Etats généraux, il fait partie de toutes les commissions ; 
il prend la parole dans les délibérations au nom de la Hollande. 
Comme la Hollande est chargée de presque toute la diplomatie, 
c'est lui qui dirige les affaires étrangères de la République, 
qui traite avec les ambassadeurs, qui reçoit la correspondance 
diplomatique. Ainsi, parce que le Grand Pensionnaire est le 
conseiller et le secrétaire des Etats de Hollande, il est devenu 
le chef du gouvernement de la Hollande ; et, comme c'est la 
Hollande qui dirige l'Union, il est devenu également le chef 
du gouvernement de l'Union. 

Le plus connu des Grands Pensionnaires, et aussi le plus 
caractéristique est Jean de Wilt. Il commença par être Pension- 
naire du conseil de ville de Dordrecht, puis il devint Grand Pen- 
sionnaire des Etats de Hollande. C'est un homme de vie très 
simple, il a 40.000 gulden de fortune personnelle, et ne reçoit 
que 2.000 gulden de traitement ; son cocher lui sert de jardinier 
et de commissionnaire. « Il est très studieux, écrit d'Estrades ; 
tandis que la plupart des gens du pays ont une grande paresse ; 
il n'y a que lui qui sache entièrement le secret des affaires, parce 
qu'elles lui passent toutes par les mains. » Il répondit, un jour r 
à un ambassadeur qui l'interrogeait sur son genre de vie, « qu'il 
mangeait et buvait avec modération, qu'il se couchait le soir 
sans penser à ses affaires, et se levait le matin de bonne heure, 
se mettant au travail sans interruption et ne s'occupant jamais 
que d'une seule chose à la fois. » Il classait par mois les lettres 
reçues et les minutes de celles qu'il envoyait : sa correspondance, 
écrite presque tout entière en français, est conservée aux. 
Archives, où elle forme 40 volumes. 
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Witt gouverna de 1650 à 1672. Il diminua la dette, qui s'élevait à 
153 millions de gulden, en abaissant l'intérêt à payer de 5 à 4 0[0 t 
et il ne fit pas de nouveaux emprunts, malgré les deux guerres 
qu'il eut à soutenir contre PAngleterre. 

A l'intérieur, il eut à lutter contre les Orangistes qui s'agitaient 
fréquemment, surtout pendant les guerres contre l'Angleterre. 
C'était, un jour, les compagnies bourgeoises qui prenaient le 
drapeau orange; un autre jour, c'étaient les pasteurs qui prêchaient 
contre le gouvernement et pour le prince, ou bien c'étaient les 
les marins et les soldats qui refusaient de s'enrôler au nom des 
Etats. La Hollande travaillait par contre à affermir sa souveraineté 
et celle des Etats généraux. En 1663, les Etats de Hullande 
ordonnèrent aux pasteurs de prier d'abord pour les Etats de 
Hollande, « leurs seuls et légitimes souverains », puis pour les 
Etats des autres provinces, leurs alliées, et les députés qui les 
représentaient à l'Assemblée de la Confédération (mars-avril 1663). 

En même temps, le parti hollandais prenait des mesures contre 
la famille d'Orange. On peut distinguer deux périodes dans cette 
lutte des Etats de Hollande contre la famille d'Orange. 

Dans la première période, le petit prince d'Orange est encore 
un enfant, et son oncle, Charles Stuart, est exilé d'Angleterre. 
La Hollande profite de cette situation pour attaquer directement 
la maison d'Orange et l'exclure à jamais dû pouvoir. Elle est aidée 
en cela par Cromwell qui exige, pour faire la paix avec l'Union , 
que la famille d'Orange soit déclarée exclue de toutes les charges 
de la République. Il était bien difficile de faire passer cette clause 
dans un traité public : des envoyés de la Hollande obtiennent 
de Cromwell qu'il signe le traité sans cette clause, sous la 
réserve qu'il ne l'exécutera que si les Etats de Hollande votent 
un acte d'exclusion. Witt fait approuver le traité par les Etats 
généraux ; puis, réunissant à part les Etats de Hollande , il leur 
fait jurer le secret, et leur communique les lettres des envoyés. 
Les députés de Haarlem et de Leyde refusent de voter l'exclusion ; 
Witt demande que la résolution soit prise à la majorité et non 
à l'unanimité, comme la coutume l'exige, et, malgré les protes- 
tations de la minorité, la résolution passe par 14 voix contre 
quatre et une abstention. Par cet acte, les Etats de Hollande s'en- 
gagaient à ne donner aucun pouvoir civil ou militaire au prince 
d'Orange, et à refuser leur consentement à sa nomination comme 
capitaine général de l'Union, si elle était proposée. Cette réso- 
lution souleva des protestations de la part des autres provinces, 
qui accusèrent la Hollande d'avoir fait une négociation parti- 
culière. La Hollande répondit par une justification de sa conduite 
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en latin : la Déduction des Etats de Hollande. Ils y exposent leurs 
efforts pour éviter l'acte d'exclusion, qui est d'ailleurs, disent- 
ils, un acte loyal et nécessaire pour la paix ; c'est en outre un 
acte de sagesse pour garantir la liberté ; tous les peuples qui 
ent favorisé une famille princière n'ont pas tardé à être asservis 
par elle ; d'ailleurs la maison d'Orange a été suffisamment payée, 
et la déduction énumère tout ce que la République lui a donné. 

Les autres provinces n'ont pas su s'entendre. Les unes se sont 
soumises de peur de la guerre anglaise ; d'autres, parce qu'elles 
étaient occupées chez elles par des dissensions intérieures ; d'autres 
encore se sont laissé corrompre par la Hollande. « La Hollande, 
en effet, est maîtresse, dit Thurloë, de beaucoup de charges qui 
lui concilient les votes ; elle nomme à beaucoup d'ambassades, de 
commandements de troupes ; elle peut disposer de provinces 
entières, et a des appâts pour attirer à elles les renards qui en 
savent flairer le profit. » 

La seconde période commence au moment où Guillaume sort 
de l'enfance ; son oncle Charles est devenu roi d'Angleterre ; 
les Etats de Hollande n'osent plus le combattre ouvertement. 
Le jeune prince a été élevé par son oncle Frédéric de Nassau, 
qui lui a formé une cour complète, avec un premier écuyer, un 
premier gentilhomme, un maître d'hôtel et des officiers des 
troupes de La Haye. Witt veut faire de lui c l'enfant de la Répu- 
blique », sans toutefois lui rendre ses charges : les Etats nom- 
ment des commissaires pour surveiller son éducation ; mais les 
conseillers privés du prince ne veulent pas leur livrer les clefs 
du palais des princes d'Orange. Les Etats finissent par renoncer 
à la tutelle et essaient de détruire le stathoudérat lui-même. 

Witt gagne le pensionnaire de Zélande, qui décide les Etats 
de sa province à promettre de ne pas choisir de stathouder sans 
s'être entendu avec la Hollande, et de ne pas demander le réta- 
blissement de Guillaume III avant ses 18 ans. Déjà l'ambassadeur 
de France écrit : o Je vois bien à présent que pour longtemps 
c'est une maison détruite. » Mais, à mesure que Guillaume avance 
en âge, son parti augmente. En Hollande, le peuple se déclare 
pour lui : à Leyde, le tambour qui annonce la levée au nom des 
Etats est jeté à l'eau. L'amiral Trump est orangiste. Un pasteur 
prêche sur le texte d'Osée : « Je retournerai auprès de mon pre- 
mier mari, car il était meilleur que le second» ; un autre, à La 
Haye, prêche sur l'ingratitude et attaque Witt. Guillaume se 
rend à La Haye à la fête des corporations de son quartier, il est 
acclamé doyen de l'Association par le peuple. Lui-même se conduit 
en prince souverain : un jour, son carrosse rencontre celui de 
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l'ambassadeur de France, d'Estrades. Guillaume veut passer le 
premier, le cocher de l'ambassadeur lui barre le passage, le peuple 
s'attroupe et se dispute avec l'escorte de d'Estrades. Witt, averti, 
accourt et envoie chercher la princesse douairière qui décide 
son petit-fils à descendre pour laisser passer l'ambassadeur. 

En 1667, les Etats, malgré Witt, votent VEdit perpétuel, qui 
déclare la charge de stathouder supprimée et ses pouvoirs répar- 
tis entre les Etats, les nobles et les régences des villes. Pendant 
qu'on le vote, Vivien, cousin de Witt, Pensionnaire de Dordrecht, 
coupe une reliure avec un canif: « Je fais l'expérience, dit-il à ses 
voisins, de ce que peut l'acier. sur un parchemin. » Les autres 
provinces, sauf Utrecht, protestent et déclarent qu'elles ne don- 
neront ni charges civiles, ni charges militaires, tant que Guil- 
laume n'aura pas été nommé capitaine et amiral-général sans 
conditions. Witt arrive à les calmer, et elles s'engagent par 
l'Acte (T harmonie à rendre incompatible la charge de stathouder 
de province avec celle de capitaine général de TUnion. 

L'équilibre entre les deux partis s'est maintenu jusqu'à la 
guerre de 1672. Le parti hollandais ne se soutenait que par l'al- 
liance de la France. Ce n'était pas un parti militaire, il se défiait 
au contraire de l'armée, qu'il laissa se désorganiser peu à peu. 
Elle n'avait plus de chef unique depuis la mort de Guillaume II ; 
chaque arme avait son chef autonome ; l'infanterie n'avait même 
plus de chef commun depuis la mort de Broderode, le dernier 
feld-maréchal qu'on n'avait pas remplacé ; chaque colonel était 
indépendant. Les troupes, d éjà fort affaiblies, avaient été désor- 
ganisées par le licenciement des soldats étrangers, des Anglais 
en 1665, et des Français en 1667. 

La guerre avec la France amena l'effondrement du parti hol- 
landais. Jean de Witt demanda bien aussitôt qu'on mit en état les 
fortifications, qu'on reformât l'armée et qu'on nommât un capi- 
taine général ; mais les Etats furent trop lents à se décider, et 
Louis XIV, profitant de la sécheresse, passa le Rhin et occupa 
quatre provinces. A cette n ouvelle, le parti orangiste se souleva, 
demandant qu'on donnât à Guillaume la charge de stathouder et 
qu'on remplaçât dans les conseils de ville des Hollandais par des 
oraiigistes. Le mouvement partit de Ter-Weere, petite ville de 
Zélande, et se propagea dans les autres provinces. En Hollande 
même, à Dordrecht, les habitants, persuadés que le conseil vou- 
lait livrer la ville à Louis XIV, exigèrent qu'on leur ouvrît le 
magasin d'armes ; le conseil de ville, effrayé, fit annoncer qu'il 
envoyait une délégation à Guillaume. 11 arriva, en effet ; les con- 
seillers l'invitèrent & visiter les fortifications ; mais la foule mit en 
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joue l'un des bourgmestres et menaça de les massacrer tous, s'ils 
ne proclamaient Guillaume stathouder. Le secrétaire du conseil 
rédigea au plus vite une résolution dans ce sens, qu'on porta au 
Pensionnaire Vivien, le cousin de Witt, alors malade. H refusa de 
signer; puis, sur les prières de sa femme, il signa, mais en faisant 
suivre son nom des deux lettres V. C. (vi coactus) ; sa femme les 
effaça; il demanda procès- verbal de sa protestation. Des émeutes 
du même genre éclatèrent à Rotterdam, à Delft, à Harlem, etc. A 
La Haye, Witt fut assailli par quatre assassins qui le frappèrent 
de leurs couteaux et le laissèrent pour mort. Les Etats de Hollande, 
livrésà eux-mêmes par cet accident, cédèrent sur tous les points. 
Us donnèrent à Guillaume le commandement absolu de l'armée, 
votèrent l'abrogation de l'Edit perpétuel, le rétablissement du 
stathoudérat. Le 8 juillet, les Etats généraux reconnurent Guil- 
laume comme capitaine et amiral-général des Provinces-Unies à 
vie, avec le libre usage de son commandement. 

Au mois d'août, Witt et son frère furent massacrés à La Haye, 
et les Etats de Hollande donnèrent à Guillaume le droit de changer 
les conseils de ville : 600 régents furent destitués, et l'ancienne 
aristocratie hollandaise, dépossédée des conseils de ville, fut 
remplacée par une nouvelle aristocratie orangiste. 

A partir de ce moment jusqu'à sa mort, en 1702, Guillaume ne 
rencontra plus aucune résistance. Il était plus puissant qu'aucun 
stathouder ne l'avait été avant lui, et son pouvoir avait été rendu 
héréditaire : on disait de lui, après son avènement au trône 
d'Angleterre, qu'il était roi en Hollande et stathouder en Angle- 
terre. 11 était le chef de l'armée, il dirigeait à son gré la politique 
extérieure de la République, qu'il entraîna dans les coalitions 
qu'il forma contre Louis XIV ; à l'intérieur, il nommait aux 
conseils de ville ; enfin il avait le pouvoir d'un roi. 

Mais ce ne fut qu'un changement provisoire, un simple chan- 
gement de personnel : la constitution resta la même. Les 60O 
régents nommés par Guillaume n'ont changé le caractère de la 
politique hollandaise que pour un temps ; ils ont bientôt formé 
une nouvelle aristocratie bourgeoise qui adopta la même poli- 
tique que l'ancienne. Guillaume étant mort sans héritier, l'héré- 
dité du stathoudérat est demeurée sans effet; la charge même est 
restée vacante ; la Frise seule a conservé un stathouder. On est 
donc revenu à La situation d'avant 1672 : le Grand Pensionnaire 
de Hollande est redevenu le chef du gouvernement jusqu'en 
1747, où une parodie de la révolution de 1672 a rétabli le sta- 
thoudérat. 

Hais la Hollande, à partir de 1672, n'a plus joué aucun rôle en 
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Europe. Grande puissance sans territoire, elle n'était forte que 
parce que les grands Etats, France, Angleterre, Empire, étaient 
faibles. Elle a perdu toute importance quand ces grands Etats se 
sont fortifiés dans la seconde moitié du xvii e siècle. 

C. P. 



EN SORBONNE 



M. Jean Guiraud, ancien élève de l'école normale supérieure et de 
l'école française de Rome, professeur au lycée de Marseille, a soutenu en 
Sorbonne, le vendredi 20 mars, les deux thèses suivantes : 
Thèse latine : De Prulianensi monasterio ordinis Prœdicatorum incuna- 
bulhs. {Du monastère de Prouille, berceau de POrdre des dominicains. 
1206-1340). 

Thèse française : L'Etat pontifical après le Grand Schisme. 

M. Guiraud a bien voulu nous résumer en quelques lignes ses deux 
thèses. 

Thèse latine. 

« Fondé par saint Dominique pour les hérétiques convertis (1206), le 
prieuré de Prouille s'est développé dans le cours du xin* et du xiv* siècle. 
La première partie de la thèse décrit les accroissements territoriaux du 
monastère ; elle énumère les différentes chartes de donations qui furent 
concédées aux religieuses dominicaines de 1206 à 1340, et il ressort de 
cette enquête que, fondé tout d'abord par les Croisés du Nord, par Simon 
de Montfort et Foulques de Toulouse, le monastère ne tarda pas à jouir 
d'un grand crédit, même auprès des populations indigènes. 

La seconde partie de la thèse analyse l'enquête qui fut faite dans le 
monastère et dans ses dépendances au point de vue temporel par le prieur 
provincial Pierre Gui (1340), et étudie les bâtiments du monastère et de 
ses dépendances rurales : les granges. A Prouille étaient juxtaposés deux 
couvents: l'un, celui des femmes, où Ton se livrait dans la plus stricte 
clôture à la vie contemplative ; l'autre, celui des religieuses, où l'on 
veillait aux intérêts spirituels et temporels du monastère, et où se fabri- 
quait dans des officines tout ce qui était nécessaire à la vie de chaque 
jour. Les granges, gouvernées par un donat ou frère lai, étaient les 
centres des différentes exploitations agricoles relevant du monastère ; c'est 
là que les fermiers et les tenanciers venaient acquitter leurs censives. 
Très prospère en 1340, le monastère décline pendant la guerre de Cent 
Ans. Nous en avons une preuve dans l'enquête royale de 1425, qui est 
analysée dans la thèse. » 

La thèse latine soulève peu de discussions. Etablis sur des documents 
précis et contemporains des faits, les résultats de la thèse n'étaient pas 
contestables ; aussi est-ce sur la méthode et sur de minutieuses questions 
de -bibliographie que la Faculté a présenté quelques observations. 



Digitized by Google 



286 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



MM. Seigaobos et Langlois critiquent le peu d'unité de la thèse qui leur 
semble manquer de conclusion, être plutôt une préface qu'un travail 
complet. Et, en effet, M. Guiraud nous apprend qu'il a Pintention de com- 
pléter sa thèse, de donner un ouvrage qui traitera de l'état économique du 
monastère de Prouille et des personnes vivant sous sa dépendance, de la 
valeur des denrées, des procédés d'exploitation, des propriétés, etqui,lui, 
sans doute, formera un tout. 

Thèse française. 

c La thèse française, comme la thèse latine, se divise en deux parties. 

Dans la première sont énumérées les causes qui ont amené la dissolu- 
tion du pouvoir temporel des papes à la suite du Grand Schisme : élection 
simultanée de deux papes, révoltes des villes et des seigneurs, progrès de 
la tyrannie, développement delà puissance des condottierri, abolition pres- 
que complète de la propriété ecclésiastique, convoitises des grandes fa- 
milles romaines, népotisme : telles sont les raisons multiples qui ont 
constitué sur les ruines de l'autorité pontificale de nombreuses tyrannies 
féodales ou vicariales. Ces raisons sont énumérées d'après des documents 
d'archives. On voit les Orsini maîtres en Sabine, les Colonna en Carapa- 
nie, les Caetani en Maritime, tous fortement établis sur les voies menant à 
Rome et enserrant entre leurs domaines la papauté affaiblie. Sont énumé- 
rées ensuite les villes qui avaient conservé l'esprit municipal et profité 
du Schisme pour se constituer en communes à peu près indépendantes. 

Seconde partie de la thèse . 

L'indépendance de la papauté ne pouvait être reconquise que si ces 
tyrannies et ces communes étaient soumises à l'autorité pontificale. Les 
papes du xv« siècle le comprenaient si bien que, pendant tout ce siècle, 
malgré de grandes divergences entre leur caractère et leur politique, ils se 
consacrèrent tous à la reconstitution du pouvoir temporel : ils y réussirent 
sous Jules II. Alors, les communes une fois vaincues et les familles féo- 
dales soumises ou môme détruites, le pape régna en maître sur ses Etats 
jusqu'alors presque toujours en révolte. » 

Dans sa thèse française, M. Giraud s'appuyait sur des faits présentés 
d'après des documents officiels et le plus souvent inédits. 11 était donc 
difficile de discuter. Aussi a-t-on remonté aux origines du pouvoir tempo- 
rel; on a cherché à en préciser les vicissitudes, on a abordé des problèmes 
de numismatique aussi inextricables qu'étrangers au sujet ; on a même 
parlé de Louis-Philippe avant de remonter à Pépin le Bref. 

Des questions intéressantes ont cependant été posées. 

M. le Doyen (M. Himly) demande à M. Guiraud pourquoi il parle, dans 
sa thèse, de l'état politique du Saint-Siège au XV 9 siècle. Avant le Grand 
Schisme tout était-il donc pour le mieux dans le monde pontifical ? 

L'état politique du Saint-Siège, tel que je l'ai décrit, répond M. Gui- 
raud, n'est pas particulier au xv« siècle. Depuis l'origine du pouvoir 
temporel, l'histoire de l'état pontifical se réduit à une suite d'alternances 
de puissance et de faiblesse. A la vérité, même avant le Grand Schisme, 
l'autorité du Saint-Siège était tombée très bas. Mais cette époque doit 
être choisie parce qu'elle est le point culminant de la lutte de la papauté 
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contre ses adversaires, parce que, après Je Grand Schisme, des faits aussi 
graves ne devaient plus se reproduire. 

M. Himly donne la conclusion en disant que, depuis le début du pou- 
voir temporel, la papauté a été comme elle fut pendant le Grand Schisme, 
c'est-à-dire toujours incertaine et bien faible. Le Grand Schisme n'est donc 
pas un fait isolé, c'est une période identique aux périodes précédentes, 
dont il ne faut pas trop le séparer. 

M. Gebhart adresse à M. Guiraud plusieurs questions auxquelles 
M. Guiraud répond de la façon suivante. 

Pendant tout le moyen âge, le pape s'est trouvé à Rome en face de 
quatre ou cinq puissances qui ont essayé tour à tour d'empiéter sur ses 
attributions : l'empereur, la noblesse romaine, les communes, le collège des 
cardinaux. L'empire, il est vrai, cessera la lutte avant le xv« siècle, le 
collège des cardinaux ne formera plus qu'un avec la papauté, mais les 
communes et les chefs de l'aristocratie romaine resteront toujours prêts à 
combattre. De là ces alternatives de puissance et de faiblesse, suivant quç 
le pape réussit à soumettre ses adversaires ou qu'il est vaincu par eux. 

L'aristocratie romaine est toute-puissante à Rome, où il règne le plus 
grand désordre : les grandes familles, les Orsini, les Colonna, les Gaetani, 
les Conti sont en lutte continuelle. Les cardinaux ont aussi une grande 
puissance : ils sortent dans Rome à cheval, en casque et en cuirasse, 
escortés d'un état-major ; ils ont une petite armée. Le pape est à la 
merci de l'aristocratie, prisonnier pour ainsi dire dans Rome, souvent 
chassé et quelquefois brutalement; son autorité est toujours méconnue. 

Si l'on veut chercher les causes de cette faiblesse de la papauté, si l'on 
se demande pourquoi le pape ne peut pas rester maître dans ses Etats, 
on en trouvera la raison dans les deux faits suivants : 

i° L'élection au Saint-Siège est faite par les cardinaux qui, vivant à 
Rome, ont des intérêts communs avec les chefs de l'aristocratie, de telle 
sorte que le pape est l'élu d'un parti qui le soutient, auquel il est attaché. 

2° Les partis étant en lutte continuelle et successivement vainqueurs et 
vaincus, les papes se succèdent, cherchant à faire triompher tour à tour 
des intérêts divers. Il n'y a pas d'unité de dessein, de là la faiblesse cons- 
tante du Saint-Siège : le pape est à la merci des partis parce qu'il s'iden- 
tifie avec l'un d'eux, au lieu de s'élever au-dessus de tous. 

MM. Luchaire et Denis font quelques remarques bibliographiques, 
critiquent certains détails de composition, et constatent que, comme la thèse 
latine, la thèse française est déchiquetée, trop menue, ne forme pas un 
ensemble se suffisant à lui-même et, comme pour la thèse latine, M. Guu- 
raud dit qu'il n'a donné qu'une partie, les premiers chapitres d'un 
travail beaucoup plus complet qu'il se propose de publier plus tard. 

En somme, les thèses deM.Guiraud sont intéressantes (la thèse française 
surtout), et puisque M. Guiraud ne nous a donné que le commencement, 
et comme la préface de deux ouvrages qu'il doit a publier plus tard », 
nous devons souhaiter que ce plus tard soit bientôt. 

M. Guiraud a été reçu docteur avec mention honorable. 

J.L. 
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SUJET PROPOSÉ 
(Sorbonnc.) 



PRÉPARATION A LA LICENCE. 



DISSERTATION FRANÇAISE. 

Apprécier la déclaration que fait Molière dans l'Impromptu de Ver- 
sailles (se. 3) par la bouche de Brécourt, sur son « dessein de peindre les 
mœurs sans vouloir toucher aux personnes», et déterminer de quelle 
manière il s'y est conformé. 

* PLAN 

I. — Ancienneté de la discussion soulevée dans l'Impromptu. De tout 
temps les auteurs comiques ont eu à se défendre contre l'accusation de 
satire personnelle. Elle tient donc de l'essence même de la comédie. 

II. — La comédie repose sur l'observation : elle emprunte donc à la 
réalité. Tantôt elle la serre de près, tantôt elle s'élève au-dessus d'elle. 
Dans le premier cas, elle soulève des réclamations, dans le deuxième, elle 
est moins exposée aux attaques. 

III. — Molière a suivi alternativement ces deux méthodes d*après 
les sujets, l'état des mœurs, le moment, etc. Il a tracé les caractères 
généraux avec des traits personnels ; souvent ceux-ci sont reconnaissa- 
bles; ils le sont d'autant moins que l'œuvre est plus élevée. 

IV. — Dates, revue des pièces: famille, confréries, noblesse, bour- 
geoisie, le Roi... Ainsi, comme tous les avocats dans leur propre cause, 
Molière se défend avec un mélange de faux et de vrai. 

V. — Conclusion. —-La postérité est indifférente aux réclamations des in- 
téressés, elle ne s'attache qu'aux résultats. Au point de vue personnel, 
il n'y a là qu'une question d'habileté et de prudence. 

Le Gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — IMPRIMBRIK OL'DIN ET C 1 *. 
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l'Enseignement secondaire libre 

Pour nous conformer aux instructions de M. le Ministre 
de rinstrtictioh pubiiriue, nous avons exclusivement fait 
figure* dans ce Catalogue les ouvrages soumis, au préalable, 
âux différentes Commissions consultatives du Ministèré et 
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Seizième siècle, par Emile Faguet, chargé de cours à 
la Sorbonne. Études littéraires. — Commynes. — Glément 
Marot Rabelais. — Calvin. — Ronsard. — Du Bellay. — 
D'Aubigné. — Montaigne. — Un vol. in-18 jésus, 6« édition, 
broché. — I. P 3 60 

Dix-septième sièclé, par le même. —Etudes littéraires 
et dramatiques. — Corneille. — Pascal. — Molière.*— La 
Rochefoucauld. — La Fontaine. — Racine. — Boileau. — 
Bosstfet. — M m « de Sévigné. — Fénelon. — M ra# dé Maititetidd. 

— La Bruyère. — Saint-Simon. — Un vol. in-18 jésus: inédit., 
br. — I. P. — V. P. . 3 50 

Dix-huitième siècle, par le môme. — Etudes litté- 
raires. — Pierre Bayle. — Fontenelle. — Lesage. — Marivaux. 

— Montesquieu. — Voltaire. — Diderot. — J.-J. Rousseau. — 
Buôto, — Mirabeau. — André Chénier. — - Un vol. in-18 jésus, 
12e édition, br. — I. P 3 50 
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Dix-neuvième siècle, par le même. — Etudes lit té- 
mires. — Chateaubriand. — Lamartine. — Alfred de Vigny.— 
Victor Hugo. — A. de Musset. — Th. Gautier. — P. Mérimée. 

— George Sand. — Balzac — Un vol. in-18 jésus, 12 e édition, 
broché. — I. P. . . . 3 50 

Ouvrages couronnés par l'Académie Française. 

Politiques et Moralistes du dix-neuvième 

siècle, parle même. — première série. — Joseph de Maistre. 

— De Bonald. — M 1 » 6 de Staël. — Benjamin Constant. — Royer- 
Collard. — Guizot.— Un vol. in-18 jés., 5* éd., br. — I. P. 3 50 

Hommes et L IVreSj Etudes morales et littéraires, par 
6. Lanson, maître de conférences suppléant à l'Ecole normale 
supérieure, docteur ès lettres. Un vol. in-18 jésus, br. I. P. 3 50 

Bernard Pal ISSy, Phomme, Vartiste, le savant, l'écrivain, 
par Ernest Dupuy, inspecteur général de l'Enseignement 
secondaire. — Un vol. in-18 jésus, br. — I. P. . . 3 50 

Les Grands Maîtres de la Littérature russe, 

Gogol, Tourguénef, Tolstoï, par le même. Un vol. in-18 jésus. 
2e édition, br. — I. P 3 eO 

Victor H UgO. L'homme et le poète, par le même. — 
Un vol. in-18 jésus, 2e édition, br. — I. P. ... 3 50 

Aristophane et l'ancienne Comédie attique, 

par A. Gouat, recteur de l'Académie de Bordeaux. — Le Gou- 
vernement. — La Religion. — l'Education. — Les Moeurs. — 

Un vol. in-18 jésus, 2* édition, br. — I. P 3 50 

Couronné par l'Académie française. 

Les Africains! étude sur la littérature latine d'Afrique, par 
Paul Monceaux, ancien élève de l'Ecole Normale supérieure, 
professeur de rhétorique au lycée Henri IV, docteur ès lettres. 
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AB... à Amiens. — Nous possédons une édition très curieuse de V Anthologie française, 
ou chansons choisies depuis le xur* siècle jusqu'au xvm*. 3 vol. in.-8' veau écaille, 
1765 ; prix 25 fr. 

Z... à Rouen. — La Grammaire grecque élémentaire de Bailly est rare. Nous pouvons • 
vous en procurer un exemplaire jwàlic chez Durand, Paris, 1873, 1 vol. in -8" br. 15 francs. 

S... à Montpellier. — Oui, nous connaissons l'ouvrage de Barante, le Parlement et la 
Fronde — La Vie de Maihiei Jfo/é. Il a été édité en 1859 par Didier en 1 vol. in-S* 
broché; prix 5 fr. Nous pouvons vous le fournir. 

Avis. — Nous avons en ce moment un très bel exemplaire des Evangiles selon saint 
Mi thieu," saint Marc, saint Luc, saint Jeau, traduction de Le Maistre de Sacy, publié chez 
Dubochet, à Paris, en 1837. 

Ce très beau volume ost orné de vignettes et d'ornoments à la manière des manuscrits 
du moyen âge et delà Renaissance par Th. Fragonard. 1 vol. gr. in-8% frontispice et 
titre en or et en couleurs, 1/2 reliure avec coins verts, filets, tr. dorées, 20 francs. 

OUVRAGE RÉGEMMENT PARU 
Histoire abrégée de la littérature anglaise, par J.-J. Josserand, 1 vol. in-12 
br. 2 fr. 50 (Paris, Ch. Delagrave, éditeur). 

Tn des défauts les plus fréquents des histoires de la littérature, c'est d'être ou trop 
volumineuses ou incomplètes. Co n'est pas le reproche que l'on fera a l'œuvre de 
M. Jusserand. Son livre qui n'a que 268 pages, est un des résumés les plus complets qui 
existent de l'Histoire de la littérature anglaise. Tandis que le chapitre l* r nous parle en 
effet des races primitives, des Celtes, des iuvasions romaine et anglo-saxonne, le dentier 
contient les noms de Thackeray, Georges Eliot et Tennyson. Le tableau est donc absolu- 
ment complet. 



AVIS AUX AMA TEURS 

Nous pouvons procurer en ce moment une collection très curieuse des Pamphlet* de 
la/ïnde l'Empire, des Cent Jour* et delà Rettau ration, en il volumes, dans lesquels 
sont classés méthodiquement les discours, mémoires, documents politiques, procès, bio- 
graphies, histoires secrètes, pièces de vers, comédies, chansons, publiés en 1814, 1815, 
1816 et 4817. Ce recueil est excessivement rare et nous répondrons par lettre aux 
offres qui nous seront faites. 



TRAVAUX D'IMPRESSION 



Nous rappelons à nos abonnés et à nos lecteurs que nous sommes 
en mesure d'exécuter dans d'excellentes conditions tOus les travaux 
d'Impression qu'Us auraient l'Intention de nous confier. 

Nous leur offrons en même temps d'éditer ces travaux et de 
mettre à leur disposition les puissants moyens de publicité que 
nous possédons. 
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LITTÉRATURE LATINE 



COURS DE M. GASTON BOISSIBR 

(Collège de France.) 



Germanicus et la révolte des Légions dans Tacite. 

Avant d'étudier le rôle de Germanicus dans la révolte des lé- 
gions, il convient d& rappeler brièvement ses origines, et d'in- 
diquer quelle place il occupait alors dans la famille impériale, 
aussi bien que dans l'esprit des contemporains. 

La préoccupation la plus constante, et le vœu le moins souvent 
réalisé des fondateurs de dynastie, est d'avoir des héritiers dignes 
de leur nom et de leur puissance, et d'être assurés de ne pas 
emporter, en disparaissant, ce qui fait le plus ferme soutien du 
nouvel édifice. Ce désir de se perpétuer dans un successeur 
reconnu et honoré à l'avance par le monde romain, Auguste 
l'éprouva vivement. Cependant il devait léguer l'empire à un 
homme qui ne portait pas son nom, pour lequel il ne pouvait 
avoir ni affection, ni sympathie, à l'héritier de la race orgueil- 
leuse des Claude. 

Auguste se maria trois fois. De son second mariage avec Scri- 
bonia, il eut un enfant qui devait, plus heureux que les autres, 
échapper à la mort. On prétend, à ce sujet, que la quatrième églo- 
gue de Virgile, où l'on a voulu voir la prophétie de la naissance 
merveilleuse du Christ, se rapportait en réalité à la grossesse de 
Scribonia. Mais cet enfant si désiré fut une fille, Julie, qui allait, 
par ses dérèglements, faire le désespoir de l'empereur. 

Bientôt Auguste s'éprit éperdoment de Livie, femme de Tibé- 
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rius Claudius Nero. Il l'obligea à divorcer, quoiqu'elle fût à ce 
moment enceinte. Elle avait eu déjà de Claudius Nero un premier 
enfant, Tiberius. Le second fut Drusus. Renvoyé d'abord par 
Auguste à son père, il revint au palais impérial après la mort de 
Nero, et fut ensuite adoplé comme héritier légitime de l'empire, 
ainsi que son frère aîné Tibère. 

Dans l'intervalle, en etret, Auguste avait perdu ses deux petits- 
fils, le fils de Julie, Caïus, et Lucius César. Julie avait eu trois 
autres enfants de son mariage avec Agrippa, dont deux filles, 
Julie la jeune, et Agrippine, la première de ce nom, qui devait 
épouser Germanicus. Quant au fils plus jeune d'Agrippa et de 
Julie, Agrippa Posthumus, il mourut de la main d'assassins gagés 
dans une île éloignée, où il avait été confiné par l'influence de 
Livie. Ainsi l'empire échut, après la mort d'Auguste, à son beau- 
fils adoptif, le soupçonneux Tibère. 

Des deux frères, Tibère et Drusus, Auguste avait toujours pré- 
féré le cadet. Tibère manquait de brillant ; et son extérieur 
n'avait rien de ce qui peut plaire et séduire. Drusus au contraire 
gagnait tous les cœurs. Son affabilité et ses qualités physiques 
n'étaient pas son seul titre à la faveur du peuple. Le bruit se 
répandit bientôt qu'il avait le dessein de rétablir un jour l'ancienne 
république, et, suivant Suétone, il écrivit même à Auguste, pour 
Je décider à abandonner le pouvoir suprême, une lettre que 
Tibère communiqua secrètement à l'empereur. Il est peu douteux 
qu'on se fît alors aucune illusion sur cette chimère, le rétablis- 
sement de la république. Mais les favoris de l'opinion étaient tou- 
jours tenus par elle p«»ur des opposants. Il élait de bon ton de faire 
de l'opposition, à mots plus ou moins couverts, dans les salons 
mondains ; et fronder le pouvoir élait d'ailleurs leur principale et 
presque unique occupation. 

Quoi qu'il en soit, Drusus fut un excellent général. Ravager et 
subjuguer la Germanie semble avoir été l'objet de toute sa vie. Ce 
fut dans une de ces expéditions qu'il trouva la mort, en Tan X. 
Il eut, en effet, le bonheur, demourire encore jeune, car c'est un 
bonheur pour les princes, dont la faveur populaire a exalté le 
mérite et les bienfaits à venir, que de ne pas être exposés à faillir 
à ces glorieuses promesses. Si Ton en croit les biographes, Drusus 
mourut dans des circonstances assez merveilleuses : étant engagé 
au milieu des forêts de l'Elbe, il rencontra une femme de stature 
extraordinaire, habillée à la façon des barbares, et d'apparence 
étrange, qui lui ordonna de s'arrêter, en lui déclarant que le 
terme de ses succès était proche. Peut-être était-ce une de ces 
prétresses si en honneur parmi les Germains, qui les excitaient h 
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la résistance contre l'étranger. Bientôt Drusus succomba, à. la 
suite d'une chute de cheval où il eut la cuisse brisée. Ses funé- 
railles eurent lieu à Rome, et Auguste composa lui-même son 
oraison funèbre et son épitaphe. 

On voit quel héritage d'espérances déçues et de souvenirs glo- 
rieux allait recueillir Germanicus, fils de Drusus. Lui-même ne 
démentit point la renommée. Il convient d'esquisser ici rapidement 
sa physionomie, comme homme de pensée et comme homme 
d'action. Un des traits les plus saillants de son génie, c'est d'abord 
son très vif amour pour les lettres. Il possédait non seulement les 
connaissances générales indispensables alors à Thon tiêie homme, 
mais aussi certains talents spéciaux. Il avait traduit en vers 
latins des fragments des Phénomènes d'Aratos, d'un caractère 
technique trè* marqué. Il avait aussi traduit plusieurs comédies 
grecques. Enfin, et surtout, il était un orateur brillant. S m goût 
pour l'éloquence lui fit garder l'habitude de composer des discours 
même après avoir obtenu les honneurs du triomphe. Orabat cau- 
sas etiam Iriumphalis (Suétone). 

Aussi est-on tenté de croire que ce fut surtout un contemplatif, 
plus familier avec les spéculations du cabinet qu'habitué aux 
exigences de l'action. Sans doute de tels hommes ne sont pas 
incapables d'affronter une situation périlleuse, de s'en tirer sou- 
vent avec honneur. On pourrait citer ici l'exemple que donnera 
plus lard Marc-Aurèle, « philosophe couronné », qui sut con- 
duire avec un grand courage et beaucoup d'habileté des guerres 
périlleuses. 11 faut toutefois distinguer entre ces hommes qui se 
mêlent à l'action par nécessité, et ceux qui ne pourraient vivre 
sans elle, entre ces généraux qui font la guerre par devoir et 
avec conscience, et ceux qui s'y plongent par passion et avec 
amour. Bref, Germanicus était un chef habile et dévoué, plutôt 
qu'un homme de guerre, plein d'entrain, de furie, aimant les 
combats pour eux-mêmes, comme une belle œuvre d'art, comme 
un thème à improvisations brillantes et animées, une source de 
vraies et uniques joies. 

Il était inévitable qtfe Tibère prit en haine Germanicus. D'ab >rd 
il était loin, lui, Tibère, de posséder la popularité qui s'attachait 
aux exploits de Germanicus, et au souvenir de son père Drusus. 
De plus — et ceci est caractéristique — il ne faisait et n'a jamais 
rien fait pour la rechercher. Le moindre souci de cet empereur, 
froid, prudent, sans enthousiasme, fut toujours celui de gagaer la 
renommée par des démonstrations simulées. Tibère toutefois ne 
pouvait s'empêcher, quelle que fôt son apparente indifférence, 
de considérer comme dangereux celui auquel s'adressaient 
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tous les hommages du peuple. Enfin il avait été forcé par Auguste 
de faire une situation privilégiée à Germanicus, en adoptant 
pour héritier de l'empire ce fils de Drusus, son neveu, au détri- 
ment de son propre fils. 

Les soupçons de Tibère étaient-ils fondés ? Avait-il raison de 
craindre dans Germanicus un rival prêt à hâter sa succession à 
l'empire? Nous pouvons répondre non, sans hésitation. Germa- 
nicus, en effet — et ceci est un dernier trait de son caractère — 
était, avant tout? soit manque d'initiative et d'audace, soit plutôt 
honnêteté foncière , l'opposé d'un factieux. Quand on lui 
offrira l'empire, il le refusera. Il ne se croit jamais au-dessus de 
la loi d'obéissance qui le soumet à la majesté suprême de l'em- 
pereur, et il fait rigoureusement respecter cette loi. Il est impos- 
sible de ne pas rapprocher ce trait de celui que nous avons noté 
plus haut : le penchant de Germanicus pour la spéculation plutôt 
que pour l'action. 

Toutefois Germanicus avait auprès de lui quelqu'un que 
Tibère pouvait bien autrement redouter: sa femme, la première 
Agrippine, dernière fille de Julie, et petile-fille d'Auguste. Fière 
de sa naissance et de la faveur croissante que le peuple témoi- 
gnait à elle et à son époux, elle ne pouvait non plus vivre en bonne 
intelligence avec Livie, la mère de l'empereur. Des discussions 
continuelles les mettaient aux prises. Tacite nous a conservé 
lVxpression de ces dissentiments (nwliebres offensioncs, nover- 
cales stimuli), qui avaient le don d'exaspérer Tibère. En Alle- 
magne — où dans ces derniers temps toute une suite de travaux 
ont eu pour résultat final une sorte de réhabilitation et même 
d'apothéose pour certains empereurs, en particulier Tibère et 
Néron, issus de la gens Claudia — on a voulu expliquer ces divi- 
sions intestines de la famille impériale par une haine héréditaire 
entre les deux branches distinctes de cette famille, les Glaudii et 
les Julii. Mais Germanicus, devenu le chef des Julii par son union 
avec Agrippine, petite-fille d'Auguste, était lui-même un Claudius, 
ce qui n'empêchait pas sa femme de l'aimer tendrement. Ce 
n'est donc pas par la rivalité entre les Claudii et les Julii qu'il faut 
expliquer les divisions entre Tibère et Livie d'une part, et Agrip- 
pine de l'autre, mais par des griefs d'un caractère tout particulier 
et personnel. 

Quoi qu'il en soit, on peut juger, maintenant que nous avons 
mis dans tout son jour la personne de Germanicus, ses origines, 
la noblesse de son caractère, la faveur dont il jouit, son talent de 
général, quelle dut être 1 inquiétude de Tibère, lorsqu'à son avè- 
nement à l'empire, il apprit la révolte des huit légions de Germanie 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



293 



(80.000 hommes environ), ne songeant qu'à contester le nouveau 
pouvoir, ayant à leur tête, et pour les contenir, un prince héritier 
du trône, conseillé par une femme pleine de courage et d'ambition. 

La révolte des légions de Germanie présente un caractère par- 
ticulier, dû à la composition de ces légions. La défaite de Varus 
avait fait perdre à l'empire trois légions, entièrement massacrées 
dans les forêts de Germanie, et dont les numéros d'ordre, de 
funeste mémoire, ne furent attribués à aucune légion nouvelle. 
Il fallait cependant compléter les cadres. On fit une levée dans 
cette plèbe romaine, si différente alors de la vaillante et rude 
plèbe des anciens temps, composée de citoyens de toute origine 
et de toutes mœurs. Cette levée fut détestable, au témoignage de 
Tacite (vemacula mult\tudo y lasciviœ sueta, laborum intolerans), 
et, mêlée au reste de l'armée, devint un foyer de cor- 
ruption et de révolte (implere ceterorum rudes animos, Ann. xxxi). 
Une des différences qu'il y eut en effet entre la révolte de 
Pannonie, qui eut lieu à ce moment même, et pour les mêmes 
causes, et la révolte de la Germanie inférieure, c'est que dans 
un cas il y eut des meneurs et des chefs avérés, dans l'autre 
point. D'un commun accord, tous les soldats de l'armée de la 
Germanie inférieure se portèrent contre les officiers, ce qui était 
le début ordinaire dans les séditions militaires, les jetèrent au 
fleuve et les remplacèrent par élection immédiate. Un seul, Gassius 
Chéréa, le même qui devait tuer plus tard Caligula, s'ouvrit un 
passage parla force au milieu des séditieux. [Ann. I, xxxi-xxxn.) 

Germanicus, alors occupé à activer la rentrée de l'impôt en 
Gaule, revint en toute hâte à l'armée de Germanie. Il voulut 
haranguer les soldats et les rappeler à leur fidélité au serment : 
les soldats n'eurent d'autre réponse que de lui offrir l'empire. Il 
faut voir tout ce tableau dans Tacite (I, xxxv) : d'une part, Germa- 
nicus déclarant qu'il mourra plutôt que de trahir Tibère ; du 
côté opposé, tous les rebelles massés en un troupeau, répondant 
à ce refus par des cris de mort. Quelques-uns se détachent du 
groupe, s'avancent, menaçants : l'un d'eux, Calusidius, ose défier 
son général, et lui tend son glaive, en s'écriant : « Prends celui- 
ci : il coupera mieux (strictum ohtulit gladium, addito ocutiorem 
esse). Enfin les amis de Germanicus peuvent à grand'peine l'ar- 
racher à la foule, et le conduire dans sa tente. 

Le seul moyen de conciliation que Ton trouva — et il était 
habile — fut d'imaginer une lettre du nouvel empereur, Tibère, 
qui accordait aux soldats toutes les largesses habituelles d'un 
avènement : congés, exemption de corvées pour les vétérans, 
distribution des legs en numéraire de l'empereur défunt. Les sol- 
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dais réclamèrent sur-le-champ cet argent. Germanicus n'hésita 
pas à le prendre sur son trésor particulier, et la révolte sembla 
apaisée. Malheureusement, tandis que l'armée était en marche 
vers Cologne, on rencontra les envoyés de Tibère, chargés de 
faire prêter serment aux légions. Les soldats se persuadent que 
ces députés du Sénat viennent pour leur arracher tout ce qu'ils 
ont obtenu par leur révolte : ils se précipitent sur la légation, et 
surtout sur Munatius Plancus, personnage consulaire, qu'ils 
accusaient d'avoir inspiré le message du Sénat. Il eut grand'peine 
à échapper au massacre. 

La révolte avait atteint sa plus grande fureur. C'est alors que 
se passa la dernière scène, d'un caractère tragique et touchant, 
qui devait ramener cette multitude. On vit sortir du camp un 
long cortège de femmes ; au milieu d'elles Agrippine, la petite-fille 
d'Auguste, chérie de l'armée pour son mari d'abord, et aussi pour 
ses nobles qualités de courage et de vertu conjugale. Enfin les re- 
belles ne purent retenir leur émotion, quand ils virent partir 
avec Agrippi.ne le fils de leur général, l'arrière petit-fils d'Au- 
guste, élevé dans le camp, au milieu des soldats, dont il portait 
le costume, et qui l'appelaient affectueusement t la petite botte » 
(Caligula). Agrippine, Caligula : c'était la fortune de Rome, c'était 
Rome elle-même qui s'en allait, ne se jugeant plus en sûreté au 
milieu des siens, les déclarant déchus et indignes. Les soldats se 
pi écipitent au-devant d'Agrippine : ils protestent de leur affection, 
de leur fidélité : ils supplient Germanicus. Celui-ci alors prononce 
le discours célèbre qui devait tout terminer, qui du moins ter- 
mine tout dans Tacite. 

Nous remarquerons surtout dans ce discours l'imitation qui y 
apparaît du discours de Scipion à ses soldats révoltés, danstite- 
Live (xxvm,27et sqq.). Cette imitation est surtout saillante dans 
les deux passades essentiels du discours de Tacite : l'exorde et 
la péroraison. Dans les deux discours, les morceaux analogues sont 
dictés par des circonstances d'une similitude frappante. Huit mille 
soldats romains, en garnison a Lucrone, en Espagne, amollis par 
une longue oisiveté, avaient profité d'une grave maladie de Sci- 
pion, pour se relâcher de la discipline, et s'habituer au pillage, 
la tenUlion habituelle des vainqueurs en pays conquis. Bientôt le 
bruit de la mort de Scipion se répandit : les rebelles l'acceptent 
à la légère, deslituent tous leurs officiers, et mettent à leur tête 
deux toldats, d'un grade infime : Alrius Umber, Albius Calenus. 

Scipion cependant se portait à merveille. 11 apprit la sédition : 
comment la punir ? Nouvellement arrivé en Espagne, ce jeune 
général ne voulait pas se montrer trop révère"; d'autre part, il ne 
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fallait pas donner l'éveil aux rebelles. Scipion usa d'un ingénieux 
stratagème. Il fit semblant d'ignorer tout, et fit appeler l'armée de 
Sucrone à Carthagène, pour y recevoir sa solde, en retard de 
quelques semaines, et poury tenir garnison, disait-il, en rempla- 
cement de la garnison actuelle. Les soldats franchissent les portes : 
ils voient, en effet, sortir à l'opposé, leurs prédécesseurs : ils se 
rassurent, et arrivent jusqu'au forum. Tout à coup, ils se trouvent 
enveloppés par l'armée de Carthagène, revenue subitement sur 
ses positions : ils sont cernés, et n'ont plus qu'a écouter le dis- 
cours de leur général : « Je n'avais jamais imaginé que la parole 
pourrait un jour me manquer, pour m'adresser à mon armée... 
Comment, en effet, vous nommerai-je? Je l'ignore. Citoyens? Mais 
vous avez renié votre patrie. Soldats? Mais vous avez rompu la 
religion du serment. Ennemis ? Votre corps, votre visage, votre 
équipement me font reconnaître des citoyens ; vos actes, vos pa- 
roles, vos projets, votre âme, me font voir des ennemis. » On sait 
combien les citoyens romains, dans la vie civile, aimaient à être 
appelés par leur nom, lorsqu'ils rencontraient un haut person- 
nage : cet amour de l'appellation exacte était encore bien plus vif 
chez les soldats, qui considéraientcomme seul digne d'eux le nom 
de camarades (commilitones) ou de soldats, et comme profondé- 
ment injurieux ceux de citoyens, ou de quirites. Aussi le début 
de Scipion devait-il produire un grand effet. L'imitation de Tacite 
n'est pas moins heureuse. «Quel nom donner à ce troupeau? Vous 
appellerai-je soldats, vous qui employez vos retranchements et 
vos armes à cerner voire général. Citoyens? Vous qui repoussez 
si violemment l'autorité du Sénat. Le privilège même des enne- 
mis, le caractère sacré de députés, le droit des gens, vous l'avez 
violé î * 

Dans un beau mouvement oratoire, Scipion faisait honte à ses 
soldats d'avoir cru que la mort de leur général pouvait justifier 
l'oubli de leurs devoirs. Et la Patrie ! s'écriait-il. « Eh bien, 
fussé-je mort, la république expirerait-elle avec moi ? Avec moi 
l'empire romain s'effondrerait-il ? » Tacite a repris ce passage. 
Toutefois, il ne fait plus mention de la Patrie, mais de l'empereur, 
qui désormais l'incarne et la personnifie. Il rappelle d'abord aux 
soldats les victoires auxquelles les a conduits Tibère. Puis il s'a- 
dresse à l'âme divinisée d'Auguste : « Puisse, dit-il, divin Auguste, 
ton âme, reçue au séjour céleste, les purifier de cette souillure! » 
Enfin Germanicus termine en adjurant les rebelles, ébranlés et 
repentants, de se séparer de leurs meneurs, et leur promet à ce 
prix un pardon immédiat. 

Tel est ce discours, dont l'effet fut si puissant que les soldats, 
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faisant justice eux-mêmes, massacrèrent les factieux. Il devint 
nécessaire de quitter ce champ de la révolte qui rappelait à tous 
d'odieux souvenirs. Germanicus lança alors son armée dans une 
campagne contre la Germanie. 

R. L. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 



COUPS DE M. A. B EU A ME 

(Sor bonne) 



Pope et son groupe littéraire. 

VI 

Le succès de Y Essai sur la critique ne fut pas très rapide. Les 
mille exemplaires qui composaient la première édition s'écou- 
laient avec une grande lenteur, lorsque Pope eut ridée (qui eût 
sans doute été aujourd'hui la première qui lui serait venue) d'en- 
voyer son livre aux personnes les plus distinguées de la litté- 
rature de son temps. Alors on parla de Y Essai, qui rencontra 
des détracteurs et des défenseurs passionnés. 

Il fut tout d'abord attaqué très violemment par John Dennis, 
dont on faisait suivre le nom de l'épithète «le critique ». C'était le 
fils d'un commerçant de la ville de Londres. Il avait fait des 
éludes classiques très distinguées, puis avait été chassé de 
l'Université de Cambridge pour avoir tenté de donner un coup 
d'épée à l'un de ses condisciples, manière, a-t-on dit, i d'entrer 
hardiment dans la vie... des autres. » A la suite de cet accident, 
Dennis fit, selon lacoutume qui existait alors, son «tour d'Europe ». 
Revenu à Londres, il se lia avec Wycherley, Dryden et la plupart 
des écrivains célèbres de l'époque. 11 essaya de vivre de sa plume, 
et écrivit d'abord des comédies où Ton trouve des passages extrê- 
mement libres, comme dans l'épilogue de A Plot and no Plot, qui 
était récité, ce qui ajoutait encore à son indécence, par une 
femme. C'était le genre qui réussissait alors le mieux auprès 
du public. Dennis sema aussi ses pièces d'allusions politiques. 
Il appartenait au parti whig, et, avec ses comédies, il écrivit 
des vers à la louange des grands personnages de son parti. II 
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composa un poème sur la mort de la reine Anne, à la fin duquel 
il se félicitait de l'avènement du roi Georges ; il en composa 
deux autres à la gloire du duc de Marlborough. Cela lui valut 
une place à la Douane, qui lui rapportait cent vingt livres par an. 
Mais il ne sut pas conserver cette situation. Il la céda à un autre 
en s'en réservant les annuités pour un nombre d'années qu'il 
pensa être celui qui lui restait à vivre. Mais ses prévisions furent 
trompées ; il vécut plus longtemps que sa rente, et, sur la fin 
de sa vie, il fut obligé d'avoir recours à la charité de ceux-là 
mêmes qu'il avait le plus violemment attaqués. 

Sa vieillesse fut extrêmement malheureuse. Plusieurs anecdotes 
en font foi.; celle-ci entre autres : accablé de dettes et traqué 
par ses créanciers, il s'était réfugié dans un des asiles, qui 
existaient alors, où Ton était à l'abri des poursuites du genre 
de celles qu'il avait à redouter. Un samedi soir, ennuyé de cette 
réclusion, il en sortit avant l'heure de minuit, qui était l'heure 
où l'on ne pouvait plus opérer de contrainte par corps, pour 
aller passer quelque temps dans un café. Il aperçut là un per- 
sonnage qui lui parut suspect et qui l'observait, lui semblait-il, avec 
une insistance particulière. Il se fit alors tout petit, et passa dans 
d'inexprimables angoisses les quelques instants qui le séparaient 
de minuit. Puis, quand la pendule eut sonné le douzième coup, 
il se leva et s'approchant de celui qu'il prenait, à tort d'ailleurs, 
pour l'un de ses persécuteurs : « Monsieur, lui dit-il, recors ou 
non, je me soucie de vous comme de cela. » 

Dennis était l'un des critiques et l'un des pamphlétaires les 
plus acerbes de son temps. D'abord, il était d'un caractère très 
violent ; ensuite il se trouvait dans la nécessité de montrer 
qu'il savait mordre, afin de faire estimer davantage ses services. 
Hogarth l'a représenté avec une perruque s'envolant dans toutes 
les directions, et avec une pipe dont il tire, comme certain 
personnage de Washington Irving, « short angry puffs». Ses 
essais dramatiques n'avaient eu aucun succès, l'on a même dit 
plaisamment de lui qu'il était un véritable modèle pour les 
auteurs dramatiques, leur indiquant, dans ses critiques, com- 
ment il faut faire, et leur montrant, dans ses pièces, comment 
il ne faut pas faire. Pope, dans son Essai, se permit quelques 
allusions à son théâtre. Il écrivit les quatre vers suivants : 

T'were well might critics stili this freedom take, 
But Appius reddens at each word you speak 
And stares, treniendous, with a threatening eye 
Like some tierce tyrant in old tapestry. 

Appius était cette fameuse pièce de Dennis, dont je vous ai parlé 
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dans ma première leçon, et pour laquelle il avait imaginé un 
nouveau moyen de représenter le tonnerre. L'adjectif trcmendous 
était une épithète particulière au critique. 

L'attaque, on le voit, était assez bénigne. Dennis cependant 
s'en offensa vivement. C'était sans doute parce qu'il sentait le 
bien fondé des railleries de Pope ; peut-être aussi parce que 
rabaisser ses vers, c'était le menacer dans ses moyens d'existence. 
En juin 1714, il publia un violent pamphlet, où il se plaignait, 
très faussement, d'attaques clandestines dirigées contre sa per- 
sonne. La première de ces plaintes n'est nullement fondée : V Estai 
sur la critique avait, il est vrai, été publié sans nom d'auteur, 
mais tout le monde savait que c'était l'ouvrage de Pope. Et quant 
aux attaques personnelles dont il avait été, disait-il, la victime, 
vous avez vu qu'elles étaient assez à fleur de peau pour qu'il 
pût ne pas s'en blesser. Néanmoins, ce personnage, qui admettait 
si peu qu'on s'attaquât aux personnes, déchaîna contre Pope 
une véritable bordée d'injures. Pope n'y répondit pas tout de suite, 
et dans une lettre adressée à l'un de ses amis, il paraît surtout 
touché des critiques que Dennis avait formulées sur ses vers. Il 
tint même grand compte de ses observations, et fit plusieurs 
corrections d'après elles. 

Si Pope était ainsi attaqué par Dennis, il était par contre très 
vivement loué par Addison, qui consacra un article à Y Essai sur h 
critique, dans le numéro du 20 décembre 1711 du Spectateur. Addi- 
son est une personnalité que vous connaissez tous. 11 est cependant 
nécessaire d'en dire quelques mots. Ce que l'on connaît surtout 
en lui, c'est l'écrivain, l'auteur de Caton et, en collaboration avec 
Steele, du Babillards du Spectateur. Mais il existe dans cette figure 
un autre côté, le côté politique. 

Addison était le fils d'un membre distingué de l'Eglise angli- 
cane. Il fit ses études à l'Université d'Oxford, où il fut un élève 
extrêmement brillant et où il laissa un souvenir dont on retrouve 
encore des traces aujourd'hui. Il songea un moment à entrer dans 
les ordres, mais les circonstances le firent changer de voie. Son 
talent avait été remarqué par Montague et Somers, qui lui four- 
nirent les moyens de voyager et de visiter la France et l'Italie. A 
son retour, il leur adressa des vers et, de ce moment, s'attacha à 
leur parti. A la mort de Guillaume III, les whigs perdirent le 
pouvoir, mais la politique extérieure leur fit conserver quelque 
influence. Addison écrivit sur la campagne du duc de Marlborough 
un poème, ou plutôt, suivant ses propres termes, une « gazette 
rimée » qui lui valut une place dans les Contributions. En peu de 
temps il arriva à être secrétaire d'Etat et membre du Parlement 
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Irlandais; et il acquit une popularité telle qu'en 1710, lors de 
l'échec du parti whig, il fut un des rares membres de ce parti qui 
furent réélus, et qu'il passa sans la moindre difficulté. « S'il lui 
prenait envie, disait Swift, d'être roi d'Angleterre, il serait 
nommé à lunanimilc. » 

Ce ne fut pas Addison qui eut la première idée des journaux 
auxquels son nom est resté attaché ; ce fut son collaborateur 
Steele, qui avait été son camarade à 1 Université d'Oxford. Steele 
avait été soldat, homme de lettres, auteur dramatique et poli- 
tique, appartenant comme Addison au parti whig. Après l'échec 
de ce parti aux élections, il fît paraître un journal qu'il intitula 
The Tattler, le Babillard. La nécessité d'une publication de cet 
ordre se faisait alors très vivement sentir. Déjà Defoe en avait 
tenté une similaire. Il avait fait paraître la Revue des Affaires de 
France. C'était un journal principalement politique, mais qui 
traitait cependant quelquefois des questions de morale et de litté- 
rature. Steele, dans le Tattler, renversa la proportion ; il accorda 
à la philosophie et aux lettres la place la plus importante. Addison 
ne collabora pas à ce journal dès sa fondation, mais seulement 
quelque temps après. Il eut alors l'idée de transformer le Tattler 
et en fît quelque chose de beaucoup plus vaste et beaucoup plus 
important. Le 1 er mars 1711 parut le Spectateur, qui était cette fois 
un journal quotidien et uniquement littéraire. Cependant, quoique 
le Spectateur ne traitât pas les quesl ions de politique pure, ses 
rédacteurs n'en demeuraient pas moins très attachés à leur parti. 
C'est surtout dans les questions de personne, que leurs opinions 
whigs très arrêtées se faisaient jour. Ainsi, dans l'article qu'il 
consacra à Pope, Addison inséra quelques mots en faveur de 
Dennis qui appartenait à son parti. 

Pop* fut extrêmement flatté de l'approbation et des éloges d'Ad- 
dison. 1> avait alors vingt-quatre ans, Addison en avait quarante et 
jouissait *i'une autorité très considérable. Le jeune poète, qui con- 
naissait Steele, crut ou fit semblant de croire quel'article était de lui 
et lui écrivit pour l'en remercier. Steele lui répondit pour décliner 
ses remerciements et lui fît faire la connaissance de l'auteur. Les 
relati'-ns entre Addison et Pope furent d'ailleurs de courte durée. 
La politique contribua sans doute pour beaucoup à les séparer, 
et vous savez, d'autre part, quelle était la susceptibilité de Pope. 

En 1712, parut la Miscellany de l'éditeur Lintot. La collaboration 
de Pope s'y composait des traductions des Métamorphoses d'Ovide 
et de la Thèbaide de Stace, d'une Ode au silence, d'une Epître à une 
demoiselle avec des vers de Voiture, et enfin du poème The Rape of 
the Loch, sous sa première forme, c'eat-à-dire sans son appareil 
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d'imagination. De ces publications, la seule qui fût vraiment re- 
marquable était The Rape of the Loch, qui, même sans les heu- 
reuses additions que Pope y fit plus tard, est un charmant 
poème. Nous l'étudierons à part. Les traductions étaient d'excel- 
lents exercices de versification non inférieurs aux Pastorales. 
C'est tout ce qu'on en peut dire. 

Addison loua beaucoup la Miscellany, mais il accorda de bien 
plus grands éloges à des œuvres de Tickell et de Philippes, whigs 
tous deux, qu'à ceux de Pope. 

Gomme je vous l'ai dit, cette Miscellany, que l'on nomme Miscet* 
lany de Pope, avait été publiée, non plus comme la première, par 
Tonson, mais par Lintot. C'est là un fait sur lequel j'insiste, parce 
qu'il est extrêmement important. Tonson avait eu pour unique 
auteur Dryden, qui, de son côté, n'avait pas d'autrt éditeur, et 
était, pour ainsi dire, à sa merci. Leurs relations avaient d'ailleurs 
été souvent fort tendues. Dryden écrivait un jour à son éditeur 
que l'argent qu'il lui envoyait n'avait pas le poids. Une autre fois r 
lui adressant des notes pour sa traduction de Virgile, il lui disait 
qu'il les avait faites les plus courtes possibles pour lui permettre 
de faire des économies sur le papier. Cependant, quelle que fût 
Taigreur qui régnait dans leurs relations, ils ne pouvaient pas se 
passer l'un de l'autre. Pope eut le bonheur de trouver une situation 
bien plus favorable. Il bénéficia de la rivalité qui existait entre les 
deux éditeurs, Tonson et Lintot. C'était une rivalité acharnée. 
Tonson publiait une édition des drames de Shakespeare, Lintot 
sur-le-champ faisait paraître une édition des poèmes ; Tonson 
donnait V Iliade de Pope, Lintot donnait celle de Tickell. Il en 
résulta même une aventure assez amusante. Tous deux, sachant 
que Young avait un poème en portefeuille, lui écrivirent pour lui 
faire des offres de service. Young, leur répondant à tous deux, se 
trompa dansla suscription. Lintot reçutla lettre destinée à Tonson 
et qui débutait en ces termes : « Ce Bernard Lintot est un si grand 
gredin que, etc. » 

Pope était, à ce moment, attiré dans un milieu politique. La poli- 
tique et la littérature étaient alors deux choses assez étroitement 
mêlées dans la société. D'un côté les littérateurs étaient obligés 
pour vivre de faire de la politique ; de l'autre les hommes qui 
étaient au pouvoir s'intéressaient très vivement aux lettrés. Ce 
pouvaient être des opinions très sincères qui portaient les écrivains 
vers l'un ou l'autre des deux partis qui se partageaient alor6 les 
esprits, mais ils étaient cependant obligés d'y chercher leur intérêt 
personnel. Ceux qui étaient déjà embrigadés étaient naturellement 
portés à essayer de trouver, dans leurs amis littéraires, des recrues 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



301 



pour leur parti politique. C'est ainsi qu'Addison tenta de faire de 
Pope un whig. Celui-ci parut un instant se laisser entraîner, puis 
il se dirigea un moment du côté opposé; mais ce fut toujours fort 
légèrement qu'il pencha pour un parti ou pour un autre. Enfin il 
se retira définitivement de toute espèce de politique. 

S'il Ta pu, c'est parce que deux éditeurs se disputaient ses écrits, 
et lui fournissaient ainsi le moyen de vivre sang être obligé de se 
plier à certaines nécessités, comme, par exemple, ce Dennis qui 
l'avait attaqué de si violente et si injuste façon • C. 



PHILOSOPHIE 



COURS DE M. GABRIEL SÊAILLES. 

(Sorbonnc.) 



La Philosophie de M Renouvier. 



LA SCIENCE TOTALE. 

Par sa théorie des catégories, M. Renouvier s'efforce d'éviter 
les conséquences funestes de la loi du nombre. Une poussière de 
phénomènes séparés, sans continuité, supprimerait l'unité du 
monde et nous réduirait à une poussière d'idées. Mais le phéno- 
ménisme de M. Renouvier n'est pas un empirisme ; les cadres de 
l'expérience sont donnés a priori. Avec Tordre, avec les relations 
constantes, nous est rendue la stabilité nécessaire à l'intelligence 
des choses : des phénomènes se compose un monde réel dont la 
connaissance est possible. Mais de cette connaissance il faut éta- 
blir non seulement la possibilité, mais aussi la portée et les limi- 
tes. La tâche de la philosophie critique,, telle que Kant l'a 
établie, n'est pas seulement de donner la raison des principes de 
la science, mais encore de libérer l'esprit humain des problèmes 
vains. Les catégories qui relient les phénomènes donnés nous 
permettent-elles de comprendre dans un système de rapports 
définis l'univers tout entier? La science rêvée par les philosophes, 
la science universelle qui ne s'arrêterait qu'aux premiers prin- 
cipes et qu'à la fin dernière des choses, la synthèse intelligible 
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enveloppant le monde, est-elle possible? Tel est le problème 
qu'examine maintenant M. Renouvier. 

1 

M. Renouvier est amené à se demander quelles sont les limites 
qui résultent pour la connaissance de la nature même des prin- 
cipes qui la fondent. Cette science totale, selon Kant, nous ne 
pouvons l'essayer sans tomber dans des antinomies. M. Renou- 
vier s'aceorde avec lui sur cette impossibilité, mais il nie qu'elle 
résulte d'une contradiction inbérente à l'esprit et à ses lois. 

Sans doute chaque catégorie se présente sous la forme d'une 
synthèse de deux termes qui s'excluent, mais elle n'affirme pas 
leur identité, elle n'a rien de commun avec le processus dialec- 
tique de la logique hégélienne, elle ne revient pas à placer la con- 
tradiction à la racine même de la pensée. Prenons la catégorie de 
nombre, elle s'exprime dans cette formule : unité, pluralité, to- 
talité. Le tout est la synthèse de l'un et du multiple. Est-ce adiré 
qu'on puisse tirer de cette formule que le tout est un (sans plu- 
ralité), puis que le tout est plusieurs (sans unité), par suite que 
l'un et le multiple sont identiques? Si le sens de la synthèse était 
cette négation du principe d'identité, comme les catégories sont 
les principes constitutifs, les conditions propres de l'expérience, 
ce ne serait pas seulement la science totale, mais toutes les 
sciences particulières qui seraient supprimées. 

Mais, « pour qu'il y ait vraiment contradiction, il faut que les 
termes opposés, rapportés à un seul et même sujet, sous un seul 
et même rapport, donnent lieu à des propositions contradic- 
toires ». Or, ce n'est nullement le cas des catégories. Les termes 
antithétiques, en effet, n'y sont pas donnés comme des termes 
séparés l'un de l'autre, ayant un sens absolu ; ils sont corrélatifs, 
s'impliquent et se supposent et n'ont d'existence que dans la syn- 
thèse qui les unit. L'unité isolée n'a pas de sens, elle n'en a un 
que par la pluralité : de même l'unité et la pluralité ne se déter- 
minent que dans la totalité qui est leur synthèse. Dès lors isoler 
l'un et le plusieurs comme ayant leur valeur propre, puis dire le 
tout est un, le tout est plusieurs, donc l'un est plusieurs, c'est 
là réaliser des abstractions vaines. 

Les catégories n'expriment nullement par leur synthèse l'iden- 
tité des termes opposés qu'elles unissent, car ces termes n'existent 
pas en dehors de leur relation de l'un à l'autre et ne sont jamais 
donnés que dans l'unité que forme la synthèse qui les unit. 
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Donc les catégories ne rendent pas la science impossible, en 
imposant cetle contradiction comme fond de l'esprit humain. 

Maii on ne peut pas non plus dire qu'elles donnent la science 
totale. La représentation ne consiste pas seulement dans ces 
rapports généraux qui l'ordonnent ; elle comprend en outre les 
phénomènes donnés dans leur multiplicité, une matière, tel 
nombre de phénomènes, telle étendue, telle durée, et les change- 
ments, les causes, les fins, les consciences, que vous ne tirertz 
pas de celte forme purement abslnile. L'analyse des lois primi- 
tives de la pensée et de leurs corollaires, le développement du 
contenu abstrait des catégories, ne donnerait pas la science to- 
tale : il y manqueraitce que nous appelons le monde : « On n'arri- 
vera qu à dessiner le squelette de la représentation. Cet ensemble 
de fermes sans vie, immobile, inapte à donner les fonctions par- 
ticulières, sera le système des règles du savoir, non le tableau de 
l'esprit et de la nature. » 

L'a loi d'universalité, q»ii rappelle la raUon de la Critique de la 
raison pure, nous amène à concevoir le monde, c'est-à-dire une 
synthèse tola'e de tous les phénomènes, de tous les rapports 
donnés, passés, présents, futurs, qui ne laisse rien en dehors 
d'elle. Mais, si nous concevons le monde, pourrons-nous en faire 
la science ? Ici encore, à considérer les catégories non plus en 
elles-mêmes, mais dans leur application aux phénomènes, il 
semble que nous trouvions un premier obstacle à cette science uni- 
verselle, à cette synthèse totale, dans une contradiction nécessaire 
à laquelle nous amène laloi d'universalité. Si, en effet, nous obéis- 
sons, pour définir la science totale, aux suggestions de l'expé- 
rience, nous sommes amenés à étendre l'infini en tous sens; si 
au contraire nous nous bornons à développer l'idée même du 
monde comme d'un tout réel, nous sommes amenés, si loin que 
nous étendions ces limites, à les fixer et les définir. 

C'est que, dans l'expérience, aucune relation ne nous est donnée 
qui ne soit enveloppée dans une relation plus grande; aucune 
étendue, aucun nombre, qui ne soit compris dans une étendue, 
dans un nombre plus grand. Le monde par définition est le Tout- 
Etre, il ne laisse rien en dehors de lui, il n'est pas dans un temps, 
dans un lieu, puisque, par hypothèse, il embrasse tous les temps, 
tous les lieux, et que vous ne pouvez concevoir en dehors de lui 
un rapport qu'aussitôt il ne l'enveloppe et ne le comprenne. Dès 
lors, si nous essayons de nous représenter le mon ie comme fini, 
en vertu d'une loi de l'imagination, ce monde va nous apparaître 
comme enveloppé dans une étendue, dans des relations qui 
l'embrasseront ; mais notre concept du monde voudra contenir 
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ce rapport enveloppant, et ainsi de suite, à l'infini. Il n'y a pas 
d'arrêt dans les causes qui se succèdent les unes aux autres, et 
cette loi de notre expérience ne nous permet de concevoir le 
monde que comme une expérience analogue à la nôtre, mais indé- 
finiment prolongée dans le passé, dans l'avenir, sans terme ori- 
ginal ni final. Nous retrouvons là les antithèses des antinomies 
de Kant. 

Mais, d'autre part, si nous nous attachons à ridée même de ce 
Tout-Etre, par cela même que nous le supposons donné, il faut 
qu'il soit fini, limité. « Il y aurait contradiction à ce que la synthèse 
fût, et ne fût pas déterminée (1). » Par cela même que le monde 
est un tout, il est fini, il est tel nombre, telle durée, telle étendue, 
il enveloppe un nombre de changements définis, il a son origine 
dans plusieurs causes premières posées sans antécédents, il est 
ramassé dans un certain nombre de consciences. Ge sont là les 
thèses des antinomies kantiennes. 

M. Renouvier n'admet pas qu'il y ait de véritables antinomies, 
d'égale valeur, entre lesquelles le choix tout à la fois s'impose et 
ne saurait être fait. Selon lui, l'infini est une apparence que la dia- 
lectique supprime, et qui résulte naturellement de ce que, dans 
l'expérience, toute relation qui nous est donnée est enveloppée 
dans d'autres plus grandes. Mais cette illusion de l'infini ne peut 
être assimilée à une loi nécessaire de la pensée, qui impliquerait 
l'existence réelle d'un infini donné. D'ailleurs, si nous pouvons 
nous rendre compte de la manière dont se produit le concept de 
l'infini, montrer qu'elle n'est qu'une habitude de notre imagina- 
tion, nous verrons qu'il est chassé de l'esprit et des choses par le 
principe de contradiction dont il est la pure négation, et qui, 
nous l'avons vu, impose la loi du nombre. La conception du 
tout périt et les phénomènes flottent sans fondement, si l'infini, 
dont le vrai nom est contradiction, s'établit dans la science. » 

Notre expérience n'épuise pas le monde, le monde est plus vaste 
qu'elle. Mais de ce que nous ne pouvons atteindre les limites du 
monde, nous n'avons pas le droit de conclure qu'elles ne peuvent 
exister. 

Mais, si l'on peut se libérer des lois de l'expérience, on ne peut 
se libérer du principe de contradiction. Les antinomies de Kant 
sont de fausses antinomies, puisque l'esprit n'est pas con- 
damné à osciller sans cesse de l'une à l'autre, et qu'il doit 
choisir. La thèse du fini est seule vraie. L'argumentation de M. Re- 
nouvier met en balance une proposition contradictoire avec une 

(1) Premier essai, t. III, p. 18. 
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proposition simplement incompréhensible et dont « la contradic- 
tion est contradictoire en soi » (i). 

Il 

Jusqu'ici, donc, la synthèse totale reste possible, beaucoup 
plus que pour Kant .il semble, en effet, que, déterminé sous 
tous les rapports, fini en tous sens, le monde soit rapproché de3 
proportions de l'esprit. Mais, selon M. Renouvier, pour n'être pas 
contradictoire, la synthèse totale ne nous est pas moins interdite, 
par cette condition de toute science d'être nécessairement limitée. 

D'abord notre connaissance est essentiellement relative : un 
premier obstacle sort de cette relativité même. En effet, la con- 
naissance consiste à établir des rapports entre des phénomènes 
donnés. Dès lors, quand il s'agit du Tout-Être, du monde, c'est-à- 
dire de l'ensemble par hypothèse de tous les phénomènes, de 
tous les rapports réels, aucun terme ne reste en dehors de lui, et, 
par suite, on ne peut lui appliquer les catégories, on ne saurait 
établir aucune relation entre ce monde et quelque chose qui ne 
soit pas lui ; il est contradictoire de faire de lui le premier terme 
d'un rapport dont le second terme manquerait nécessairement. 

Mais le Tout-Etre est soumis aux catégories il est constitué 
par les relations qu'il enveloppe, il a telle étendue, telle durée, 
il est un certain nombre de phénomènes, il comprend un certain 
nombre de causes, de fins, et se représente dans un certain nom- 
bre de consciences. Ne pourrions-nous dominer cet ensemble de 
relations, ramener à l'unité, sous les diverses catégories, ces rap- 
ports multiples, mais en nombre fini, qui constituent par leur 
ensemble ce monde un, cette synthèse totale vers laquelle nous 
nous efforçons pour lui égaler notre pensée? Le problème ainsi 
ne serait plus contradictoire : il s'agirait, par exemple, étant 
donné que le monde comprend un certain nombre de phéno- 
mènes, de formuler ce nombre. 

Mais, en examinant les diverses catégories, nous allons voir 
que l'espoir de la science totale est un espoir vain, que la science 
est essentiellement limitée, et ne pourra jamais envelopper dans 
une intelligibilité complète tous les rapports du monde, quoique 
le nombre en soit limité et donné. 

Dang toute cette partie de son œuvre, nouslevoyons, M. Renou- 
vier essaye de ruiner la métaphysique, la théorie nécessitaire de 
la vérité, c'est-à-dire la théorie rationaliste, qui veut imposer la 

(O Premier essai, t. III, p. 29-30. 

20 



Digitized by Google 



306 



REVUE DBS COURS KT CONFÉRENCES 



vérité suprême à l'esprit. Le monde de toutes parts déborde l'ex- 
périence. 

Prenons d'abord les catégories inférieures, la catégorie du 
nombre. Nous savons, en vertu même du principe de contradic- 
tion, que le monde répond à un nombre défini, puisque le sys- 
tème de M. Renouvier s'oppose à la réalisation du nombre infini 
actuel. La limite existe, est-ce à dire que nous puissions l'attein- 
dre? Pouvons-nous donner la formule de ce nombre? Est-il pos- 
sible de le déduire de la seule catégorie du nombre? Non certes, 
cette catégorie, en tant que loi générale de la représentation, 
est indéterminée, indéfinie, elle n'est que la possibilité de conce- 
voir toujours un nombre plus grand que tout nombre assigné. 
Forme prête, loi de formation pour tous les nombres possibles, 
elle n'implique pas un nombre auquel il serait nécessaire de 
s'arrêter. 

L'expérience nous donnera-t-elle ce que l'analyse de la caté- 
gorie nous refuse ? Nous savons assez que cette addition des 
phénomènes réels serait une vaine tentative. Nous n'avons même 
pas les éléments nécessaires de cette addition. Définir un phéno- 
mène, arriver à l'isoler de tous ceux auxquels il est mêlé, c'est 
déjà un problème bien difficile; nous ne parviendrons jamais à 
compter tous les rapports, tous les phénomènes qui sont donnés 
dans les phénomènes. 

H resterait une troisième méthode pour déterminerla mesure du 
nombre universel, si elle dépendait d'une loi supérieure à la loi 
du nombre d'où il serait possible de la déduire. Mais la loi du 
nombre est une catégorie, une loi irréductible qui ne peut, par 
hypothèse, être ramenée à une loi plus haute. 

Le même raisonnement s'applique mot pour mot aux catégories 
de l'étendue et de la durée. 

Passons aux catégories supérieures; le même échec nous attend. 
Il est impossible de définir le monde comme une espèce. L'espèce 
résulte de la synthèse du genre et de la différence, mais comment 
trouverons-nous, en dehors du monde, un genre permettant de le 
définir comme espèce, un genre qui lui soit extérieur et l'enve- 
loppe? Pour tourner la difficulté, les philosophes qui tentent la 
synthèse totale sous la catégorie de qualité ramènent le monde, 
qui enveloppe tous les genres, toutes les différences, à quelque 
genre, à quelque différence unique : le mouvement ou l'esprit — 
c'est-à-dire qu'ils suppriment, en dernière analyse, les espèces, 
sous prétexte de les ramener à l'unité. 

La synthèse totale est-elle possible sous la catégorie du deve- 
nir? Il faudrait connaître et comparer l'état du Tout-Être à deux 
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moments successifs. Mais nous venons de voir que le monde nous 
échappait sous les catégories du nombre, de l'espace et de l'es- 
pèce, et le problème serait d'établir les rapports de deux séries 
dont nous n'avons pas les termes. 

Pouvons nous du moins déterminer le commencement, le 
premier terme du devenir? Qull existe, c'est ce dont nous ne 
pouvons douter, par suite de cette loi d'universalité qui, jointe à 
la loi du nombre, nous interdit la régression à l'infini. « Si le de* 
venir n'avait pas commencé, ou il ne serait point, ou le nombre 
des termes actualisés serait sans nombre. La première hypothèse 
renversa l'expérience et la seconde le principe de contradic- 
tion (1). » 

Mais ce premier terme, pouvons-nous, — ce qui serait sup- 
posé par la synthèse tolale, prise encore d'une façon toute par- 
tielle — , pouvons-nous en déterminer la nature? 11 est en dehors 
de l'expérience, puisqu'il la limite, il n'est pas compris dans une 
expérience antérieure. Le devenir, c'est la synthèse du rapport et 
du non-rapport. Or, ici, ce premier terme, vous ne pouvez pas, 
par cela même qu'il est premier, le mettre en rapport avec un 
autre qui serait avant lui. Donc il est en dehors du champ des 
catégories, et vous êtes forcé de l'admettre tout en ne pouvant 
pas l'entendre. 

Vous ne pouvez même pas vous prononcer sur l'unité ou la 
pluralité de ces phénomènes originels, ne sachant rien sur eux, 
sinon qu'ils sont sans antécédents. Il vous est impossible de rien 
déduire de cette seule affirmation sur le nombre des rapports 
impliqués dans ce premier commencement. 

Arrivant à la catégorie de cause, vous retrouverez les mêmes 
problèmes insolubles, si par elle vous essayez de définir la syn- 
thèse totale. Là encore vous êtes obligé de poser une ou plu- 
sieurs causes premières. Mais, dès que vous voulez comprendre, 
vous êtes arrêté par la nature même de la pensée. Direz-vous que 
la force première s'est produite elle-même ? Mais c'est supposer 
un rapport antérieur au rapport que vous avez posé comme pre- 
mier, c'est une contradiction. Direz-vous que cette force première 
a existé de tout temps? C'est la poser comme se succédant indé- 
finiment à elle-même, quoique sans changement, c'est revenir à la 
durée sans fin actuellement écoulée, c'est refuser sans cesse la 
limite, c'est rejeter avec la loi du nombre le principe de contra- 
diction. « 11 s'ensuit de cette analyse que la force première 
n'est déterminable de causalité, ni par relation à soi, ni par sim- 

(1) Premier essai, t. III, p. 149. 
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pie succession àsoi(i). » Parler de pure puissance, admettre une 
•□rte de force indéterminée précédant les forces réelles, ce n'est 
qu'énoncer le problème insoluble qu'on croit résoudre : De quoi 
et par quoi quelque chose ? 

Vous ne serez guère plus heureux en vous interrogeant sur le 
nombre de ces forces premières. Ne sachant rien que la nécessité 
d'un premier commencement des phénomènes, vous n'avez pas 
le droit de conclure qu'une seule force première est donnée. Trois 
hypothèses sont permises : une seule force ; plusieurs forces dis- 
tinctes, mais reliées les unes aux aulres suivant certaines lois; 
plusieurs forces respectivement indépendantes. Cette dernière 
hypothèse peut être éliminée parce qu'elle suppose plusieurs 
mondes sans rapport; or tous les mondes qui ne seraient pas 
notre monde ne nous intéressent pas. Mais entre les deux pre- 
mières hypothèses vous ne pouvez choisir. L'harmonie relative de 
notre monde s'expliquerait aussi bien par l'accord de plusieurs 
lorces coopérantes que par l'action d'une force unique. 

A prendre les choses abstraitement, d'un point de vue tout 
théorique, il nous est impossible de décider s'il existe une loi de 
prédétermination des phénomènes, si toutadépendu despreraières 
données, de manière à pouvoir être préconnu par une intelligence 
assez clairvoyante, ou si au contraire il existe des futurs ambigus, 
incertains pour toute conscience, nécessairement ignorés, puis- 
qu'ils pourraient ne point être. 

Toutes les difficultés qui s'opposent à la synthèse totale se 
ramassent et se condensent en quelque sorte quand nous 
arrivons à la catégorie supérieure, dans le problème de la 
conscience du monde. Sans la conscience la représentation est 
ic. intelligible, puisque nous ne pouvons nous représenter au- 
cun être que sous la loi de la personnalité. Mais, de ce que la 
loi de personnalité est, à ce litre, une catégorie, la synthèse 
totale, sans la loi de la personnalité, n'est pas pour cela moins 
soustraite à nos efforts. 

Si nous nous représentons, à l'origine, plusieurs consciences, il 
n'est guère possible de s'en tenir à cette conception. 11 faut ad- 
mettre des rapports entre ces groupes de représentations, assem- 
blés séparément sous la loi de personnalité, admettre un certain 
devenir de chacnn d'eux en fonction des autres. Mais poser une 
pluralité dont les éléments sont fonctions les uns des autres, 
c'est poser un ordre enveloppant et antérieur au moins logique- 
ment. Cet ordre, il est bien difficile de le concevoir existant ou 

(1) Premier essai, t. III, p. 189. 
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donné, sans le concevoir aussi comme siégeant en une certaine 
représentation universelle propre à l'embrasser et peut-être à le 
constituer. « En un mot, l'idée de loi, ou de système de lois,, 
introduit inévitablement, dans l'hypothèse de la pluralité, quel- 
que chose qui approche beaucoup de l'hypothèse de l'unité. » 

Nous essaierons pourtant vainement d'être plus heureux avec 
celle hypothèse d'une conscience unique enveloppant la totalité 
des phénomènes. Cette conscience d'abord ne répond plus à la 
seule notion que nous puissions nous faire de la conscience, puis- 
que l'opposition du soi et du non-soi s'évanouit : il n'y a plus, en 
effet, de non-soi, puisque cette conscience est supposée le monde. 
C'est une pensée qui n'a rien à penser et qui ne répond nullement 
à l'idée que nous avons de la conscience. 

Posons malgré tout comme donnée une conscience primitive 
unique. De celte unité il va falloir faire sortir la pluralité. Une 
première théorie est proposée, celle de l'émanation. Mais il n'y a 
là qu'une image sans valeur explicative aucune. Vouloir tirer de 
la seule unité la pluralité, c'est vouloir faire sortir l'autre du 
même ; c'est une contradiction dans les termes. L'unité n'existe 
pas en soi, c'est une notion corrélative de la pluralité ; ces deux 
termes n'ont de sens que dans la synthèse qui les unit ; il y a dès 
lors quelque chose d'absurde à vouloir déduire le plusieurs de 
l'un. 

Serons-nous plus heureux avec la théorie de l i création ? Elle 
suppose :\ l'origine une conscience personnelle qui d'abord exis- 
tait seule et se suffisait. Dans cette conscience on place la repré- 
sentation- du monde que pose, qu'extériorise, à un moment 
donné, un acte de la volonté. Mais d'abord essayez de concevoir 
cette conscience première indépendamment de la création : vous 
ne pouvez la déterminer que par des abstractions qui ne répon- 
dent aucunement à ce qu'est la conscience dans votre expérience. 
Vous direz qu'elle est l'être, la puissance, la pensée de la pen&ec, 
l'amour de l'amour, ou encore, en usant de termes contradic- 
toires, l'infinité actuelle, l'immutabilité dans le changement, etc. 
C'est toujours donc la conscience qui n'est point la conscience, la 
représentation qui nie toutes les lois de la représentation. 

Réussirons-nous mieux à définir la relation de la conscience 
créatrice universelle avec le monde? Ici M. Renouvier multiplie les 
difficultés. Cette relation implique que la conscience primitive sa 
représente des consciences, et que, par cela seul, elle les distin- 
gue et projette hors d'elle, « que l'un qui est, passe ; que le tout 
autre, qui n'était pas, soit ». On ne rend pas intelligibles les 
choses par l'inintelligible. 
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Le monde une fois créé, comment la conscience primitive 
unique peut-elle tout à la fois continuer d'être le tout, ayant toute 
la puissance et toute la science, et cesser de l'être, se trouvant 
en contact avec d'autres choses et d'autres consciences? Une 
solution serait de dire que les êtres, et en particulier les êtres 
libres, ne diminuent pas le Créateur. Mais c'est ne laisser aucune 
réalité, c'est anéantir l'individualité, c'est anéantir la conscience 
humaine, la seule qui soit positivement connue. Admettre au 
contraire dans ces êtres une vraie limite à la conscience créa- 
trice, c'est ne plus obtenir la synthèse totale dans une conscience 
unique, puisqu'il y a de l'inconnu pour elle. Donner enOn à Dieu 
cette conscience première, la connaissance de tout ce qui se fait, 
de tous les possibles et de tous les futurs dans l'avenir indéfini, 
c'est rétablir sous une forme nouvelle, dans la pensée divine, la 
contradiction du nombre infini actuel. 

III 

Ainsi donc, à prendre les choses au point de vue strictement 
logique, non seulement la synthèse totale est impossible sans la 
loi de personnalité ; mais il n'est pas même permis de se pronon- 
cer sur l'unité ou sur la pluralité des consciences originaires. Tout 
en avouant cette impuissance. M. Renouvier, dans son Traité fa 
logique générale, adopte l'hypothèse de la pluralité comme plus 
conforme tout à la fois et aux lois de la logique, et aux données 
de l'expérience. Nous le verrons pourtant plus tard dépasser cette 
espèce de polythéisme, et s'élever à son tour jusqu'à l'unité du 
Dieu créateur. 

Le problème que pose M. Renouvier, dans cet examen des 
limites marquées à la connaissance humaine, n'est autre que celui 
que Kant pose et résout dans la Dialectique transcendentale. Mais 
Kant admet la raison comme une faculté distincte de l'entende- 
ment, il se place au point de vue de ses adversaires ; il reconnaît, 
dans les idées de l'âme, du monde et de Dieu, des illusions qu'il 
justifie en les dissipant. La science totale de M. Renouvier n'a 
plus rien de commun avec la métaphysique. Pour lui, en vertu 
même des principes qu'il a posés, il ne s'agit pas de relier le fini 
à l'infini : l'infini est contradictoire ; il ne s'agit pas de s'élever à 
l'absolu : tout est relatif ; d'atteindre la substance : il n'existe 
que des phénomènes et des lois. Il s'agit d'examiner le problème 
qui se substitue dans l'hypothèse de la relativité de la connais- 
sance, du phénoménisme pur, du monde fini, au problème mal 
posé des métaphysiciens. 
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La science totale ne peut être que la synthèse totale et unique 
des phénomènes donnés. En vertu de la loi d'universalité, nous 
concevons le monde, c'est-à-dire l'ensemble de tous les phéno- 
mènes, de tous les rapports réels ; en vertu de la loi du nombre, 
nous savons que ces rapports sont en nombre fini. 

Pouvons-nous définir la fonction universelle qui embrasserait 
les fonctions particulières, connaître le nombre du monde par 
exemple? En second lieu, à défaut de cette synthèse vraiment 
totale, pouvons-nous, limitant le problème, arriver à définir les 
premiers principes, les premières causes, les fins dernières du 
monde? Pouvons-nous nous prononcer sur la question de savoir 
s'il y a, à l'origine des choses, une ou plusieurs consciences, un 
ou plusieurs dieux, auxquels toute la réalité serait suspendue? 

Que nous posions le problème dans toute son étendue, ou avec 
cette limitation, nous sommes condamnés à un échec résultant 
des conditions mêmes delà connaissance. 

Le monde, il est vrai, est fini ; la synthèse totale à ce titre est 
donnée ; mais est-ce à dire que nous puissions ratteindre?D'abord 
nous nepouvonspas établir des rapports entre lemonde, qui par 
hypothèse serait le Tout-Être, et quelque chose qui par hypothèse 
serait donné en dehors de tout. Pouvons-nous du moins embras- 
ser dans une synthèse totale tout l'ensemble des rapports cons- 
tituant le monde ? Deux méthodes sont possibles. L'analyse des 
catégories, par cela seul qu'elles sont des formes de la pensée, 
ne peut nous donner le contenu de la connaissance. Pour l'expé- 
rience, elle est, pour ainsi dire, plus petite que le monde qui la 
déborde de toutes parts. 

Essaierons-nous, limitant le problème, de nous interroger sur le 
problème des origines, la question des premières causes et des 
fins suprêmes du monde? Tout ce que nous pouvons savoir, c'est 
qu'il y a tel nombre répondant à l'ensemble des phénomènes. 
Mais nous ne pouvons, en vertu du principe de contradiction, 
définir ces premiers rapports donnés, poser ce nombre. Connaître, 
c'est établir un rapport entre deux termes ; <>r, il n'y a plus de 
terme précédant le premier terme donné, ce qui est principe 
premier n'est plus susceptible d'entrer dans un principe premier. 

Au terme, si nous réfléchissons que la conscience implique un 
rapport du soi au non-soi, et si nous remarquons que la multipli- 
cité est un fait donné dans l'expérience, nous sommes amenés 
à poser, au point de départ des choses, une pluralité de cons- 
cience, sans nous dissimuler qu'il n'y arien là qui nous approche, 
même de loin, de la solution du problème de la synthèse totale. 

M. L. 
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SCIENCES HISTORIQUES 



COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 

(Sorbonne.) 



Histoire générale du XVII e et du XVIII e siècle. 



LA SUÈDE. 

Bibliographie. 

Les documents et les ouvrages les plus importants sur la question sont 
en suédois et n'ont pas été traduits. Nous citerons les mémoires des 
diplomates qui ont résidé en Suède à cette époque, et les ouvrages prin- 
cipaux en français et en allemand. 

Chanut : Mémoires de ce qui s'est passé en Suéde de 1645 à 1655, publiés 
en 1675. 

du Maurier. — Mémoires de Hambourg, etc.. de Suède. — La Haye, 1748. 
Ch. OotsR. — Ephemerides sive iUr danicum, suevicum, Paris, 1656. 
Arckknholtz. — Mémoires concernant Christine, reine de Suéde. — 4 v. 
in-4°, 1751-60. 

E. Gallois. — Lettres inédites de Feuquières, 5 vol., 1845. 
Livres : 

A. Cronholm. — Il a écrit une histoire de la Suède sous Gustave- Adolphe 
de 1857-72, dont la partie relative à la guerre de Trente Ans a été tra- 
duite en allemand sous le titre de Gustav Adolf in Deutschland, 1875. 

Geyer et Garlson. — Geschichle Schwedens. — Gotha, 5 vol. 1834-1875. 
C'est l'histoire de Suède la mieux faite que nous ayons. La partie relative 
à Gustave- Adolphe et à Christine, faite par Geyer, a été traduite en 
français sous ce titre : 

Geyrr : Histoire de Suède, 3 v., 1840-44 — Les tomes IV et V, plus récents, 
ont été faits par Carlson. 

Il ne reste plus qu'un seul Etat à étudier pour avoir vu l'histoire 
intérieure des puissances dominantes dans la première moitié 
du xvii" sièclel. L'importance de la Suède n'est constituée ni par 
sa population ni par sa richesse, elle réside dans son organi- 
sation ; c'est le premier type de monarchie militaire, c'est sur 
son modèle que les Hohenzollern ont édifié leur gouvernement. 
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Nous diviserons cette étude en deux parties : la première s'étend 
jusqu'en 1632, c'est la période d'organisation du gouvernement ; 
la seconde comprend l'histoire des luttes pour le pouvoir. 

I 

Pour comprendre l'organisation de la monarchie suédoise, il 
faut se rendre compte des conditions exceptionnelles où elle s'est 
formée. Ce n'est pas une monarchie ancienne, traditionnelle. 
L'ancien royaume de Suède, comme celui de Norvège, a disparu 
à la fin du xiv* siècle, fondu dans Punion de Calmar avec le Dane- 
mark. C'est le Danemark qui occupe le rôle important pendant 
le xv a et le xvie siècle ; la Suède n'est qu'une province danoise 
gouvernée par l'aristocratie locale et lesévêques, chaque seigneur 
est le roi de ses paysans, il n'y a plus ni gouvernement ni dynastie 
nationale. 

La monarchie suédoise est nouvelle, elle a pris naissance 
au xvr siècle, et son origine est insurrectionnelle ; elle est l'œuvre 
de Gustave Wasa, gentilhomme suédois, qui a soulevé les paysans 
du nord, de la Dalécarlie, et s'est fait proclamer seigneur et 
capitaine des communes du royaume. Le nouveau roi n'avait pas 
de revenus ; c'est pour s'en créer qu'il introduisit la réforme lu- 
thérienne dans ses Etats et confisqua les biens du clergé. 

Cette monarchie présente des caractères exceptionnels, elle est 
d'origine élective, alliée des paysans; elle n'a pas de clergé et ses 
domaines sont peu considérables. 

Cette royauté commençait à devenir héréditaire quand elle fut 
agitée par une crise ; le roi devenu catholique fut élu roi de 
Pologne. Une révolte éclata, et le pouvoir fut transféré à une 
branche cadette en 1593. La monarchie suédoise est donc née de 
deux révolutions, dans un pays détaché d'une monarchie Scan- 
dinave universelle ; ce caractère précaire se marque dans l'état 
indéterminé de son territoire et de son gouvernement à l'avè- 
nement de Gustave-Adolphe. 

Son territoire n'est pas celui de la Suède actuelle, mais seule- 
ment le nord et le centre, moins une province à Test des mon- 
tagnes ; il lui manque les provinces du sud, qui sont les plus 
fertiles ; il s'étend sur les deux rives du golfe de Bothnie, mais il 
ne touche pas au Sund. 

Le régime officiel est encore vague. En 1611, à la mort de 
Charles IX, la Suède est restée pendant deux mois sans roi, c'est 
la diète qui a réglé le gouvernement ; elle le confia au duc Gus 
tave-Adolphe, qui prit le titre de « roi élu et prince héréditaire des 
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Suédois, des Goths et des Vendes ». Dans la déclaration royale, il 
dit, suivant la coutume, qu'il ne ferait ni lois, ni traités, ni guerres, 
sans le consentement de la diète et des conseils. C'est seulement 
à partir de 1611 que le gouvernement fut organisé sous l'influence 
de Gustave-Adolphe et d'Oxenstiern. 

Nous examinerons séparément l'organisation de la nation, celle 
du gouvernement, et les forces dont il dispose. 

1° La nation est formée de quatre classes : les nobles, le clergé, 
la bourgeoisie, les paysans. Le clergé a perdu ses domaines et avec 
•eux son indépendance ; la dîme elle-même lui est contestée et il 
n'est plus guère qu'un instrument du roi. — Les bourgeois sont peu 
nombreux, il n'y a pas d'industrie dans le pays (sauf les mines, 
qui appartiennent à la couronne) ; il n'y a pas non plus de com- 
merce, il est tout entier entre les mains des Hanséates. Restent 
les nobles et les paysans. La différence entre ces deux classes est 
beaucoup moins grande que dans les pays de l'Europe occidentale. 
Il n'y a pas de limite tranchée entre le paysan libre et propriétaire, 
<et le rilter. La société présente encore l'organisation qui a précédé 
le régime féodal. Tous les propriétaires doivent servir à leurs frais 
en temps de guerre; ceux qui sont assez riches pour le faire à 
cheval sont les nobles, ceux qui servent dans l'infanterie demeurent 
paysans. Les paysans sont de deux sortes : les uns sont tenanciers 
sur les domaines des nobles et du roi, les autres sont propriétaires, 
et ces derniers seuls forment un Etat à la diète. 

La noblesse était très nombreuse, puisqu'elle était formée de 
tous les propriétaires assez riches pour avoir un cheval, mais elle 
commençait à se diviser depuis qu'Eric XIV avait donné des titres 
<le comte et de baron. La division est devenue officielle en 1626 
par la création du Ritterhaus ou maison des chevaliers. C'est un 
bâtiment où les nobles tiendront leurs réunions, célébreront 
leurs noces et les autres solennités ; on y organisera une école 
pour leurs enfants. C'est là qu'aux jours de diète s'assemblera la 
chevalerie pour délibérer sur les projets de loi comme dans une 
Buurse. Toute la noblesse ancienne ou nouvelle, en Suède et en 
Finlande, doit être inscrite et distribuée par familles en trois 
classes : 

l°Les seigneurs, grafen ou freiherrn, par ancienneté de dignité. 
2° Ceux qui peuvent prouver qu'ils ont un ancêtre dans le 
conseil. 

3° Ceux qui sont francs d'impôt et font le service militaire. 
Chaque famille a une voix dans la diète, elle élit son chef; tous 
les autres membres doivent venir dans la salle, se tenir debout 
^t écouter. 
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C'est donc une constitution aristocratique avec hiérarchie. 

Les privilèges principaux des nobles sont l'exemption d'impôt, 
— le droit de siéger à la diète — et l'accès aux^emplois. « C'est, 
dit Oxenstiern, le plus grand jus que nous ayons d'être capaces 
munerum publicorum, ce qui est un jus onerosum. » 

Désormais il y a en Suède une noblesse héréditaire constituée, 
officiellement inscrite. Le gouvernement est constitué par le roi et 
la noblesse ; les trois ordres non nobles n'ont presque aucun 
pouvoir. Le roi est le chef de l'armée et du gouvernement, mais il 
n'e6t pas absolu ; la noblesse exerce sa part de gouvernement par 
deux organes : le Conseil et la Diète. 

Le Conseil est formé de 24 membres (plus tard 40), il a pour 
objet la préparation de toutes les affaires de gouvernement. Au- 
dessous, à la tête de chaque service spécial, il y a un conseil 
dirigé par un des grands officiers du royaume ; ils sont au 
nombre de cinq. Le sénéchal dirige la justice avec le concours 
d'un tribunal suprême ; le maréchal a auprès de lui un conseil 
de guerre ; l'amiral, un conseil d'amirauté ; le maître du trésor 
administre les finances avec l'aide d'une cour des comptes ; le 
chancelier, le premier personnage du royaume après le roi, dirige 
les affaires étrangères. Gustave-Adolphe aurait voulu organiser 
un sixième conseil pour les affaires d'Eglise, un consistorium ; 
mais il voulait y faire entrer des laïques, et il ne put s'entendre 
avec le clergé 

Tous les membres de ces conseils sont des nobles qui sont dans 
la dépendance du roi ; mais, comme le roi s'engage à ne pas les 
révoquer, le gouvernement est en réalité dans la main des nobles. 

La Diète est réunie sur la convocation du roi ; elle est formée de 
la réunion des quatre Etats, mais leur force est inégale et celle de 
la noblesse l'emporte sur celle des trois autres ordres. Le mode 
de représentation et la procédure des délibérations n'étaient pas 
réglés; ce fut Gustave-Adolphe qui les fixa parle règlement de 
1618. Le clergé est représenté par l'évêque et un chanoine de 
chaque diocèse ; les bourgeois, par le burgmestre et un membre 
du conseil de la ville ; les paysans envoient un ou deux députés 
par chaque district judiciaire. Les membres des deux premières 
classes de la noblesse viennent en personne à la diète, ceux de la 
troisième classe sont représentés par le chef de la famille. 

En apparence nous retrouvons en Suède le système anglais ; le 
gouvernement appartient au conseil comme en Angleterre et la 
dièle a les mêmes droit? rpe 1?. Chambre. Mais il y a une grosse 
différence La noblesse ne domine pas seulement dans la Diète, 
elle compose aussi les Conseils et, au lieu d'être des créatures du 
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roi, les conseillers sont les principaux de la noblesse. Le pouvoir 
est exercé en collaboration par le roi et l'aristocratie, mais cette 
participation n'est pas précaire ou apparente comme en Angle- 
terre, elle est réelle et continue. Elle est très bien symbolisée par 
l'union de Gustave-Adolphe et d'Oxenstiern. 

La monarchie suédoise est donc aristocratique, c'est une 
dyarchie, le roi et la haute noblesse se partagent le pouvoir. 

Quelles sont les forces du gouvernement ? Il n'y a pas à tenir 
compte de la justice, elle est restée patriarcale. Il se passe des 
années sans procès. Oxenstiern interdit les procureurs parce 
qu'ils corrompent la justice. La force du roi réside dans son armée 
et dans ses revenus. 

L'armée suédoise est tout à fait originale, elle est fondée sur 
un principe inconnu aux autres Etats : le service obligatoire pour 
tous. La Suède semble être en avance sur tous les autres payp, 
mais historiquement elle est plutôt en retard ; elle est restée au 
principe de Gbarlemagne : le roi est un chef de guerre national, 
et il a le droit de convoquer au service tous les hommes libres. 
Les nobles doivent le service à cheval, les autres servent à pied, 
les bourgeois et les ecclésiastiques en sont dispensés. Les paysans 
libres ou tenanciers de la couronne le doivent 6ans restriction ; 
pour les paysans tenanciers des nobles, on a admis une restriction : 
chaque noble peut exempter les domestiques de son domaine. 
Grâce à cette vieille organisation, le roi a les moyens de se créer 
une infanterie ; à une époque où les Etals n'ont que des merce- 
naires, il a les hommes pour rien. 

C'est Gustave-Adolphe qui a organisé le recrutement. En 1627, 
il ordonne que le pasteur annonce en chaire aux paysans d'avoir 
à se réunir à une date fixée et donne la liste de tous les hommes 
valides au-dessus de 15 ans. Puis, en présence des 14 paysans 
assesseurs du tribunal, les commissaires royaux partagent les 
paysans libres en bandes de 10 et les autres en bandes de 20, 
puis ils en prennent un par bande. Les vagabonds sont tous 
enrôlés, et on prend le domestique de préférence à son maître, 
les pauvres de préférence aux riches. — C'est donc un recru- 
tement non par classes, mais par réquisition ; le principe est de 
prendre les hommes les moins nécessaires. Le vice du système 
est son arbitraire. 

Les bourgeois des villes forment le corps des matelots ; on les 
recrute d'après le même système; mais peu à peu on lui substitua 
les contrats avec les provinces. 

Sous Gustave-Adolphe, l'armée monte à 40.000 hommes depied, 
et à 3.500 chevaux. Il faut entretenir cette armée ; les nobles 
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peuvent encore s'équiper ; mais c'est le pays qui entretient les 
fantassins ; il faut aussi payer l'artillerie, les mercenaires (cava- 
liers) et entretenir les officiers et les soldats. H n'y a pas d'uni- 
forme, les soldats portent le costume des paysans avec une peau 
de mouton. C'est en Suède qu'on fabrique les armes ; les mous- 
quets mêmes sont l'œuvre des paysans, ainsi que les piques et 
les harnais. A Stockholm, il y a une fonderie de canons ; on y fait 
de la poudre et Ton compte alors 24 salpétriéres. 

Administration financière. — L'administration financière est 
très simple ; il n'y a pas de cour, et le budget du royaume n'est, 
en réalité, que celui de l'armée. 

Le roi, depuis Wasa, possède de grands domaines qui sont 
inscrits sur un cadastre. Chaque officier reçoit les revenus d'un 
domaine et chaque soldat reçoit une rente. C'est une institution 
originale dont Oxenstiern se montre très fier. Une partie du 
revenu des domaines inaliénables est donc ainsi immobilisée. Les 
domaines dont le roi peut disposer lui servent à témoigner aux 
généraux sa reconnaissance des services qu'ils lui ont rendue. 
Les rois de Suède, comme les Carolingiens, s'appauvrissent sans 
cesse. Oxenstiern exprime fort bien cet état dans une lettre écrite 
au Conseil en 1633. « Quand je cherche, dit-il, les vraies causes 
pourquoi les rois précédents ont fait si souvent des empiétements 
sur nos privilèges et ont opprimé nos sujets et ont même pris 
nos biens, je trouve que c'est moins l'envie des grands de nous 
opprimer que le besoin et la pauvreté, le manque de ressources 
pour défendre le royaume et soutenir sa réputation auprès des 
autres nations. » 

Le revenu du roi et l'impôt ancien payé par les paysans ne suf - 
fisent pas à l'entretien de l'armée. Gustave-Adolphe s'est alors 
adressé aux Etats. Les subsides qu'ils ont accordés ne suffirent 
pas; il fallut contracter des emprunts à 10 0\0 en Suède, à 6 0[0 
en Hollande ; on vendit des domaines, et on établit de petites 
taxes sans l'avis de la Diète. 

La noblesse accepte l'établissement de ces impôts ; mais elle a 
bien soin de stipuler qu'ils ne lui porteront pas préjudice. Oxens- 
tiern voudrait tourner la difficulté en établissant des impôts 
indirects qui frapperaient tout le monde ; mais le pays est trop 
pauvre. On arrive forcément au déficit. « Tout le malheur de la 
Suède, dit Oxenstiern, vient de ce que les rois voudraient avoir 
d'après les besoins du royaume et que la noblesse ne veut rien 
donner. » L'armée doit donc se suffire à elle-même. En Allemagne, 
elle vit aux dépens du pays, et le gouvernement lire des subsides 
de ses alliés. 
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Tel est l'élat de la Suède sous Gustave-Adolphe. Son gouverne- 
ment est une monarchie aristocratique et militaire ; les nobles 
dominent dans le Conseil, sans avoir le contrepoids du clergé. 
Le service militaire est la plus lourde charge du pays ; l'armée 
devient un élément constitutif de la société, et elle obtient d'être 
représentée aux Etats dès 1595, sous Charles IX. Laguerre devient 
l'industrie principale de la Suède. Ce régime, dont on attribue 
l'invention aux Hohenzollern, c'est la Suède qui en a donné 
l'exemple Gustave-Adolphe, Charles-Gustave et Charles Xll sont 
les modèles de Frédéric-Guillaume. 

u 

» 

Ces caractères se sont conservés pendant tout le xvii 8 siècle; 
mais, dès la mort de Gustave-Adolphe, se produisent des modifi- 
cations importantes dans la société et dans le gouvernement. 

Le territoire de la Suède s'est agrandi ; en Scandinavie elle 
conquiert sur le Danemark l'ouest et tout le sud delà presqu'île ; 
elle s'avance jusqu'au Sund. Sur la mer Baltique, elle s'est 
agrandie des provinces balliques, de la Livonie et d'une partie de 
la Poméranie. Ce sont des provinces fertiles qui accroissent sa 
richesse. 

La société s'est transformée. Les nobles suédois se sont enri- 
chis par la guerre, soit par le pillage, soit par la générosité du 
roi. Dès lors la noblesse se divise en deux classes. Les seigneurs 
enrichis ont adopté les mœurs étrangères, et, de retour en Suède, 
ils mènent dans leurs châteaux ou à la cour une vie de fêtes Le 
type de ces enrichis estMagnus Lagardie, d'origine française, Je 
favori de Christine. En 1646, il part en ambassade à Paris avec 
2 chambellans, 16 gentilshommes choisis par la reine, 30 gentils- 
hommes volontaires, 8 gardes en livrée, 4 pages, 6 laquais avec 
une livrée noir et or, et 4 trompettes. Le reste de la noblesse 
forme une classe de plus en plus nombreuse qui entre en rivalité 
avec les membres de la haute noblesse. La rivalité entre les deux 
classes se manifeste surtout à partir de la Diète de 1668 ; dès lors 
la basse noblesse vote contre ceux qui ont des titres. 

Le Conseil sous Gustave n'avait pas été définitivement constitué. 
Sous les deux minorités de Christine en 1632 et de Charles XI 
en 1660, on a confié la Régence aux cinq grands officiers ; mais, 
pour ne pas leur laisser le pouvoir absolu, on fut amené à définir 
les pouvoirs du Conseil ; les conseillers reçurent un pouvoir régu- 
lier. Ce règlement du Conseil, élaboré en 1634, n'est achevé qu'en 
1660. Le Conseil doit être de 40 membres au plus, et si les régents 
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ne sont pas d'accord, ils doivent en référer au Conseil ; chaque 
conseiller a le droit de réclamer la réunion du Conseil. Comme 
ce corps est exclusivement composé des membres de la haute 
noblesse, c'est elle qui gouverne officiellement. 

Tous ces changements ont transformé la vie politique et l'ont 
compliquée. Le gouvernement ne se fait plus par une entente 
entre le roi et son Conseil d'une part, et la noblesse de l'autre ; il 
est le résultat d'un équilibre instable entre le roi qui a pour lui 
les trois Etats non nobles et les soldats, la haute noblesse — 
et la petite noblesse. La lutte porte sur la possession du pouvoir ; 
mais deux questions politiques nouvelles, conséquence de la poli- 
tique guerrière de Gustave-Adolphe et des fantaisies de Christine, 
viennent s'y ajouter. 

L^ roi n'a que ses domaines pour revenus ; or il les a distribués 
à ses généraux ; Christine, à ses favoris. Doit-il les reprendre 
(reductio) ? C'est la théorie du roi et des Etats ; mais la haute 
noblesse, qui a tiré profit de ces largesses, se refuse à rendre ce 
qu'elle a reçu. 

A cette première question s'en rattache une autre. La Suède a 
pris l'habit ude de faire la guerre et de recevoir des subsides du 
roi de France : doit-elle continuer? Si le roi reprend ses domaines, 
il n'a plus besoin de faire la guerre pour vivre ; aussi le parti do 
la reductio est-il partisan de la paix, tandis que la haute noblesse 
demande la continuation de la guerre, qui lui garantirait la posses- 
sion de ses domaines. 

L'histoire de la Suède, au xvii e siècle, est celle de la lutte entre 
les différents partis politiques pour la possession du pouvoir ; les 
alternatives dépendent surtout de l'état personnel du roi. 

1° 1632-1650.— Pendant la minorité de Christine, la haute 
noblesse gouverne et s'enrichit. Sous le gouvernement person- 
nel de Christine, le régime continue et les favoris reçoivent de» 
domaines. Les non nobles réclament la reductio, les paysans sur- 
tout, car la donation d'un domaine de la couronne à un noble 
change la condition des paysans qui, de sujets immédiats du roi, 
deviennent tenanciers d'un seigneur. La lutte commence aux 
Etats de 1650. 

2° 1650-1660. — Christine abdique brusquement. Charles X t 
son cousin, roi guerrier, réunitla Diète à la fin de 1654, et obtient 
la reductio d'un quart. 11 ne recouvre que les domaines intangi- 
bles; on crée un collège spécial pour faire cette opération, mais 
il est arrêté par l'absence du roi qui fait la guerre. 

3° 1660-73. — En 1660, sous la minorité de Charles XI, c'est le 
triomphe de l'aristocratie suédoise ; il n'est plus question d'opérer 
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la reductio, la distribution des domaines a même repris; la 
dette monte alors à 10 millions de thalers. Brusquement la 
guerre recommence, la brouille éclate dans le Conseil. Aux Etals 
de 1668, la 3 e classe de la noblesse, commence à se mettre en op- 
position déclarée avec les autres, mais la haute noblesse empêche 
la reductio. 

4* 1673-1682. — Charles XI majeur exige la reductio ; en 1674, 
l'opération fait rentrer au Trésor 100.000 thalers de rente. A ce 
moment le Conseil se laisse pousser à la guerre avec le Brande- 
bourg par l'ambassadeur français Feuquières. La Suède essuie 
une défaite et les Danois profitent du désarroi général pour en- 
vahir son territoire. Il se produit alors une réaction violente: les 
Etats ne se contentent pas de réclamer la reductio et la paix, ils 
demandent que Ton fasse passer en justice les membres du Con- 
seil, et que l'on abandonne enfin l'alliance française. — En 1680, 
Charles XI opère avec le concours des Etats contre le Conseil qui 
est seul ; on nomme une Commission de justice qui juge les mem- 
bres du Conseil, et c'est alors qu'est établi définitivement le règle- 
ment de cette assemblée. En 1682, le roi se débarrasse des Etats 
en s'appuyant sur les Etats non nobles; il obtient une armée 
permanente et s'occupe seul de la reductio ; dè6 lors les Etats ne 
sont plus convoqués. 

5° 1682-1718. — Charles XI est roi absolu ; il en profite pour 
faire la reductio complète et il fait rentrer ainsi tous les domaines 
aliénés par ses prédécesseurs. Il peut se passer de subsides et 
vivre de ses revenus. Il observe la neutralité avec les Etats de 
l'Europe et il suit une politique pacifique. En Livonie, la reductio 
fut plus violente que dans les autres provinces ; la noblesse fut 
proscrite et son député condamné. 

Charles XII trouva, à son avènement, le pouvoir absolu organisé 
par son père. Grâce aux revenus de la couronne, il put recom- 
mencer la guerre. Après sa mort, la noblesse reprit le pouvoir. 

E. H. 



Digitized by Google 



KKVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



321 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon.) 



Taine. — Introduction à l'histoire de la littérature anglaise. 



LES TROIS FORCES PRIMORDIALES. — LA RACE. 

V. — Les trois forces primordiales; la race. — Nous connais- 
sons le fonds commun de tous les hommes. Maintenant, comment 
se différencient-ils? Sous quelles inûuences se caractérise chez 
eux cet état mpral élémentaire, qui est le facteur des diverses 
civilisations ? Trois forces contribuent à le déterminer : la race, 
le milieu, le moment. 

i 9 La race : « ce sont ces dispositions innées et héréditaires que 
l'homme apporte avec lui à la lumière, et qui ordinairement sont 
jointes à des différences marquées dans le tempérament et dans In 
structure des corps. Elles varient selon les peuples. » Comme il y 
a des variétés de taureaux et de chiens, braves ou timides, intel- 
ligentes ou stupides, il y a des variétés d'hommes, courageuses ou 
lâches, capables de conceptions et de créations supérieures, ou 
réduites aux idées et aux inventions rudimentaires, mieux faites 
pour certaines lâches particulières dont l'instinct leur est parti- 
culièrement dévolu, comme il y a des chiens de combat, de 
chasse, de garde. Il y a là une force distincte, et si puissante, que 
l'ancien peuple aryen, épars aujourd'hui depuis le Gange jus- 
qu'aux Hébrides, représenté par des peuples de situations et de 
fortunes diverses, manifeste cependant l'ancienne origine com- 
mune par un caractère commun dans les langues, les religions, 
les. littératures, les philosophies. Et il n'y a pas à s'étonner de la 
durée et de la solidité do ces caractères primordiaux d'une race ; 
ils ont mis des siècles à s'établir, peut-être même des myriade^ 
de siècles. Quand une race s'est accommodée à son milieu, c'est 
qu'elle a contracté un tempérament et un caractère qui lui cor- 
respond, et cette habitude devient une nature par l'action pro- 
longée du milieu, par l'hérédité de plus en plus ancienne. « En 
sorte qu à chaque moment on peut considérer le caractère d'un 
peuple comme le résumé de toutes ses actions et de toutes ses sen- 
sations précédentes, comme une quantité et comme un poids, non 
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pas infini, puisque toute chose dans la nature est bornée, mais 
disproportionné au reste, et presque impossible à soulever, puisque 
chaque minute d'un passé presque infini a contribué à l'alourdir, 
et que, pour emporter la balance, ii faudrait accumuler dans 
l'autre plateau un nombre d'actions et de sensations encore plus 
grand. Telle est la première et la plus riche source de ces facul- 
tés maltresses d'où dérivent les événements historiques ; et Ton 
vok d'abord que, si elle est puissante, c'est qu'elle n'est pas une 
simpiesource, mais une sorte de lac et comme un profond réser- 
voir où les autres sources, pendant une multitude de siècles, sont 
venues entasser leurs propres eaux. » 

Remarquons d'abord la confusion, au début de ce paragraphe, 
de l'idée de race et de l'idée de peuple. Voyez la définition de la 
race, et la petite phrase qui suit : « Elles (ces dispositions m- 
dées et héréditaires) varient selon les peuples ». D'où nous tire- 
rons, en remplaçant la définition par le défini, que la race varie 
selon les peuples. C'est, semble-l-il, chez un savant, une défini- 
tion peu scientifique de la race; l'anthropologie de Taine parait 
courte; soitqu'il entende la race des races communément appelées 
de ce nom, comme celles qu'il a énumérées plus haut, Aryens, Sé- 
mites, Mongols, soit qu'il l'entende des peuples, personne ne pen- 
sera à lui contester que les races, ou les peuples, si l'on se tient 
dans une très grande généralité d'idées, forment des types assez 
distincts les uns des autres, quant au corps et quant à l'âme. Ob- 
servez cependant, que d'après lui, les plus grandes différences ha - 
maineë (p. xxi) résultent de l'intervalle entre la représentation 
particulière et la conception universelle, et que, de ce point de vue, 
il a opposé comme essentiellement différentes les unes des autres, 
les races classiques, c'est-à-dire sans doute Grées et Français, peut- 
être Romaine, aux races germaniques, et que, dans les races ger- 
maniques, il a opposé les Allemands aux Anglais. Mais je ne veux 
pas me prévaloir d'un superlatif que Taine a jeté au hasard, 
comme il lui arrive très souvent, quoiqu'il ait repris de ce défaut 
ou de cette faute plusieurs écrivains, entre autres Macaulby. 

Je reconnais donc qu'il y a un esprit de race (laissons les corps 
-pour l'instant), et chez Jes divers peuples un esprit national, 
quitte à examiner le parti que Ton prétendra tirer de cette, con- 
cession, ou plutôt de cet acquiescement. Et j'avoue à Taine que cet 
esprit doit avoir des racines extraordinairement profondes dans 
tous les individus d'une race, qui, pendant des milliers de siècles, 
aurait vécu dans le même milieu, développant son propre fonds, 
et incrustant en elle ses habitudes. Mais ce raisonnement, fondé 
sur une hypothèse, aboutit à une conclusion qui n'est vraie que 
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d'une vérité logique. On n'a jamais vu de race se perpétuer dans 
de telles conditions. Toyez à ce sujet la discussion d'Hennequin 
(p. 96), qui parait décisive. On peut supposer, dit-il, que « dans 
une race homogène, stable et peu nombreuse, àfcrce de mariages 
consanguins et de vie en commun, eette forée (de la race) finirait 
par établir entre les divers membres du groupe une ressemblance 
constante et complète, qui permettrait de dériver les facultés 
morales d'un de ses individus de celles de tous, et réciproquement 
celles de tous de celles d'un seul individu. Ainsi, quand «a 
découvrirait un monument artistique dont uo homme apparte- 
nant à une communauté de ce genre serait l'auteur, l'analyse 
pourrait peut-être déduire de cette œuvre les caractères moraux 
des semblables et des frères de ce dernier. C'est La une hypothèse 
vraisemblable, il est vrai, mais une pure hypothèse. Il n -existe 
pas de race ayant ces caractères de pureté et d'homogénéité, ou 
du moins il n'en existe pas qui soit devenue une nation, qui ait 
fondé un état civilisé, produit un art, une littérature. » Ajoutons 
(|ue cette hypothèse, que rien ne vérifie dans les faits, pourrait 
bien être impossible à réaliser, s'il est acquis que, dans un -groupe 
d'hommes restreint, les mariages consanguins auraient pour effet 
inévitable d'abâtardir la race, sans compter que, pendant des 
myriades de siècles, le milieu physique où vivrait cette race 
devrait changer et la changer. 

Puis Hennequin explique, d'après les observations de f anthro- 
pologie, que, dès les temps les plus éloignés, Jes races sont méiées 
et présentent des types .divers, de sorte qu'il n'est pas denaiioBs 
composées d'une seule race. Toutes sont formées de peuples 
conquis et de peuples conquérants, parfois de plusieurs peuples 
conquérants, qui se superposent les uns aux aulnes, «près s'être 
grossis en route de nombreux éléments ethniques; ainsi Tain e 
montrera que; dans une conquête aussi peu lointaine qne celle de 
l'Angleterre par les Normands, les envahisseurs étaient accom- 
pagnés d'aventuriers de toute origine, venus jusque des Pyrénées, 
et jusque de la<Flandre. Ajoutez maintenant à ces éléments divers 
les Bretons primitifs, dont encore on distingue deux types, des 
colons romains, des peuplades d'Angles, de iules, de Saxons, de 
Kyinris, de Danois, deNorses, de Scots, de Pietés, et vous aurez 
les composants connus d'un (peuple qui se distingue entre tous par 
dos caractères particuliers. Aussi y trouve-t-on c les types les 
plus différents, méridionaux <et Scandinaves, gens à téte d'Ibères 
et individus mongoloïdes ». Et notez que l'Angleterre est plus 
protégée que les pays continentaux contre les invasions de races 
diverses. — Et nous, peut-être êtes-vous curieux de savoir ce 
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que les derniers résultats de la science enseignent sur la race à 
laquelle nous appartenons. Béranger chantait autrefois : 

En avant, serrons nos rangs, 

Fils des Gaulois et des Francs. 

Depuis, un chansonnier moins célèbre nous a appelés 

Fils de Brennus, chef des Gaules. 

Dans la suite, l'érudition est remontée plus haut, et a découvert 
que nous sommes des Celtes, et cette origine a paru confirmée par 
certains traits de notre caractère à des savants qui faisaient sans 
nul doute de la science pure et sans passion : ainsi un Allemand, 
citoyen d'une nation qui n'émigre pas, a vu que, selon nos ori- 
gines, nous ne sommes pas attachés au sol de la patrie : « L'at- 
tachement au sol de la patrie est un sentiment propre à l'Italien 
et au Germain ; il manque au Celte ». Que sommes-nous donc? 
Francs, Romains, Gaulois, Celtes? M. d'Arbois de Jubainville 
pense(i), comme toutle monde, que nous avons subi des influences 
franques et romaines plutôt que nous n'avons été modifiés ethni- 
quement par des éléments romains et francs ; il assure en outre 
que les Gaulois, et les Celtes conquis par les Gaulois, ont, dans 
notre ascendance, une importance peu considérable. « La vérité 
est que les Gaulois ne peuvent pas probablement compter même 
pour un vingtième parmi les facteurs physiques auxquels nous 
devons la vie matérielle, et on ne doit point parler d'eux quand on 
cherche de quelles sources intellectuelles dérive la vie morale de 
la nation. Des races obscures ont précédé les Celtes ou Gaulois 
sur notre sol, et ont été asservies par eux ; ces races mal connues 
nous ont donné presque tout le sang qui coule dans nos veines. » 
Et de ces races, M. d'Arbois de Jubainville cherche à démêler les 
origines, à étudier les mœurs, la religion, le caractère. Mais 
ces races elles-mêmes avaient assimilé sans doute des populations 
antérieurement fixées sur notre sol. Allez maintenant démêler les 
caractères originels de notre race, et commencez par dire, si 
vous l'osez, que nous appartenons à une race. Ajoutez que 
« nous sommes romains par la langue, grecs par la civilisation, 
juifs par la religion » (Renan, l'Islamisme et la science, Discours 
et conférences, p. 376). 

Qu'importe, nous dit-on (G. Le Bon, Les lois psychologiques 
de l'évolution des peuples, ch. i, v) ? Il n'y a plus de races natu- 
relles, mais il y a des races historiques, créées par les hasards 
des conquêtes, de l'immigration, de la politique, etc., et formées 

1. O mpte rendu de M Albert Sorel, dans le Temps du 28 octobre 1895. 
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par conséquent du mélange d'individus d'espèces différentes. 
Soit. Remarquez que cette solution du problème de la race 
nie ou infirme l'idée de l'influence de la race proprement dite. 
Mais que la race soit de formation primaire ou secondaire, le pro- 
blème reste le même pour nous. (V. Renan, Histoire du peuple 
d'Israël, t. I, p. I sqq.) 

Je reviens à Hennequin. Si un peuple appartient à une race, il 
doit y avoir une ressemblance intime entre les fractions et les 
individus qui le composent. Or, il y a au contraire des différences 
profondes, parmi les Grecs, entre Eoliens, Doriens, Attiques, et 
parmi les Àttiques, entre Périclès et Cléon. Dans l'antiquité, le 
Romain n'existait pas, il y avait des Romains, comme en ce moment 
il y a des différences profondes, parmi les Italiens, entre Piémon- 
tais et Napolitains (vous vous rappelez Stendhal distinguant en 
Italie, non seulement les mœurs diverses des divers Etats ou 
villes, mais des diverses rues : « A Rome, la largeur d une place 
change les mœurs »). En Allemagne, les Poméraniens, au phy- 
sique et au moral, ressemblent-ils aux Souabes ? Et y a-t-il dans 
la conduite d'une nation une teneur qui la présente toujours sem- 
blable à elle-même, c'est-à-dire fidèle à l'esprit permanent de sa 
race? Pas davantage. « Par suite d'une profonde révolution théo- 
logique et morale, l'Angleterre cesse peu à peu d'être le pays 
rapace, rogue et violent qu'elle semblait encore il y a cinquante 
ans. » (Cela écrit avant l'affaire Jameson et d'autres du même 
genre.) L'Allemagne de M. de Bismarck ne ressemble pas à celle 
de Schleiermacher. — Quand même ces faits seraient vrais, ici la 
discussion d'Hennequin s'est égarée. Taine n'a pas prétendu que 
l'esprit de la race ne pouvait pas se modifier ; il est la donnée la 
plus ancienne et la plus solide ; mais d'autres forces s'exercent sur 
lui, le milieu et le moment, dont nous étudierons l'action tout à 
l'heure. Taine ne serait pas embarrassé d'expliquer par le milieu 
et le moment les différences que l'on constate entre les Eoliens et 
les Doriens du même temps, entre les Brandebourgeois et les 
Souabes, entre l'Allemagne de Herder et celle de Bismarck ; et 
il prouverait qu'à ces différences survit un fonds commun. Au 
contraire, au premier volume de VEvolution des genres, M. Bru- 
nelière touche au vif de la question, quand il se demande si ces 
différences entre les races sont aussi profondes qu'on le prétend. 
Et il cite l'exemple singulièrement heureux du Juif portugais 
Spinoza, métaphysicien extraordinaire, alors que l'inaptitude 
métaphysique des Espagnols et des Portugais est ou parait aussi 
radicale dans l'histoire que celle des Sémites. Il nous propose à 
nous Aryens, si nous voulons être désorientés par une lecture, 
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de prendra en maia telles œuvres aryennes, comme Lea Védas ou 
le Bhagavata-Pour&na, et, au contraire, si nous, voulons noua 
trouver en pays de connaissance, de lire les odelettes ou les cha&- 
^ons de Thou-Fou et de Li-Tal-Pé, « qui sent pourtant des 
Chinois authentiques ». El enfin, on s'est bien hasardé en assu- 
rant que le génie de Shakespeare ne pouvait fleurir qne dans 
l'âme d'un Anglo-Saxon, s'il est vrai, comme on essaie mainte- 
nant de le démontrer en Angleterre, que le poète du roi Lear et 
d'Hamlet est un Celte (1). 

Vous voyez que je prends mon bien ou plutôt votre bien oïi je 
le trouve, peu soucieux d'être original, si la vérité trouve, son 
(•( mpte à ce que j'emprunte. A'ai mieux aimé d'ailleurs laisser la 
parole à d'autres, parce que je suis embarrassé pour trouver un 
terrain de discussion, Taine nous ayant parlé d'un esprit de race, 
auquel je crois comme lui, malgré les réserves faites tout à l'heure 
sur l'existence de races pures, mais ne nous ayant pas dit encore 
le parti qu'il compte tirer de cette cons l atation d'un esprit de 
race ou de nation, alors précisément que je redoute des déduc- 
tions violentes tirées de cette donnée première. Je me suis 
demandé s'il ne faudrait pas attendre d'avoir discuté les idées 
générales de la préface, pour voir dans le livre le parti que Taine 
a tiré des caractères originaux de la race anglo-saxonne afin 
d'expliquer la civilisation anglaise par sa littérature, liais non ; 
dès maintenant, et sms sortir de l'Introduction, je vous rappelle 
que, d'après Taine, cette « conception maîtresse, qui consiste à 
ériger le devoir en roi absolu et à prosterner tous les modèles 
idéaux au pied du modèle moral », est une disposition primitive, 
un trait propre à toutes les sensations, à toutes les conceptions du 
peuple anglais, une particularité inséparable de toutes les 
démarches de son esprit et de son cœur. Or, Montesquieu, qui a 
séjourné en Angleterre de 1729 à 1731, nous a laissé sur ce pays 
des notes dont voici Tune : « Point de religion en» Angleterre ; 
quatre ou cinq, de la Chambre des Communes vont à la messe ou 
au sermon de la Chambre, excepté dans les grandes occasions, où 
Ton arrive de bonne heure. Si quelqu'un parle de- religion, tout le 
monde; se met à rire. Un homme ayant dit, de mon temps : je 
croisceia comme article de foi, tout le monde se mil à rire. Il y a 
un comité pour considérer l'état de la religion : cola est regardé 
comme ridicule (2) >. Je n'ai nullement l'intention de nier que 

(1) DûM. Brunetière, voir encore Y Œuvre (V Augustin Thierry.* Revue des 
Deux -M ondes, 15 oct 1895. 

(2) Ht ronarquez qu'il est en somme alors l'admirateur de l'Angleterre. Vol- 
taire dit encore, aii chapitre xxii du Siècle de Louia XIV : « 11 n'y en a guère* 
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l'Angleterre soit une race religieuse. An tempa même eu Montes- 
quieu constatait dans ses hautes classes cette impiété général*, 
linéiques jeunes gens, et parmi eux Jean Wesley, auquel devait 
s'adjoindre un peu plus tard Georges Whitefleld, fondaient à 
Oxford ce méthodisme « qui a changé la face de l'Angleterre (1 ) *, 
qui lui a donné sa littérature pudique et grave, son langage 
biblique, sa piété nationale. Pour que cette métamorphose fût 
possible, il fallait à coup sûr que quelque chose dans IVsprit de 
l'Angleterre s'y prêtât ; l'instinct religieux sommeillait, il n'était 
p&6 mort. Mais, et c'est ici que j'en voulais venir, si, dans un des 
peuples les plus religieux du monde, l'instinct religieux a pu 
subir une éclipse si profonde, eo admettant que nous puissions 
déterminer avec exactitude les caractères originels d'une race, que 
pourrons-nous tirer de cette connaissance qui nous permette de 
prévoir avec quelque détail le développement de cette race, 
puisque tel caractère initial et fondamental peut se démentir ou 
même se contredire dans la suite des temps? C'est là un accident, 
me dit-on, et de peu de durée. Je le veux bien ; mais plus il est 
rare, plus il viole les dispositions permanentes des Anglais, plus 
H est étranger à l àme de la race, dont cependant il sort, et plus 
il rend chimérique votre prétention de connaître à l'avance l'his- 
toire d'un peuple, grâce à la formule de sa race. Et si le peuple 
que Ton juge un des plus fixes de tous, se métamorphose un jour 
comme un Protée, que faudra-t-il attendre des autres, et quelle 
foi faudra-t-il avoir dans l'historien qui se fera fort de déterminer 
leur développement au moyen de leur idée ? 

Ce n'est pas seulement d'ailleurs par l'impiété temporaire de 
4 730 que les Anglais d'alors démentent leur caractère national. 
Voici ce qu'est devenu chez eux à ce moment l'amour germanique 
du devoir : « L'argent est ici souverainement estimé ; l'honneur 
et la vertu, peu. » — C'est toujours Montesquieu qui parle. — Les 
Anglais ont encore pour caractère distinctif un amour indomp- 
table de la liberté. « Les Anglais ne sent plus dignes de leur 
liberté. Ils la vendent au roi, et si le roi la leur redonnait, ils la 
lui revendraient encore. » Les Anglais sont connus encore pour 
leur amour profond et exclusif de la patrie. « Un ministre ne 
songe qu'à triompher de son adversaire dans la Chambre basse ; 
et, pourvu qu'il en vienne à bout, il vendrait l'Angleterre et toutes 
les puissances du monde. » Ce dernier jugement n'est qu'une opi- 

aujounf hui (de religion) dansla Grande-Bretagne,, que le peu qu'il en faut pour 
distinguer les faction», p 
(t) Scherer, Mél. d>'histo<re relig.^. 207. 
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nion, mais assez d'accord avec les apparences au temps où écrit 
Montesquieu. 

Ce n'est pas d'ailleurs dans le moral seulement que ces 
déviations de l'esprit de race s'observent, et vous pourrez voir, 
en étudiant dans le livre l'application de la méthode, les efforts 
infructueux que fait Taine pour concilier avec les principes de sa 
recherche la constatation d'un âge classique dans la littérature 
anglaise. 

Rappellerons-nous la psychologie des races germaniques, telle 
que Taine l'avait établie? En 1866, quelques mois avant Sadowa, 
quelques années avant la guerre de France, Taine déclarait les Al- 
lemands impropres à l'action. D'où nous conclurons encore qu'une 
race peut n'être pas toujours semblable à elle-même (1), et aussi 
peut-être que, si l'on peut arriver à en déterminer les caractères 
généraux, toujours subsistants, mais non pas toujours domi- 
nants, à cette tâche conviendraient des observateurs mieux doués 
du sens de la réalité que le géomètre Taine, et plus disposés à 
céder devant l'avertissement des faits. Ii y faudrait aussi une érudi- 
tion plus informée. Ne voyez-vous pas tout ce qu'il y a de candide 
et inconsciente présomption dans le fait d'un homme qui prétend 
connaître toutes les races par le menu, comme s'il était leur 
cousin germain ? Aryens et subdivisions des Aryens, Sémites, 
Chinois, il sait leur signalement, la nature de leur esprit, les 
besoins de leur âme. Quand on a éprouvé qu'après des années de 
labeur et d'information, on ne parvient pas toujours à entrer 
dans le cœur d'un seul homme passionnément étudié, on hausse 
les épaules en pensant à ceux qui croient être entrés dans tous 
les cœurs de tous les hommes : souvent leur science n'est même 
pas vraie dans sa généralité, et, si elle est vraie, c'est qu'elle est 
générale au point d'être banale et sans profit. 

Cette idée de l'importance de la race, comme beaucoup d'au- 
tres, vient sans doute à Taine de Renan, dont V Histoire générale 
des langues sémitiques parut en 1855. Je ne sais si, comme le veut 
M. Brunetière, ç'a été la tâche et l'effet principal de la critique de 
Renan d'introduire parmi nous cette notion de la race, avec une 
juste idée de la puissance propre qu'une race possède ; je crois 

(1) M. Le Bon, dans le livre cité plus haut, soutient (ch. 2) que les caractè- 
res fondamentaux d une race ne varient pas ; les caractères secondaires seuls 
varient. 11 retrouve les mêmes Français dans les fidèles sujets des rois de 
France, dans les jacobins qui guillotinent Louis XVI, dans les esclaves pros- 
ternés de Napoléon. Eh bien, soit ; mais il faut avouer que les prévisions 
permises aux historiens par la notion du caractère de la race embrassent tant 
de possibles que, lui permettant tout, elles ne lui permettent rien. 
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qu'il a rendu à la pensée française des services plus considéra- 
bles ; mais il n'est pas douteux que, sous des influences et pour 
des raisons diverses, il a toujours été singulièrement attentif à la 
psychologie des races, et il y a vu une des solutions des princi- 
paux problèmes de l'histoire (l). c Tous les progrès de la science 
moderne amènent à envisager chaque race comme enfermée dans 
un type qu'elle peut réaliser ou ne pas réaliser, mais dont elle ne 
sortira pas. Goethe et Kant étaient en germe dans les contempo- 
rains d'Arminius et de Witikind. » Voilà ce qu'il écrivait dans ses 
Mélanges d' histoire (p. 307). Il n'en était pas moins attentif, dès ce 
temps, aux contradictions que l'unité de la race pouvait rencon- 
trer dans les faits. H note, dans le même livre, p. 432, que, tandis 
que les Hébreux n'ont pas de grammaire, les Arabes, eux aussi 
Sémites, en ont une. « Voilà certes un fait étrange. » Il s'étonne, 
et cet étonnement est le commencement de la sagesse, même 
quand il ne doit pas avoir de suite. Taine n'a jamais douté, 
parce qu'il ne s'est jamais étonné. 

Renan est un psychologue d'un esprit autrement fin et délié. 
11 a passé sa vie à travailler sur la race sémitique. — Je voudrais 
que les moins curieux d'entre vous eussent lu de Renan sur ce 
Bujet un discours du 21 février 1862, qui figure dans les Mélanges 
d'histoire, et les trois conférences qui terminent le livre Discours 
et conférences. (V. Séailles, Renan, la Psychologie du Sémite.) 
L'exemple qu'il nous offre n'est pas de nature à nous donner 
plus de confiance dans les résultats où aboutissent les entrepri- 
ses de ce genre, analyses subtiles auxquelles manquent parfois 
les matériaux de l'histoire, généralisations forcées auxquelles 
résistent nombre de faits particuliers. Le premier trait, d'après 
Renan, de la race sémitique, c'est le monothéisme. Sa gloire est 
« d'avoir atteint, dès ses premiers jours, la notion de la divinité 
que tous les autres peuples devaient adopter à son exemple et sur 
la foi de sa prédication. Cette race n'a jamais conçu le gouverne- 
ment de l'univers que comme «ne monarchie absolue;... les gran- 
deurs et les aberrations du polythéisme lui sont toujours restées 

(1) Comme vous avez pu le voir, j'aime à confronter Renan avec Taine. Ce 
n'est pas seulement parce que Renan est intéressant en lui-même, et par rap- 
port à la littérature française ; c'est parce qu'il est une des influences qu'a 
profondément ressenties Taine (Taine, ici son élève, beaucoup plus que d'Au- 
gustin Thierry, quoi qu'en ait dit M. Brunetière dans VOEuvre d'Augustin 
Thien'y) ; c'est surtout parce qu'ayant étudié une race avec tout le loisir et 
toute la diligence souhaitables, les déclarations ou aveux qu'il pourra faire 
sur la fin de sa carrière, à rencontre des prétentions de Taine, auront pres- 
que la valeur d'une démonstration. 
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étrangères. On n'invente pat le monothéisme ». Voilà, n'est-ce 
pas ? qui est assez net. 

liais l'indication du fait ne suffît pas» au. philosophe ; il doit en 
chercher la cause, et ici Renan ne tarde pas à la trouver. « La 
nature tient peu de place dans les religions sémitiques : le désert 
est monothéiste ; sublime dans son immense uniformité, il révéla 
tout d'abord à l'homme ridée de l'infini, mais non le sentiment de 
eeite vie incessamment créatrice qu'une nature plus féconde a 
inspiré à. d'autres races. — Voilà pourquoi l'Arabie a toujours été 
le boulevard du monothéisme le plus exalté (i). » Malheureuse- 
ment, dès avant le temps où paraissait V Histoire des langues sémi- 
tiques, les progrès de l'épigraphie révélaient, dit James Darmes- 
teter, « que le monothéisme n'est qu'une exception chez les 
Sémites, qu'il est chez les Juifs un progrès tardif de la réflexion, 
chez les Arabes et Jes Syriaques un apport des Juifs et des chré- 
tiens ». N'admirez-vous pas maintenant l'aisance avec laquelle le 
philosophe avait expliqué le fait controuvé que lui avait fourni 
l'historien ? « Le désert est monothéiste. » Formule heureuse ! 
Pensée profonde ! En voici une autre, moins originale, mais qu'il 
y aurait plus de profita méditer : la pensée humaine est beaucoup 
plus faible encore et plus ignorante qu'elle n'est curieuse et 
ambitieuse. Relisons l'histoire de la Dent d'or que Fonteneile a 
donc contée en vain ! Ce monothéisme des Sémites expliquait 
beaucoup de choses dans leur civilisation, l'absence d'épopées 
dans leurs littératures, le prophétisme, etc. — Et le monothéisme 
n'est plus là, et le prophétisme reste, et les épopées sont toujours 
absentes (2). 

Le monothéisme n'est d'ailleurs qu'un trait ou une application 
d'un caractère très général de l'àme sémite, la simplicité. La race 
des Sémites « n'a jamais compris la civilisation dans le sens q»ue 
nous donnons à ce mot ; on ne trouve dans son sein ni grands 
empires organisés, ni commerce, ni esprit public... etc. » Mais 
quoi ? Les Phéniciens ou Ghananéens ne sont-ils pas Sémites? Et 
t le caractère propre du Sémite est de n'avoir ni industrie, ni esprit 
politique, ni organisation municipale; la navigation et la coloni- 
sation leur semblent antipathiques » (3). Ici on trouve tout lecon- 

(1) Histoire des langues sémitiques, ch. i. 

(2) Voici, dans V Histoire du peuple d'Israël (t. f, p. 8;, la forme plus modeste 
et moins assurée cpi'a prise l'affirmation de lalpremiére heure : « Dès les temps 
les plusanciens, l« patriarche sémite eut une tendance secrète vers le mono- 
théisme, ou. du moins vers un culte simple et relativement- raisonnable. • 
Voyez cependant (ibid., p 32 sqq.) les raisons qu'il allègue pour maintenir 
une partie de sa thèse. 

(3) Wst. du peuple d'Israël, t. I, p. 10 sqq., p>184. 



Digitized by Google 



REVUS BES COURS ET COlfFBSBHCBS 



traire, civilisation industrielle, commerce sans rival, mythologie 
grossière. Que devient l'unité de la race? Mais Tyr et Sîdonsonl 
des exceptions qui n'infirment pas la règle. Les Phéniciens par- 
lent bien une langue sémitique, oui ; mais il n'est pas bien sûr 
qu'ils soient d'origine sémite ; tenons-les pour une branche de la 
famille sémitico-couschite, formée par un fond de population 
couschite, • analogue à la race propre de l'Egypte, qui donna au» 
civilisations des bordsdu Tigre et du bas Euphrateleur physiono- 
mie industrielle, commerciale et matérialiste », et qu'aurait recou- 
vert l'élément sémite. Cette explication aura l'avantage d'abord 
de respecter notre idée delà race sémitique, puis de rendre 
compte encore d'autres exceptions. Ces exceptions, Messieurs, ne 
sont rien moins que la Babylonie et l'Assyrie, où Renan avait 
t trouvé avec étonnement, à côté d'une langnesémitique, unecivi- 
lisation qui ne s explique pas mieux parle caractère sémitique 
que par le caractère aryen ». Que dites-vous de cette psychologie 
du Sémite, à laquelle résittent des empires et des civilisations 
sémitiques ? Si j'ajoute que, de l'aveu de Renan, il n'y a pas non 
plus de physiologie du Sémite (ibid. p. 490), vous entrevoyez par 
cet exemple illustre ce que devient la question de la race et le 
partr à tirer des solutions qu'on lui donne; 

Renan lui-même confesse encore qu'une race peut avoir des 
destinées contraires à ses promesses, et c'est dans ces constata- 
tions, dans l'aveu de ces constatations qu'éclate sa supériorité sur 
Taine. 11 reconnaît dans le développement de certains peuples 
sémitiques des transformations opérées sous l'influence des autres 
peuples ; il note ce renversement du pour au eontre, que présente 
le peuple juif, le plus fermé qu'il y eut jamais, quand il vivait 
chez lui, et devenu la nation la plus ouverte aux idées du dehors, 
si bien que,, dans son exil, il n'exerce plus guère d'autre profes- 
sion que celle qui lui était d'abord à. peu près interdite. Et il faut 
citer, avantde conclure pour notre propre compte, la déclaration 
par laquelle Renan termine cet examen : « S'il est vrai de dire 
queles races ne changent point leurs inclinations essentielles, il 
feuit avouer que ces inclinations aboutissent souvent à des effets 
tout contraires selon les milieux divers où elles s'appliquent. La 
bassesse et l'avilissement de l'Arabe livré au commerce et aux 
métiers manuels dans les villes de Barbarie, forment un singulier 
contraste avec la fierté naturelle du véritable Arabe, de l'Arabe 
du désert. » Qu'est-ce & dire, sinon qu'au-dessus de l'unité p*ycho>- 
Itogique de la raee, il y a cet que Renan appelle l'unité psycho* 
logique humaine, et que, selon les nécessités de la vie,ees instincts 
dt. race, prétendus irréductibles deviennent une matière molle et 
indéfiniment piaf tique ? 
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De la discussion qui précède, nous tirerons les propositions 
suivantes ; 

lo II n'y a pas de race pure. Il parait démontré que les races les 
plus pures sont encore très mélangées. 

2° En prenant ce mot de race dans un sens très large, on peut 
dire qu'il y a un esprit de race, ou un caractère national plus ou 
moins marqué chez tous les peuples, au moins civilisés. 

3° Cet esprit de race, ou caractère national, alors même qu'il 
persiste au fond d une nation, comme elle le prouve en certains cas 
par la teneur générale de son histoire, peut à certains moments 
subir des modifications profondes, et cela non seulement sous des 
pressions énormes, comme une invasion ou une conquête, mais 
dans des circonstances dont les prévisions humaines n'auraient 
jamais attendu de tels effets. 

4° II est donc prouvé par les faits qu'il y a une prétention insou- 
tenable à vouloir tirer de la notion d'une race, par voie de déduc- 
tion, Thistoire future de la race, comme on détermine par une for- 
mule tout le développement de la courbe qu'elle contient. Et la 
raison de cette différence est simple. Une formule se découvre et 
6e livre tout entière ; son apparence contient tout son être, tan- 
dis que, même dans l'hypothèse pratiquement irréalisable d une 
race homogène se développant dans un milieu homogène, l'âme 
de cette race ne pourrait être formulée exactement à aucun ins- 
tant de son histoire, parce qu'une âme n'est connue que sur 
ce qu'elle montre d'elle-même et qu'elle ne montre jamais tout 
ce qu'elle est. Si nous rentrons maintenant dans les conditions 
réelles de l'activité humaine, même les moins inconstantes, des 
circonstances nouvelles font que l'âme, dont on croyait avoir une 
connaissance complète, emploie et met au jour des facultés, 
dont la virtualité, quoique antérieure, ne pouvait être antérieu- 
rement aperçue. Donc la notion, aussi parfaite que nous pou- 
vons l'avoir, de l'esprit d'une race, ne nous permet de prévoir, 
au sujet de son développement, que des probabilités plus ou 
moins incertaines. 

5° Taine ne s'est-pas expliqué en détail sur la possibilité et 
les moyens de déterminer l'esprit d'une race à un moment 
donné. Quand ce moment se trouve en dehors des époques vrai- 
ment historiques, cette détermination est rendue bien difficile par 
l'ignorance où nous sommes sur la date, le but, l'origine des 
documents que Ton emploie. C'est ce que j'ai essayé de mon- 
trer au sujet des poèmes d'Homère ; c'est ce que Ton pourrait 
essayer encore au sujet des primitives poésies anglo-saxonnes 
où Taine a étudié la psychologie des Anglo-Saxons au temps de 
leur origine. Par une tentation irrésistible, l'historien est porté à 
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compléter et à colorer l'insuffisance des documents contempo- 
rains au moyen des connaissances que lui ont fournies sur le 
développement de la race des documents postérieurs. C'est ainsi 
que vous trouverez, dans la fameuse étude de Renan sur la poésie 
des races celtiques (Essais de morale), une comparaison entre 
Pérédur et Beowulf, où Renan juge le héros anglo-saxon bien 
moins favorablement que Taine, d'après les mêmes textes. 

6« Il faut prendre garde d'expliquer par l'esprit de race des 
manifestations qui s'expliquent humainement, je veux dire par 
la condition d'homme. Un exemple de Taine vous éclaircira ma 
pensée. « Il y avait des hommes parmi eux (les Saxons), les Ber- 
serkirs, qui, dans la bataille, saisis par une sorte de folie, déchaî- 
naient tout à coup une force surhumaine et ne sentaient plus les 
blessures. » 

Et Taine nous explique, dans une note, que Ton donnait ce nom 
aux hommes qui combattaient sans cuirasse, probablement vêtus 
d'une simple blouse (1). Ces Berserkirs reviennent en maint 
endroit dans le livre, et parfois là où on ne les attendait pas : 
ainsi Taine nous les montre, dans une peinture des plus romanti- 
ques, debout sur une barque ouverte, sous un ciel fendu par la 
foudre, se livrant à la tempête dont ils avaient respiré la fureur -, 
tout ce fracas, toute cette couleur, tout ce haut langage à la Cha- 
teaubriand pour expliquer par l'instinct de la race un trait de 
l'enfance de lord Byron. Un jour que la nourrice de ce jeune fils 
des Berserkirs le grondait d'avoir sali une cotte neuve, le des- 
cendant des héros « saisit la cotte avec ses deux mains, la deVhira 
du haut en bas, et se planla debout, fixe et morne, devant l'au- 
tre qui tempêtait, afin de la mieux braver ». 

Et voilà la force de la race ! On va me reprocher de terminer 
par un trait peu sérieux une leçon sérieuse. J'ai tort peut-être ; 
mais j'ai fidèlement rapporté mon auteur, et si cette petite 
histoire ne vous apprend pas grand'chose sur le caractère de 
Byron, qui était un enfant mal élevé, comme il y en a tant dans 
es familles de toute origine et de toute condition, elle me parait 
ouvrir un jour intéressant sur l'esprit de Taine. C'est dans une 
erreur semblable, plus excusable celle-là, que Renan est tombé, 
quand il a prétendu expliquer par une cause noble l'ivrognerie 
de ses compatriotes bretons : c'est, dit-il, l'àme celtique qui 
cherche dans la boisson le monde invisible. 

7° Il est évident que, si la formule de la race ne nous donne 
pas une instruction suffisante pour prévoir le développement de 

(1) Histoire de la littérature anglaise, t. I, p. 21 ; v. t. V, p. 247. 
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la race à tous les moments de son existence, elle laisse encore 
moins prévoir l'activité particulière des individus qui composent 
la race. Leçon que Tame avait donnée à Michelet [Essais, p. 109), 
nais dont lui-même, bien entendu., n'avait pas profité : « Les his- 
toriens, devraient apprendre des naturalistes que ces lois sur les 
espèces, vraies lorsqu'on considère de grandes multitudes (vraies, 
nous avons vu dans quelle mesure), sont au plus haut point dou- 
teuses lorsqu'on considère des individus. » 

J'ajoute dès maintenant que la considération de la race n'est 
pas nouvelle, qu'elle n'apparaît pas pour la première fois dans les 
écrits 4e T aine, et que des Grecs et des Latins jusqu'à Désiré 
Nisard, la critique populaire, aussi bien que la critique savante, 
ont su qu'il y avait un esprit béotien, un esprit at tique, un esprit 
français. On savait cependant, aussi, dès ces temps-là, que Pindare 
était Béotien, que Théophraste n'était pat Athénien, que beau 
coup de Français- Gaulois n'avaient pas l'esprit français. Mais il 
me répugna de prouver, en multipliant les exemples, un lait déjà 
prouvé et universellement reconnu. Lisez Hennequiu, p. 103. 



SUJETS PROPOSÉS 
(Faculté des Lettres de Nancy) 

HISTOIRE 

Histoire ancienne. — La religion romaine avant l'introduction de l'Hellé- 
nisme. 

L'introduction de l'Hellénisme à Rome et ses conséquences. 
La fondation de l'Empire. 

(Sujêtt proposés par Jf. Diehl.) 

Histoire du moyen âge. — Le rôle de Saint Bernard dans l'Eglise. 
Jeanne d'Arc. 

Politique extérieure de Maximilien. 

(Sujets proposés par Jf. PfuUr.) 

Histoire moderne. — Les finances et l'administration en France, de 
Charles VIII à Henri II. 

Déterminer les causes de la décadence de l'Espagne à l'époque de 
Philippe II. 

La question d'Orient de 1829 à 1878. 

Les Etats-Unis au xix e siècle. 

La Succession d'Espagne fut-elle le pivot de la politique de Louis XIV î 

tSujets proposés par M. Paristt . ) 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



385 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

!• On sait que La Fontaine n'aimait pas les enfants et n'a trouvé au. 
cune poésie à l'enfance. Etant chez un parent en Limousin, il écrit à sa 
femme : « De vous dire quelle est la famille de ce parent et quel nombre 
d'enfants il a, c'est ce que je n'ai pas remarqué, mon humeur n'étant 
nullement de m'arrêter à-ce petit peuple. » — Il dit encore, dans la fable 
des Deux Pigeons : « Fripon d'enfant, cet âge est sans pitié. » Vous suppo- 
serez que Victor Hugo, dans une préface en prose à son livre Y Art d'être 
grand-père, prend la défense des enfants contre La Fontaine. 

2° Appliquer aux théories littéraires de Taine et à son œuvre de critique 
la pensée suivante, qui est de lui : « Un homme ne produit tout ce dont il 
est capable que lorsqu'ayant conçu quelque forme d'art, quelque méthode 
de science, bref quelque idée générale, il la trouve si belle qu'il la préfère 
à tout, notamment à lui-même, et l'adore comme une déesse qu'il est trop 
heureux de servir. » (Article sur Mérimé.) 

3° « Les véritables grands artistes sont ceux qui imposent à l'humanité 
leur hallucination personnelle. * (Guy de Ma u passant. Préface de Pierre 
et Jean.) 

4* Dans la préface de la Franciade, Hoosard donne comme critérium de 
l'excellence des vers le procédé suivant : « Veux-tu «avoir, lecteur, quand 
les vers sont bons et dignes de la réputation d'un excellent ouvrier ?... 
Suis le conseil d'Horace : il faut que tu les démembres etdésassembles de 
leurs nombre, mesure et pieds, que tu les transportes, faisant les derniers 
mots les premiers et ceux du milieu les premiers. Si tu trouves après ten 
désassèmblement de belles et excellentes paroles et phrases non vulgaires, 
qui te contraignent d enlever ton esprit outre le parler commun, pense 
que tels vers sont bons et dignes d'un excellent poète.» Eprouvez-le sur 
une vingtaine de vers de Hugo, Racine, un parnassien, un décadent. 

(Sujet» proposés par M. Krant%.) 
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SOUTENANCES DE THÈSES 



Le 27 mars 1896, M. Jules Payot, ancien élève de la Faculté des Let- 
tres de Paris, agrégé de philosophie, inspecteur d'Académie, a soutenu 
devant la Faculté des Lettres de Paris les deux thèses suivantes : 
Thèse latine : Quid apud Millium Apencerumque de exteris rébus disse- 
rentes sit reprehendendum. 
Thèse française : De la croyance. 

M. PayC a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur, avec men- 
tion honorable. 



Le 22 avril 1896, M. Pierre de Vaissière, licencié eu droit, archiviste 
aux Archives nationales, a soutenu devant la Faculté des Lettres de Paris 
les deux thèses suivantes : 

Thèse latine : De Roberti Gaguini ministri gênera lis Ordinis Sanctœ Tri- 

nitatis vita et operibus (1425?-! 501). 
Thèse française — Charles de Mariltac, ambassadeur et homme politique • 

sous les règnes de François /, Henry II et François II (1510-1560). 

M. de Vaissière a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur, avec 
mention honorable. 



ERRATUM 



Page 262, ligne 21, lire : « Bossuet n'avait jamais fait ces vers », au 
lieu de : « Bossuet n'avait jamais fait de vers ». 



■>K — 

Le Gérant : E. Fromantin. 
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LITTÉRATURE LATIN E 



COURS DE M. GASTON BOISSIER 

(Collège de France) 



Campagne en Germanie. Mort de Germanicus. 

Dans toute la seconde moitié du livre 1 er des Annales, Tacite 
va être un historien militaire. On fait à Tacite historien mili- 
taire plusieurs reproches. D'abord on l'accuse de vague dans le 
récit des faits et la description des lieux ; et on allègue, pour 
motiver ce reproche, la difficulté qu'éprouvent aujourd'hui les 
savants les mieux informés à retrouver les emplacements suc- 
cessifs des opérations qu'il rapporte. Mais il ne faut pas oublier 
quelle était la conception de l'histoire chez les anciens : on lui 
demandait moins encore des renseignements exacts et minutieux 
sur le détail des événements qu'un tableau d'ensemble, bien 
ordonné, éclairé d'une pleine lumière, et d'où se dégagerait une 
impression une et forte. Tacite sans doute n'était pas un soldat 
versé dans tous les secrets de la stratégie ; mais nous passons 
volontiers sur ces détails. Nous nous rappelons d'ailleurs que, 
même pour des faits militaires considérables, et qui ont été 
décrits avec une grande précision, la campagne autour d'Àlésia, 
par exemple, chez César, il nous a été impossible de reconstituer, 
sur les lieux, le récit de l'historien. Enfin nous trouvons chez 
Tacite de beaux récits de bataille, des narrations pleines de 
grandeur et de vérité historique, et, comme les anciens, notas 
nous y tenons. 

22 
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La défense contre la Germanie faisait depuis longtemps l'objet 
des préoccupations de Rome. César, le premier, avait passé le 
Rhin ; mais c'était seulement une reconnaissance. Toutefois il 
devint bientôt nécessaire de pousser plus avant, dans l'intérêt 
même et pour la conservation de la nouvelle conquête : la Gaule. 
Les Romains apportaient aux Gaulois, comme à tous ceux qu'ils 
avaient vaincus, deux dons qui justifiaient l'invasion de leur 
pays : la paix d'abord, et la civilisation. Mais l'un de ces dons 
devenait vite nuisible à l'autre. Très civilisée, — et on sait que 
la Gaule adopta avec de merveilleuses facilités la civilisation ro- 
maine, — la nation conquise était aussi inévitablement amollie : 
elle devenait alors une frontière nouvelle, qu'il fallait protéger à 
son tour contre les Barbares, comme autrefois l'on avait entamé 
en elle la barbarie. Ainsi s'explique le développement croissant 
et illimité de l'empire de Rome, dont les Romains ne furent pas 
longtemps sans être effrayés à leur tour. 

Il fallait donc, pour la sécurité de l'Empire, lui chercher des 
frontières solides en Germanie. Auguste commença d'abord du 
côté des Alpes, et conquit jusqu'au Danube. Ce fut là sa plus 
belle œuvre militaire. Mais il alla plus loin, et conçut le projet 
d'étendre sa conquête jusqu'à l'Elbe, de sorte qu'en partant de 
l'Adriatique, l'empire aurait eu pour frontière une immense per- 
pendiculaire, formée par la ligne du Danube d'abord, continuée 
par la ligne de l'Elbe, jusqu'à la mer du Nord. C'eût été là une 
frontière bien plus facile à défendre, et plus nettement tracée 
que celle qui existait alors et suivait le Rhin, de son embouchure 
jusqu'à sa source, pour descendre ensuite le cours supérieur du 
Danube. Mais, pour réaliser ce projet, il fallait précisément en- 
glober dans l'Empire cette partie de la Germanie en deçà de 
l'Elbe, qui s'étend comme un coin entre les cours supérieurs des 
deux fleuves, le Danube et le Rhin. 

La conquête commença dès le principal d'Auguste. Mais elle 
commença par un désastre. En l'an 9, on apprit le massacre des 
légions de Varus. Rome hésita, sans reculer. Toutefois les trois 
dernières années d'Auguste furent attristées de l'incertitude des 
progrès de Rome sur la Germanie barbare et frémissante. 
Tibère etDrusus remportèrent quelques succès sérieux : on ne 
parvint cependant pas à s'établir solidement entre le Rhin et 
l'Elbe. 

On n'y renonçait pas : et la preuve en est dans ce titre de 
commandant général de l'armée de Germanie, que porta à son tour 
Germanicus. Son autorité s'étendait sur huit légions romaines 
stsur les troupes auxiliaires; il disposait ainsi de 100.000 
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hommes environ, et pouvait tenter un grand effort. Trois cam- 
pagnes eurent lieu. La première, immédiatement après la mort 
d'Auguste, fut dirigée par Tibère, de septembre à novembre. Ce 
fut plutôt une promenade militaire. Les deux autres furent 
menées par Germanicus (15 et 16 après J.-C). 

Elles furent si sérieuses, ces campagnes à travers un pays 
inconnu aux légions romaines, sur un sol couvert de forêts im- 
pénétrables, de marais, de lacs, et dans des solitudes redoutables, 
où Ton ne pouvait ni prévoir la marche, ni imaginer le nombre 
des ennemis, que, malgré le désir de Tacite de grandir à nos yeux 
la valeur des troupes romaines, nous ne sommes pas fort 
rassurés sur l'issue de ces luttes contre les Barbares. 

Germanicus, dans la première campagne, remporta de grands 
avantages dans sa marche en avant. Mais, comme il arrive tou- 
jours, les Barbares s'étaient retirés presque constamment devant 
lui, afin de l'attendre au retour. La retraite était dirigée par 
Germanicus pour quatre légions, et, pour les quatre autres, par 
un vieux soldat, plein d'expérience et d'opiniâtreté, Cécina. Les 
deux fractions de l'armée prirent une route différente. Germa- 
nicus, avec ses quatre légions, revint vers la mer, et les embarqua 
pour laBatavie romaine, à l'exception des cavaliers, qui longèrent 
la côte. Il arriva malheur à cette cavalerie, qui, suivant de trop 
près la côte, et peu habituée aux mouvements des mers du 
Nord, fut surprise par une marée très forte, et eût perdu presque 
tous ses chevaux et ses bagages, si la flotte n'était venue la 
secourir, au milieu d'un désordre inexprimable. 

Le corps de Cécina revenait sur le Rhin par le centre de la 
Germanie. On se rappelait une chaussée construite sous 
Auguste à travers ces plaines boisées et marécageuses (les 
Longs Ponts), et on voulut la suivre. Mais elle était fort détériorée. 
Arminius se montra sur les derrières des légions, et les attaqua. 
Cécina dut faire halte, et s'établit à grand'peine sur une petite 
colline, manquant d'outils pour camper. Après les fatigues 
extrêmes de la journée, on passa une nuit abominable, sans 
vivres, à deux pas des Barbares. Mais l'énergie extraordinaire 
qu'avaient donnée au vieux Cécina ses quarante campagnes vint 
à bout des frayeurs paniques de ses légions. Pour empêcher ses 
soldats de quitter la colline qui faisait leur salut, il se coucha 
en travers de la porte du camp, puis les harangua, et leur per- 
suada de tenir jusqu'au bout. Cependant Arminius aurait réduit 
les Romains par la famine, si les Barbares d'inguiomer, sous les 
ordres duquel il commandait, impatients d'écraser l'armée 
romaine, ne se fussent précipités contre leurs retranchements. 
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Les Romains, avec l'avantage que donnent à des troupes ré- 
gulières de fortes positions, les taillèrent en pièces, et s'échap- 
pèrent à travers les troupes barbares. 

Cependant le bruit avait couru de la défaite de l'armée ro- 
maine. Les habitants de la rive gauche du Rhin, menacés d'une 
invasion barbare, voulurent faire détruire tous les ponts. C'était 
fermer la route aux Germains: c'était aussi condamner sans 
ressource les débris de l'expédition. Agrippine, restée sur le 
Rhin, sut alors s'opposer avec une fermeté extraordinaire à cette 
mesure, et eut bientôt la joie de recevoir tous les survivants des 
légions de Cécina. Sa réputation aux yeux de l'armée en fut si 
grandie, qu'elle parvint à Rome, jusqu'à Tibère. 

Telle fut la première campagne, marquée par des victoires au 
début, mais aussi par un retour difficile et de sérieuses pertes. 
Ajoutons que, dans leur marche en avant, les légions avaient 
rencontré les traces du massacre de l'armée de Varus, et le 
champ de bataille où elle avait succombé. On pouvait voir encore 
les retranchements improvisés, derrière lesquels les Romains 
avaient essayé de se réfugier ; l'endroit où Varus, pour échapper 
aux Barbares, avait voulu se donner la mort. Des cadavres jon- 
chaient la plaine ; et les têtes des centurions étaient encore 
clouées aux arbres comme de hideux trophées. Il faut lire ce 
récit si émouvant dans Tacite (An». I, 61-62.). 

Le plan de la seconde campagne fut très différent. Germanicus 
voulut, non pas traverser la Germanie, mais la prendre à revers. 
11 fit, pour cela, embarquer son armée jusqu'à l'Elbe. L'armée 
n'aurait plus qu'à retourner ensuite, à travers les Barbares, 
jusqu'au Rhin. On lui épargnait la moitié de la route et du 
danger. Il fallait toutefois compter avec la mer. On sait combien 
les Romains avaient en horreur ces mers du Nord, pleines de 
dangers et de ténèbres ; c'étaient surtout les brouillards qui 
effrayaient leurs imaginations. Sur ces flots lourds, éclairés par 
un soleil pâle, de sinistres présages envahissaient sans cesse leur 
pensée. On peut consulter/ sur cette frayeur de la mer, un cu- 
rieux poème composé sur cette guerre par Paedo Albinovanus. 
poète dont Ovide fait l'éloge, et dont Sénèque nous dit qu'il était 
un causeur charmant, fabulator elegantitsimus. Il nous en a 
conservé un fragment unique de 33 vers : on y voit l'impression 
effrayante que fit la mer sur les soldats de Germanicus : 



fugit ipse dies orbemque relictum 

Ultima perpetuis claudit natura tcncbris. 

(Suasor l, 15.) 
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Cette expédition ne fut pas très heureuse. Embarquées sur une 
ûotte de près de 1.000 navires, les légions débarquèrent sur les 
rives de l'Elbe. Elles remportèrent d'abord plusieurs victoires 
honorables sur Arminius. Il est incontestable que toute armée 
régulière devait facilement triompher des Barbares. Mais, au 
retour, on eut à affronter les mêmes dangers : ceux d'une tra- 
versée qui ne fut pas heureuse cette fois. Plusieurs tempêtes 
dispersèrent la flotte, dont il ne revint que des débris. 

Aussi Tibère prit-il bientôt le parti de rappeler Germanicus. 
Le parti militaire s'indigna de cette décision. On devait s'y 
attendre: n'était-ce pas renoncer à la conquête delà Germanie, 
se borner volontairement à la ligne insuffisante du Rhin? Tibère 
toutefois avait des raisons sérieuses d'agir comme il le fit : et, 
quoique prise brusquement, sa résolution n'en était pas moins 
motivée. Ce n'était pas uniquement par jalousie qu'il rappelait 
le chef de l'armée de Germanie. C'était d'abord pour ne pas l'ex- 
poser davantage cette armée : ces deux campagnes n'avaient-elles 
pas suffisamment montré que la conquête n'était pas encore 
mûre ? De plus, peut-être Tibère pensait il que la Germanie suf- 
fisait en grande partie pour se vaincre elle-même. En cela il ne 
se trompait pas. Les peuplades de la Germanie n'avaient jamais 
été parfaitement unies contre l'étranger. Leurs discordes furent 
beaucoup plus graves après les premiers succès. Des jalousies 
irrémédiables s'élevèrent entre les chefs. Tibère, avec son œil 
exercé et son expérience de général et de politique, avait compris 
que la dissolution de la Germanie commençait. 

Cette dissolution nous est indiquée dans Tacite (Ann. I, 51, 
II, 45). Ségeste, chef germain, livre sa fille à Germanicus par 
dépit de son propre gendre Arminius. L'attitude de cette femme 
de l'illustre barbare fut calme et digne : elle se présenta au vain- 
queur, la tête haute, les bras croisés sur la poitrine : com- 
pressis intra sinum manibus. Germanicus la renvoya à Tibère, 
qui l'établit dans une ville d'Italie, où elle éleva le fils qu'elle 
avait eu d'Arminius. Malheureusement nous avons perdu la 
partie des Annales qui se rapportait à la destinée de ce fils. 

Arminius avait aussi un frère qui servait dans l'armée romaine, 
Flavius, et qui n'avait pas ménagé son sang au service de sa nou- 
velle patrie. Il avait même perdu un œil dans ces campagnes. 
Arminius, un jour, demanda à voir son frère. L'entrevue eut lieu 
à travers le Weser. Malgré cet obstacle, les deux frères ennemis 
en seraient venus aux mains, et déjà étaient prêts à traverser 
le fleuve ; mais on arriva à temps pour les séparer. 

Enfin ces rivalités de famille finirent par perdre Arminius lui- 
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même, le plus grand ennemi de Rome depuis Annibal. Tacite 
nous le dit : la trahison de ses proches (dolo propinquorum) le 
fit tomber au pouvoir des Romains. Le grand écrivain a eu un 
beau et profond sentiment de l'héroïsme de ce chef germain qui , 
avec des barbares indisciplinés, à peine armés, continuellement 
divisés, est mort à 35 ans, après avoir balancé pendant dix ans 
la fortune de Rome, et livré par les siens aux ennemis de leur 
liberté. On le chante encore, dit Tacite, parmi ces peuplades 
barbares (caniturque adhuc apud barbaras gentei) % et ce mot n'a 
jamais cessé d'être vrai. L'Allemagne chante encore Hermann. 

Après lui, et jusqu'au III e siècle, les discordes des Germains les 
ont empêchés de menacer Rome. C'est seulement sous le princi- 
pat de Marc-Aurèle qu'ils redeviendront redoutables. Et cepen- 
dant nous ne devons pas nous dissimuler la gravité de l'acte par 
lequel Tibère déclarait que la guerre de Germanie était sus- 
pendue. Les contemporains eux-mêmes la comprirent; et tel est 
le sens des manifestations qui eurent lieu autour du nom de Ger- 
manicus. Rome ne reculait pas; du moins elle s'arrêtait, ce qui, 
pour Rome, était bien un recul. Elle ne s'étendrait plus désor- 
mais : elle avait atteint ses limites comme toutes les autres, 
cette puissance qui s'était si longtemps proclamée exception- 
nelle. Rome, à son tour, arrivait à son apogée. Après l'apogée, la 
décadence. 

Les talents de Germanicus furent employés par Tibère à apaiser 
les troubles d'Orient. Mais la vraie destinée du général romain 
était, pour tous les contemporains, de combattre sur une autre 
frontière. Quoi qu'il en soit, Germanicus eut du moins des satis- 
factions de lettré en gagnant l'Orient par Athènes, la Grèce et 
l'Egypte. Tacite nous rapporte même, dans un passage important, 
qu'il se rendit à Memphis, et s'y fit montrer par les prêtres des 
caractères d'une écriture étrange, gravés sur les restes d'anciens 
monuments. Ces caractères étaient des caractères hiérogly- 
phiques, et ces inscriptions existent encore, sur les mêmes débris 
antiques, à la place où Germanicus les avait contemplées. Cette 
constatation peut nous servir de preuve sérieuse de l'excellente 
façon dont s'informait Tacile. 

C'était la fin de Germanicus. Il avait pour collègue, dans le 
gouvernement de l'Orient, Pison, son ennemi. Plancine, la femme 
de Pison, était d'un caractère difficile, et des querelles de 
femmes envenimèrent bientôt les relations entre Pison et Ger- 
manicus. Pison prenait plaisir à revenir sur tous les actes qu 
avaient marqué le gouvernement de Germanicus. Une haine irré- 
conciable sépara bientôt ces deux hommes. Germanicus était 
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tombé malade, il se crut empoisonné par Cn. Pison, répéta 
hautement ces soupçons à sa femme Agrippine et à ses amies. 
Après une apparence de guérison, il eut bientôt une rechute, 
qui l'emporta. Agrippine ne douta pas un instant du crime de 
Pison, et fit tout pour l'en convaincre. Il faut avouer cependant 
qu'il n'y avait point de preuve formelle. Tacite lui-même le 
reconnaît. Germanicus eut du moins de magnifiques funé- 
railles, en attendant d'être vengé. Toute l'Italie se rendit au- 
devant des cendres de Germanicus, en partie par sincère dou- 
leur, en partie pour faire pièce au jaloux Tibère. Agrippine, por- 
tant une urnè précieuse qui contenait les restes de son mari, tra- 
versa en triomphe la péninsule, etfutrfeçue en véritable impéra- 
trice. Il faut lire ce magnifique récit dans Tacite, dont la langue, un 
peu abstraite ne peint peut-être pas chaque détail avec un relief 
vraiment précis, mais par son vague même nous ouvre, sur l'en- 
semble de la scène, de vastes horizons : dies quo reliquat;..* (Ami. 
lib. III, ch. îv). 

Tacite compare Germanicus, mort à 30 ans, en pleine gloire, 
à Alexandre. C'est aller trop loin. Il est à remarquer 
qu'Alexandre semble avoir causé à Rome une sorte de jalousie, 
dont on trouve des traces dans la plupart des historiens romains. 
Au moment où Alexandre fondait en Asie son empire, Rome était 
occupée dans sa lutte pénible contre les Sabins. Tite-Live, dans 
son histoire, se demande ce qui serait arrivé s'il s'était dirigé, non 
vers l'est, mais vers l'ouest. Sans vouloir répondre nous-mêmes à 
cette question, il nous est du moins permis de constater que les 
Fabius Maximus et les Papirius Gursor étaient peu à la mesure 
d'Alexandre. Ce génie civilisateur si grandiose ne peut être mis 
en parallèle avec aucun des héros pratiques et minutieux de la 
vieille Rome. La nouvelle Rome ne pouvait davantage lui com- 
parer Germanicus. Sans doute, ce fils de Drusus avait donné de 
grandes espérances, et sa mort fut fort regrettable. Mais, après 
tout, qu'eût-il été? — Ce qu'il a été durant sa courte vie : un 
homme de talents et de vertus estimables. 

R. L. 
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LITTÉRATURE GREÇQUE 



COURS DEM. ALFRED GROISET 

(Sorbonne) 

Le stoïcisme. 



Clêanthe, Ariston, Chrysippk. 

Gléanthe, le successeur de Zénon, est un des personnages les 
plus originaux du stoïcisme, et il est aussi célèbre que Zénon lui- 
même. Il est connu surtout par un très bel Hymne à Zeus y que 
nous analyserons tout à l'heure ; mais il n'est pas moins intéres- 
sant par sa vie et par son caractère. 

Lui aussi est un Grec du dehors, et qui arrive des parties loin- 
taines du monde grec. Il est né à Assos, en Mysie, à une date qui 
n'est que très approximativement connue. D'après Diogène Laërce, 
qui a raconté sa vie, il vint à Athènes très pauvre, avec quatre 
drachmes seulement, c'est-à-dire quatre francs environ : ce qui, 
même en tenant compte du pouvoir plus grand de l'argent à cette 
époque, est loin de constituer une fortune. Pour vivre, il exerça un 
métier manuel : comme il était très robuste, il puisait de l'eau (J) 
pour les jardiniers pendant le jour, et la nuit il étudiait. On 
raconte (2)qu'Antigone, le futur roi de Macédoine, qui était devenu 
son disciple, lui demanda un jour pourquoi il passait ainsi tout 
son temps à puiser de l'eau. « Crois- tu, répondit Gléanthe, que je 
me borne à cela ? Je m'occupe aussi à bêcher, à arroser? Ne suis- 
je pas prêt à tout faire dans l'intérêt de la philosophie? • Voyant 
sa bonne volonté, Zénon lui persuada d'abandonner tous les 
jours une partie de son maigre salaire, une obole, pour entrete- 
nir un autre apprenti philosophe. Cléanthe le fit. 

On nous le représente comme un esprit un peu lent (uovtxoç ) et 
mal doué (àywixéç). Timon avait écrit dans sesSilles : « Quel est cet 
homme qui, pareil au bélier courant sur les flancs du troupeau, 
circule à travers la troupe des philosophes? Ce personnage lourd 
et qui aime les vers, cet homme d'Assos sans énergie? i 

(1) On sait que Peau est une denrée précieuse à Athènes. 

(2) L'anecdote n'est pas absolument authentique ; mais elle est vraisem- 
blable, Diogène Laèrce puisant tous ses renseignements dans des biographies 
qui remontent aux contemporains. 
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Tfc S* outoç xt(Xoç <oç l'Kïiztû'kzïzx'. <rztyxç àv$po>v ; (1) 

Tous ces traits conviennent bien à Gléanthe. Il aime les vers : 
ses œuvres poétiques en font foi. Il est étranger, ce qui n'était 
pas d'une mince importance aux yeux d'un Athénien de vieille 
roche comme Timon. Il est timide : on le voit par Diogène Laërce ; 
il avait conscience d'être gauche et hésitait toujours à se mettre 
en avant. En somme, il devait paraître assez ridicule à l'Athénien 
de ce temps-là, beau parleur et plein d'assurance. Aussi 8es tra- 
vers ont-ils, de bonne heure, couru les écoles ; il a servi à tous 
de plastron. Cependant, chose curieuse, il ne paraît pas s'en être 
ému; quand on le plaisantait A ce sujet, il avait une façon de 
répondre qui démentait ses manières gauches. Il était de ces gens 
qui, sous une apparence balourde, cachent beaucoup de finesse, 
et qui, quand on les attaque, ont bec et ongles pour riposter. 

Aussi sa vigueur un peu lourde lui avait-elle valu dans l'école le 
surnom de ovoç (l'âne), qui n'avait d'ailleurs rien de désobli- 
geant (2). Cléanthe s'en glorifiait: « Oui, un âne, disait-il, et 
voilà pourquoi je suis le seul homme capable de porter le bàt de 
Zénon. » Il avouait de même sa timidité : c Oui, je suis timide, 
et cela m'évite bien des sottises. » — Très souvent il se blâmait 
lui-même, quand il parlait. Ariston lui demandant un jour à qui 
il en avait : « A un vieux bonhomme, dit-il en riant, qui a les che- 
veux blancs, mais peu de bon sens. » Il est impossible de faire 
de meilleure grâce les honneurs de sa personne. Un jour, au 
théâtre, on jouait une pièce qui contenait des vers contre les 
philosophes, et en particulier contre Cléanthe. Celui-ci les écouta 
sans broncher; et comme autour de lui on était stupéfait : « Mais 
tous les jours, dit-il, on se moque d'Héraclès et de Dionysos, qui 
président à la comédie ; pourquoi ne se moquerait-on pas de 
Cléanthe, qui n'est ni Dionysos ni Héraclès? » Un homme qui sait 
si bien reconnaître ses défauts et écarter des reproches mal fon- 
dés, est assurément un homme d'esprit. 

Cléanthe avait composé beaucoup plus d'écrits que Zénon, mais 
moins cependant que les stoïciens qui vont suivre. Ce sont tou- 
jours les mêmes titres que nous avons vus déjà (sur la nature, 
sur les vertus, sur les devoirs ) Signalons pourtant des Expli- 
cations des doctrines d'fféraclite (™v 'HpaxXekou itrflfaziç). Nous 
saisissons ici sur le fait une des sources de la doctrine stoïcienne : 

(1) Vers imité de V Odyssée. 

(2) De même Bossuet avait été surnommé par ses condisciples « le bœuf » 
et en tirait vanité. 
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si Gléanthe a consacré un ouvrage à son maître Zénon, il en 
consacre un également à Héraciite. C'est bien, en effet, à ce vieux 
philosophe que le stoïcisme a emprunté la plus grande partie de 
sa physique ; n'attachant pas une extrême importance au système 
du monde, il l'a pris tout fait. 

Gléanthe mourut volontairement (1). Gomme il s'était blessé, 
l'appareil de sa blessure se détacha, et il ne voulut pas le laisser 
remettre. Il avait connu, disait-il, la mort de près durant sa 
maladie ; ce n'était pas chose terrible: mieux valait donc en finir 
tout de suite (2). 

Il ne nous reste, de tous ses ouvrages, que des fragments en 
vers et en prose insignifiants. Heureusement Stobée nous a con- 
servé son bel Hymne à Zeus, qui lui fait beaucoup d'honneur, 
et qu'il convient d'étudier en détail. Extérieurement, cet hymne 
dérive des traditions antérieures. Gléanthe, pas plus que Zénon, 
n'est un iconoclaste : il accepte les formes de la croyance reli- 
gieuse, sauf à les interpréter. Il chante donc Zeus dans les 
mêmes termes et avec les mêmes formules qu'on trouve dans ces 
vieux hymnes attribués à Homère ou à Orphée. Ce qui change avec 
lui, c'est l'explication qu'il donne des choses: il trouve le moyen 
de faire entrer, dans cette invocation traditionnelle, et le système 
du monde et les théories morales du stoïcisme. Bn cela il ressem- 
ble à Lucrèce, qui, lorsqu'il invoque Vénus, en commençant son 
poème, ne voit en elle qu'une personnification de l'amour qui 
régit le monde. 

Voici l'hymne de Cléanthe : 

c 0 toi, le plus puissant des immortels, toi qu'on adore sous 
tant de noms (3), Zeus tout-puissant, maître de la nature (4), toi 
qui gouvernes toutes choses à l'aide de la Loi (5), salut : car il est 
juste que tous les mortels te célèbrent. C'est de toi que nous tirons 
notre naissance, c'est grâce à toi qu'il nous est donné de n'imiter 



(1) Le suicide est une des maximes du stoïcisme: on croit que Zénon a 
péri de la sorte, et Cléanthe lui-même songeait depuis longtemps à se tuer. 
S'il différait sa résolution, c'était, disait-il, qu'il se voyait en bonne santé, 
capable encore de parler et d'écrire ; il aimait mieux attendre l'occasion favo- 
rable. 

(2) La date de sa mort est inconnue, comme celle de sa naissance. 

(3) On sait que les vieilles divinités sont d'autant plus honorées qu'elles ont 
plus d'attributs. 

(4) Le mot ouj».; t employé ici, ne se rencontre pas chez les vieux poètes. 

(5) Encore une nouveauté: l'idée de la Loi n'existe pas chez les poètes pri- 
mitifs, du moins d une manière abstraite ; elle est simplement la volonté 
divine, le Destin, la Némésis. 
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que toi seul (1), à nous mortels, marchant ou rampant à la sur- 
face de la terre. C'est pourquoi je veux te chanter, et célébrer ta 
puissance. Tout ce monde (2) qui accomplit sa révolution autour 
de la terre, c'est à toi qu'il obéit, en quelque endroit que tu le 
mènes, et de son plein gré il se laisse conduire par toi (3) : tant 
est terrible la foudre que tu brandis dans ta droite, la foudre h 
deux pointes, la foudre immortelle, dont les coups font frémir de 
crainte la nature entière, et qui t'aide à diriger la raison com- 
mune (4). Elle pénètre toutes choses, se mêlant aux grandes et 
aux petites lumières du ciel (5) : tant tu es grand, roi suprême 
répandu dans l'univers entier (6) ! Rien de ce qui est sur la terre 
n'existe sans toi, ni dans le ciel ni sur la mer, sauf les crimes dont 
les méchants se rendent coupables dans leur ignorance (7): tant 
il est vrai que tu accommodes en ce monde le bien avec le mal, 
si bien qu'au milieu de la diversité des choses il y a une raison 
unique qui les explique et qui les mène toutes, mais qui rejette 
les méchants. Ces malheureux, désirant (8) sans cesse le bien, ne 
peuvent le connaître et croient le trouver dans le plaisir ; et ainsi 
ils n'arrivent qu'au malheur et à la souffrance. Mais, 6 Zeus, 
source de dons infinis, toi qui agites les sombres nuées et qui 
diriges la foudre, défends les hommes contre l'ignorance fatale, 
éloigne-la de leur âme comme un nuage que le vent dissipe, 
donne-leur de rencontrer la raison à laquelle toi-même tu obéis 
quand tu gouvernes toutes choses selon la justice. Honorés par * 
toi, nous t'honorerons à notre tour, chantant tes œuvres infinies, 
comme il convient à la race mortelle ; car, pour les hommes 
comme pour les dieux, il n'y a pas d'honneur plus grand que d* 
célébrer éternellement la loi universelle de toutes choses. » 

Tel est cet hymne justement célèbre. Non qu'il y ait, dans le 
détail, des créations vraiment poétiques : Cléanthe n'est un 
inventeur ni de mots ni de rythmes, ce n'est pas un poète artiste. 
L'originalité de cet hymne, c'est l'addition aux vieilles formules 

(1) Cette expression abstraite n'est qu'une traduction de la maxime fonda- 
mentale du stoïcisme: Çf 4 v ôjjtoXoYoufiivwç r§ cpuvst. 

(2) Le ciel. 

(3) Idée de la suprématie de l'intelligence divine. 

(4) Kotvoç X^oç: c'est la loi qui régit les phénomènes particuliers. Héra- 
dite l'appelle £ovôç \6*{o<;. 

(5) Le soleil et les étoiles. 

(6) On reconnaît ici le panthéisme stoïcien. 

(7) Pour les stoïciens, comme pour Platon, nul n'est méchant volontaire- 
ment. 

(8) D'après les stoïciens, l'homme est conduit par des impulsions (ôpfiaC), 
tantôt bonnes, tantôt mauvaises. 
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des idées stoïciennes, qui s'unissent étroitement à la forme tradi- 
tionnelle pour lui communiquer une sorte de grandeur religieuse 
et comme une sérénité de raison, très nouvelles dans le monde 
grec. C'est donc à juste titre qu'on l'admire et qu'on le cite sou- 
vent, sans en bien voir peut-être le double caractère que nous 
avons signalé. C'est une œuvre foncièrement stoïcienne, et qui 
n'aurait pas pu naître avant l'apparition du stoïcisme. De plus, 
V Hymne à Zeus est pour nous, dans le naufrage des écrits philoso- 
phiques de Cléanthe, son meilleur titre de gloire : il dénote, en 
définitive, un grand esprit. 

Pour achever cette revue rapide des grands hommes du stoï- 
cisme, nous en citerons deux encore: Ariston de Chioset Chry- 
sippe. 

Ariston de Chios est un véritable grec. 11 fut, dit-on, Pélève de 
l'académicien Polémon, puis de Zénon. Timon n'avait pas man- 
qué, selon son habitude, de lui décocher quelques plaisanteries : 
nous avons vu qu'il l'appelait aljrSXoç, c'est-à-dire « l'homme 
disert (ij En effet, Ariston n'est plus, comme Cléanthe, un 
esprit lourd ; c'est surtout un beau diseur. Il est de Chios, et cela 
suffit à lui donner tous les caractères de la race. — Un autre trait, 
qui sent aussi le grec, c'est son esprit ondoyant, ennemi des 
formules trop arrêtées. Il est à moitié hérétique dans le stoïcisme : 
Géanthe et Zénon ne lui suffisent pas tout à fait, et on le voit 
enseigner à part au Cynosarge, comme pour montrer qu'il n'est 
pas leur disciple. Il a, au plus haut degré, cette liberté et cette 
mobilité d'opinions qui font que, de tout temps, la Grèce a été la 
terre classique des hérésies. Notons cependant qu'Ariston agit 
fortement dans le sens du stoïcisme en proclamant le premier la 
prédominance de la morale sur la physique (2). C'est, d'ailleurs, 
tout ce que nous connaissons sur Ariston ; nous ne savons rien 
de ses ouvrages ni de sa vie. 

Chrysippe est le dernier des grands stoïciens de la première 
époque ; et sa physionomie est aussi très originale. Il est né à 
Tarse, en Cilicie, dans ce pays de montagnards ambitieux et opi- 
niâtres, qui couraient le monde pour battre monnaie avec leur 
savoir (3). C'est une nature volontaire et batailleuse : il tranche 
profondément au milieu de ces gens de réflexion et de pure pra- 
tique morale dont nous avons parlé. Ayant une fortune suffisante, 
il passe ses journées à discuter, à disputer pour mieux dire. Il 

(1) Voir la leçon précédente. 

(2) C'est lui qui compare les systèmes du monde à des toiles d'araignée qui 
laissent passer la vérité à travers leurs fils. 

(.'!) Voir la première leçon. 



Digitized by Google 



REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



349 



avait composé une quantité formidable d'écrits (Diogène Laërce 
les évalue à 750 au moins), ce qui s'explique par sa passion pour 
la dispute. Il a été en querelle, en effet, avec toutes les écoles de 
son temps. Or, par une coïncidence curieuse, il y avait alors on 
autre grand disputeur, l'académicien Arcésilas, celui qui fit 
dévier l'école de Platon vers le probabilisme. Ces deux hommes, 
que le hasard avait faits contemporains et également doués pour 
le combat, se donnèrent ainsi tous les jours à eux-mêmes, par la 
subtilité et l'ardeur de leur dialectique, des joies sans bornes et 
sans cesse renouvelées. Arcésilas était d'ailleurs le seul homme 
que Chrysippe redoutât quelquefois dans ce genre de lutte. 

On trouvait tout dans ses innombrables écrits ; mais, dit Dio- 
gène Laërce, il ne fallait pas trop l'imiter pour le style. 6e compi- 
lateur professe un mépris surprenant pour la beauté de la forme. 
C'est, avant tout, un liseur ; et en cela il appartient bien à la période 
alexandrine. Un de ses contemporains demandait un jour; 
« Avez-vous lu la Médée de Chrysippe ? » En effet Chrysippe, en 
discutant sur un problème moral, avait cité la Médée d'Euripide 
presque tout entière. Voilà comment, avec une vie de durée 
moyenne, il parvint à composer cette énorme bibliothèque. C'est 
toujours le stoïcien sans doute, mais un peu altéré déjà: érudit, 
liseur et disputeur, il est le type de ces Grœculi, si méprisés des 
Romains, qui vont se répandre de plus en plus dans le monde 
ancien. 

Avec Chrysippe se termine la série des fondateurs. Après eux, 
on peut mentionner deux noms, ceux de Panétius et de Posido- 
nius, qui nous amènent jusqu'aux confins de l'époque romaine (1). 
Posidonius mérite une mention, parce que lui aussi est bien le 
type de son temps: historien, érudit, géographe en même temps 
que philosophe, il possède ce savoir universel, cette 7roXu|xa8{a qui 
caractérise la période alexandrine. Quant à Panétius, que Cicéron 
a suivi de près dans son De O/fîciis, il est remarquable par un cer- 
tain éclectisme : il mêle ensemble les doctrines platoniciennes, 
aristotéliciennes et stoïciennes ; s'il est stoïcien, c'est par hasard 
ou par accident. Sa curiosité le mène partout, et il rapporte de 
ses recherches des idées variées qu'il concilie tant bien que mal. 

Après ces philosophes, c'en est fini pour l'invention des doc- 
trines. Le stoïcisme, sans doute, va reprendre une nouvelle vie 
et devenir l'aliment moral du monde ; mais c'est seulement dans 
la période romaine qu'il se rajeunira, en dépouillant de plus en 
plus ce qu'il a de trop exclusivement grec, et en accentuant au 

(1) Ils ont vécu à la fin du second siècle et au commencement du premier. 
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contraire ce qu'il y a en lui de généreux et d'héroïque. Ce sera 
toujours l'ancien stoïcisme, avec une empreinte romaine forte- 
ment marquée ; c'est sous cette forme qu'il deviendra la religion 
des Epictète, des Sénèque et des Marc-Aurèle. 

E. M. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. EMILE PAQUET 

(Sorbonne) 



Godeau 



sa vie; ses poésies religieuses. 

Avec Godeau, nous aurons épuisé le cercle intime de l'hôtel de 
Rambouillet. Les autres poètes que nous étudierons appartiennent 
encore à la société précieuse, mais non plus à cette société tout à 
fait particulière, ayant ses règle* et ses dogmes précis, et mon- 
daine autant que littéraire. 

Antoine Godeau est né à Dreux en 1605, d'une bonne famille 
bourgeoise assez riche. Il vint à Paris avec l'intention d'entrer 
dans les ordres et de s'y attarder assez longtemps dans les titres 
inférieurs de la hiérarchie pour courre ensuite un évéché, comme 
on disait alors. Il était l'ami et le parent de Gonrart, lequel a 
d'ailleurs été lié avec tout le monde littéraire de l'époque, dont il 
a été l'intermédiaire presque obligé. Godeau fut son protégé, et, 
grâce à lui, fut admis detrès bonne heure à l'hôtel de Rambouillet 
(vers 1625-1628). C'était un petit homme très laid, aimant avec 
passion la vie de luxe et de plaisir, amusant avec cela et spirituel, 
d'une gentillesse un peu épigrammatique dans le goût du temps. 
Aussi sa jeunesse fut-elle assez dissipée et fort répandue. A l'hôtel 
de Rambouillet, il eut un plein succès ; il y réussit presque aussi 
bien que Voiture, et de manière à donner à celui-ci uoe certaine 
jalousie. Plaisantant lui-même de sa laideur et de sa petite taille, 
il s'était établi dans l'office de € nain de Julie », comme Scarron 
dans celui de « malade delà reines. 11 plaisait infiniment au 
cardinal de Richelieu, qui, à certains moments, avait besoin de 
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délassements et de distractions : cet homme étonnant, qui ne dor- 
mait pas, et pour qui la journée avait exactement vingt-quatre 
heures, avait des amuseurs attitrés, en particulier Boisrobert et 
Godeau, dont il aimait fort la drôlerie. Il prit fantaisie au cardi- 
nal de faire de cet abbé mondain un évéque (1636). Comme il 
n'avait reçu que les ordres mineurs, il fallut l'ordonner prêtre au 
plus vite : on l'ordonna, dit-on, huit jours seulement avant qu'il 
fût promu à l'épiscopat. On le nomma évéque en même temps à 
Grasse et à Vence (i). Godeau fut très perplexe : il fallait quitter 
cette brillante société de Paris, et aussi renoncer à ses ambitions 
littéraires, à l'espoir d'être, sinon le premier homme d'esprit du 
temps (il y avait Voiture), du moins le second. Mais, d'un autre 
côté, la fortune de Godeau avait bien diminué par suite de la vie 
prodigue qu'il menait à Paris ; peut-être avait-il besoin des reve- 
nus de ses deux évéchés, qui d'ailleurs n'étaient pas très considé- 
rables : Grasse rapportait 4.000 livres, Vence 6.000. Malheureu- 
sement, quelque temps après, parut un bref du Saint-Siège inter- 
disant le cumul des bénéfices : Godeau dut opter, et naturelle- 
ment il choisit Vence. 

Chose qu'on n'aurait pas attendue de lui, il devint un très stu- 
dieux, très pieux et très célèbre évéque. D'abord il résida, ce qui 
était alors fort rare. Bien entendu, il venait de temps en temps à 
Paris, ce qui était nécessaire pour l'administration même de son 
diocèse ; mais cela ne l'empêchait pas de s'occuper avec sollici- 
tude de son troupeau. Il affectait même d'aimer ardemment la 
Provence, qu'il chante sur un ton dithyrambique : 

O champs, 6 champs de Grasse, ô fertiles collines, 

O rochers cultivés, ô sources argentines, 

O myrtes, 6 jasmins, ô forêts d'orangers, 

Quand me pourrai-je unir au chœur de vos bergers ? 

O mes chères brebis, quand le verrai-je luire, 

Ce beau jour où je dois moi-même vous conduire ? 

Vous êtes mon amour, vous êtes mon désir ; 

Vous faites mon bonheur, et même mon plaisir : 

Soit que l'astre du jour commence sa carrière, 

Soit qu'au sein de la mer il cache sa lumière, 

Soit que dessus mes yeux l'enchanteur des travaux, 

Le paisible sommeil, verse ses doux pavots ; 

Soit que veillant je rêve au bord de ces fontaines, 

A l'ombre de ces bois ou dans ces grandes plaines, 

Mille fois je m'écrie : « O bergers, ù troupeaux, 

O champs, ô champs de Grasse, oh ! que vous êtes beaux ! 



(1) On raconte qu'à ce propos Richelieu se serait permis un mauvais jeu 
de mots. Godeau ayant paraphrasé le Benedicite, il lui aurait dit : « Vous 
m'avez donné le Benedicite^ et je vous donne grâces. » Gela n'est pas invrai- 
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U y a dans ce morceau un peu d'exagération sans doute, mais 

U A^nnJ^W^teu de détails sur la vie de Godeau comme 
Jî-rSÏÏLdS nous avons ses lettres spirituelles et ses lettres 
eveque. «P"**» " ° lrèg belles Si elles n'ont pas cette onction 

t fifiSl? pXïiïS elles s'en rapprochent par leur 
de limmiUDie r r 9 p é „ élra tion psychologique 

t0 ° * SI Oo seTli l'homme qui a vécu dans le monde. Ces 
? » 8 y If «dressées à M»- de Rambouillet et à deux de ses filles, 
«"Te Grignî; ^bbfsse d'Yères. Cette dernière donna beau- 
L mfl à son évêque par le désordre qu'elle avait introduit 

dffûcUes où Godeau se montra très avisé. Il faut en dire de même 
JèÏÏèurès proprement dites de direction, trop peu connues, et qui 
Partant seraient d'un immense secours pour étudier a vie morale 
Il xvu" siècle îoutes les lettres de ce genre, non seulement celles 
2 Saeâu mais aussi celle, de Singlin, de Fénelon e de Bossue 
fauUar ^«nthèse ne serait pas ici au premier rang) pourraient 
SmerŒère d'un livre des plus intéressants: et Godeau y 

"TilE. SsSSÏ ahlsTqu'on appelait Godeau dans les romans 
da^?eî^W* M ceux de M"- de Scudéry mourut 
H 16?2 ùn peu oublié. Ses mérites étaient passés de mode, et l'on 
ne vivait Sus que ses défauts : l'école de 1660 le considère comme 
le dernùr des q beaux-esprits. H était de l'Académie française 

^Uvaf énormément écrit. En prose, il a fait une Vie et un 
PaJgyriaue de saint Augustin; une Histoire de VEg ue j«f« • 
/ L a« VHP siècle un peu superficielle, mais tout à fait nou- 
t^e - God/iuesf le premier qui' ait écrit dans toute sa suite 
Stoire ecclésiastique des huit premiers siècles, et par là il 
1 histo r % ef 1 *""; q t et à pieury. Il a fait en outre un Eloge 
Zaint fZli de s£ avec leq/el il avait tant d'affinité ; des 
%ZTs historiques des empereurs; une Version expliquée du Aou- 
tau une Morale chrétienne, qui est un peu un ouvrage 

rïbratrrGodeau n'étant pas économe et ayant souvent besoin 

^En vers il a écrit le poème de Saint Paul ; les Fastes de l'Église 
nfmlde Dlus lue quinze mille vers, ridiculement composé, à la 
Ltntre de P s Aal' d'Ovide : l'auteur met le calendrier en vers, 

semblable de la part de Richelieu, H sepermit un Jj^^ff^ 
le duc d'Epernon, et comme celui-ci prena t ^ a pla.sa n^ ^ 
dit-il, le bouffon du roi me contrefait tous les jours, ei je ne u. v 
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faisant l'historique de chaque féte qu'il rencontre. Rien n'est 
plus éloigné de ridée que nous nous faisons aujourd'hui de Ja 
poésie. — Enfin vient un poème plus court et beaucoup plus 
soigné, Y Assomption de la Vierge : sans compter les œuvres 
diverses, qui rempliraient trois ou quatre volumes. 

Les idées littéraires de Godeau doivent nous retenir un instant ; 
car elles sont loin d'être méprisables, et surtout elles sont très 
nouvelles. Un peu parce qu'il était prêtre, un peu aussi parce 
qu'il avait longuement réfléchi sur Part poétique, Godeau a osé, 
en 1646, c'est-à-dire avant Desmarets de Sairit-Sorlin et bien 
avant Boileau, poser la question capitale de l'art chrétien mis en 
face de l'art païen. De son temps, on était absolument persuadé 
qu'il n'y a de beauté littéraire, d'élégance esthétique, d'art en 
un mot, que dans l'imitation des anciens. De là toute cette 
mythologie dont le xvn e siècle a encombré et surchargé l'art 
littéraire, suivant en cela Ronsard, qui l'avait remise en honneur. 
Mais n'y a-t-il pas autant de beau té poétique dans le christianisme 
et dans ses traditions que dans le paganisme et ses légendes ? 
Cette question, que Boileau résout dans le sens du paganisme, et 
Chateaubriand dans le sens du christianisme, Godeau la pose le 
premier d'une façon très nette et très énergique dans le discours 
placé en tête des poésies chrétiennes, discours qui sans doute 
n'est qu'un plaidoyer pro domo sua; mais n'en tre-t-il pas une 
part d'intérêt dans les idées les plus fécondes? Dans ce discours, 
nous trouvons des réflexions qui rappellent par avance celles du 
Génie du christianisme : « Nos pères ont renversé les autels des 
démons, qui n'étaient que de pierre, et nous leur en élèverons 
d'or et d'argent dans nos ouvrages ? Nous aurons tous les jours 
dans la bouche des faussetés que notre cœur désavoue ? Nous 
invoquerons pour Dieu ceux à qui nous ne voudrions pas res- 
sembler? Nous trouverons le nom de Jupiter plus auguste que 
celui de Jésus, et les adultères de l'un nous fourniront de plus 
belles pensées que les miracles de l'autre? Nous admirerons les 
exploits fabuleux des héros, et nous négligerons les actions mer- 
veilleuses de nos martyrs, qui ont si généreusement triomphé, non 
pas de quelques peuples ni de quelques monstres, mais du Prince 
du monde, de la chair, du péché et de la mort?... Ceux qui 
prononcent si hardiment qu'il n'y a point de sujets agréables 
dans l'Ecriture, parlent d'un pays dont ils n'entendent pas la 
langue et où ils n'ont jamais abordé. Ils veulent faire des règles 
de leur ignorance... Je soutiens que les poètes grecs n'ont rien 
de si fort et de si magnifique que le livre de Job, les Psaumes, 
Isaïe n'égalent ou ne surpassent. » 

23 
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Ces idées, Godeau ne les a pas seulement exprimées en prose 
et en belle prose, mais encore dans une Epttre en vers à M. d'An . 
dilly sur ses œuvres chrétiennes : 

Poètes, c'est en vain que l'on veut vous réduire 

À plaire à nos esprits plutôt qu'à tes instruire ; 

Qu'aux solides beautés dont éclate votre art 

Qn veut que vous mêliez le mensonge et le fard; 

Que vos muses jamais ne paraisseut si belles 

Que quand, ne parlant plus en vierges immortelles, 

On leur entend louer d'un effronté discours 

Ou les fausses vertus ou les folles amours, 

Et peindre avecque soin des douleurs et des peines 

Qui sont également et honteuses et vaines : 

Méprisez cette erreur, connaissez-vous un peu, 

Et ne profanez pas cet admirable feu, 

Ces divins mouvements, ce merveilleux génie 

Que la nature avare à tant d'autres dénie; 

Songez que vous avez entre vos doctes mains 

Le trouble et le repos de l'esprit des humains, 

Que vous pouvez jeter dans les plus fortes âmes 

Ou de chastes froideurs ou des impures flammes, 

Selon que d'un pudique ou d'un sale pinceau 

De quelque passion vous faites le tableau ; 

Par la pompe des vers, le nombre, l'harmonie, 

Votre art à son plaisir les courages manie, 

Leur fait comme il lui plaît changer de passions, 

Changeant ses mouvements et ses descriptions. 

Maniez, conduisez, emportez nos courages ; 

Mais rendez-les meilleurs et faites -les plus sages : 

Que dans votre douceur notre faible raison 

Rencontre le remède, et non pas le poison. 

Cette pièce ressemble un peu trop à un sermon, mais à un ser- 
mon bien conduit, contenant une idée juste, exprimée avec une 
singulière puissance. 

Godeau a absolument conformé ses vers à ses doctrines litté- 
raires. Il a écrit, en effet, infiniment peu de vers précieux et mon- 
dains, et au contraire infiniment de vers religieux. Son grand 
poème épique, c'est VA ssomplion de la Vierge. Il est divisé en 
trois chants. Comme Virgile et Homère, il nous transporte dès le 
début in médias m, quitte à revenir ensuite au commencement 
par un récit ou par un discours. Le 1er chant commence le 
jour même de la mort de Marie. Marie aspire à la tombe depuis la 
mort de Jésus ; elle demande à Dieu de la réunir h son Fils. 
L'ange Gabriel vient lui annoncer que son vœu va être exaucé. 
Les apôtres arrivent: Marie leur apprend qu'elle va mourir, et 
elle cause avec eux assez longuement. Puis elle meurt, et on l'en- 
terre. — Le 2« chant se compose uniquement d'un discours de 
Jean sur la tombe de Marie, dont il raconte la vie modeste. — Le 
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3e comprend l'Assomption elle-même : avant de s'élever vers le 
ciel, Marie annonce tout ce qui sera fait de grand en son nom, 
e'ést-à-dire son règne. Le poète en profite pour faire allusion à 
des faits un peu modernes : institution de l'ordre des Carmélites ; 
vœu de Louis XIII consacrant son règne à Marie; consécration 
faite par Godeau lui-même de son diocèse à Marie ; œuvre de 
saint François Xavier. — Cette composition est très bonne. La 
vie de Marie, ayant été assez effacée, ne commence en réalité 
qu'à sa mort ; le poète a donc parfaitement raison de commencer 
aussi par là. Peut-être lui faisons-nous un mérite de ce qui n'est 
chez lui qu'une obéissance fidèle à la tradition ; mais ici, ce qui 
est rare, cette fidélité coïncide avec le bon sens et la raison. 

Le poème est écrit en strophes, comme la Divine Comédie de 
Dante. C'est une véritable hérésie. La strophe, pour nous, n'est 
supportable que pendant un temps limité. Quand nous lisons ces 
odes immenses de Ronsard qui sont de vrais poèmes épiques, 
nous trouvons étrange cette division en strophes fixes, qui pro- 
duit à la longue une certaine monotonie. Mais, chez Godeau, la 
strophe est belle en soi, et surtout elle est admirablement choisie. 
Un poème écrit tout entier, par exemple, en tercets ou en strophes 
malherbiennes, qui se composent de dix vers de dix syllabes, cau- 
serait au lecteur une fatigue insupportable ; au lieu de cela, Godeau 
se sert non d'une grande strophe composée de dix vers, comme celle 
de Malherbe, mais d'alexandrins, de sorte que le mouvement ly- 
rique en est ralenti et comme atténué. C'est l'ancienne strophe 
du Chant royal des xiv% xv e et xvie siècles ; c'est aussi celle de la 
Marseillaise de la paix, de Lamartine. Cela, d'ailleurs, n'empêche 
pas que Godeau ne l'ait inventée, car il ne connaissait certaine- 
ment ni le chant royal ni Ronsard (chez qui, du reste, on ne 
trouve pas de strophes semblables,). De même il est bien certain 
que Lamartine n'a jamais lu V Assomption de la Vierge de Godeau. 
En littérature, les mêmes choses sont inventées plusieurs fois. 

Si Ton veut juger de l'ampleur et de la beauté de cette strophe, 
en voici une du début du poème. Godeau demande modestement 
pardon d'avoir osé aborder un si grand sujet : 

Ainsi, quand sur un fleuve à la course rapide 

Quelqu'un a sans péril gouverné les vaisseaux, 

S'il se veut signaler sur l'empire liquide, 

Il tremble au seul aspect des abîmes des eaux. 

Chaque flot dans son âme élève mille craintes ; 

Cent morts devant ses yeux au lieu d'une sont peintes ; 

Il est bientôt surpris des calmes ou du vent ; 

Il trouve dans le ciel de nouvelles étoiles, 

Et voit la différence en l'usage des voiles 

D'un batelier timide et d'un nocher savant... 
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Le poète, lui aussi, est savant ; il conduit admirablement cette 
énorme strophe, et cela est bien nouveau après les petits vers 
grêles et étriqués de la littérature précieuse. 

Si nous entrons dans le détail du poème, nous verrons que 
Godeau a tiré un parti excellent de la mort de Marie. Elle voit 
partout Jésus, tout le lui rappelle : 

Pour son cœur amoureux il est en toutes choses : 
Elle trouve dans l'or ses cheveux blondissants, 
La beauté de son teint dans la beauté des roses, 
Et l'éclat de ses yeux dans les astres brillants ; 
Un innocent agneau que Ton immole au temple 
De la mort sur la croix est pour elle un exemple 
Qui dans son chaste sein renouvelle son deuil ; 
Et lorsque le soleil couronné de lumière 
Revient sur l'horizon commencer sa carrière ; 
u Ainsi mon Fils, dit-elle, est sorti du cercueil. » 

Il y a plus grand sans doute, mais non plus beau et plus gra- 
cieux dans l'expression d'un sentiment profond. 

Marie exprime aux apôtres son ravissement à la pensée qu'elle 
va mourir : 

Que ceux de qui l'esprit aimç la servitude 
Et qui de leur prison composent leur palais 
S'étonnent à la mort, trouvent sa loi trop rude, 
Et perdent, la voyant, le repos et la paix ; 
Que coux dont le mensouge anime les paroles, 
Que ceux dont les plaisirs ont été les idoles 
Craignent également l'enfer et le tombeau ; 
Elle est lente pour moi, cette mort qui les gène ; 
La terre est mon cachot, le corps m'est une chaîne, 
Et mon jour le dernier est mou jour le plus beau. 

Quant à vous, 

Je serai votre asile en vos longues traverses ; 
Et lorsque les tyrans, de fureur animés, 
Vous croiront abattus sous des peines diverses, 
Eux-mêmes se verront vaincus et désarmés ; 
Les prêtres, convaincus, vous quitteront les armes ; 
Votre discours n'aura fard, ornement, ni charrues, 
Et les plus éloquents n'y pourront repartir ; 
Vous aurez dans les fers une liberté sainte ; 
Vos juges trembleront, vous paraîtrez sans crainte, 
Et souvent d'un bourreau vous ferez un martyr. 

La seconde partie du poème est inférieure : d'abord à cause 
de la matière un peu infertile (Jean raconte la biographie de 
Marie : or Marie a surtout vécu d'une vie spirituelle); de plus, 
cette biographie est présentée sous forme de panégyrique et d'o- 
raison funèbre. « Monseigneur», comme Godeau aimait qu'on l'ap- 
pelât, n'e6t pas fâché de montrer qu'il est un bon sermonnaire. De 
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là une éloquence un peu trop académique, tout h fait dans le 
goût du temps. En commençant, Jean s'excuse, comme Bossuet, 
d'être inégal au sujet : 

Deux divers mouvements d'une égale puissance 

Agitent mon esprit en ce funèbre lieu : 

L'un veut qu'à vos désirs rendant obéissance 

Je parle des vertus de la Mère de Dieu ; 

D'un doux ravissement ce beau sujet me touche ; 

Mais sitôt que l'amour semble m'ouvrir la bouche, 

Le respect et l'ennui me la viennent fermer, 

«Et je crois qu'il vaut mieux qu'au plus docte des anges 

Laissant le juste soin de chanter ses louanges, 

J'aspire seulement à l'honneur de l'aimer. 

Le dernier vers est fort joli ; mais c'est un vers de madrigal, 
très déplacé ici. C'est ainsi pourtant que Godeau parle le plus 
souvent, sauf dans quelques passages, où la grandeur du sujet lui 
arrache des vers vraiment éloquents. Par exemple, saint Jean 
développe cette idée qu'il y a eu deux Paradis, l'un dans l'Eden, 
et l'autre dans l'âme de Marie : 

Dans l'âme de Marie, avec plus d'avantage, 
Dieu se bâtit lui-même un lieu de volupté. 
J'y trouve des vertus au parfait assemblage, 
Dont rien ne peut ternir l'aimable pureté ; 
L'esprit divin y règne avec un doux empire : 
11 l'agite, il le meut, il l'éclairé, il l'inspire ; 
Cet abtme de grâce est sans fond et sans bord ; 
Son exemple partout laisse une odeur divine, 
Et son pudique sein est l'auguste racine 
D'où sort comme une fleur le maître de la mort. 

Ici nous sommes dans la grande poésie biblique. Nous savons, 
du reste, que Godeau s'était plongé avec passion dans la lecture 
de la Bible, et on ne s'y plonge pas sans être un peu poète. 

La dernière partie (énumération des œuvres que Marie ins- 
pirera) est décidément mauvaise. Il y a cependant des strophes 
heureuses, par exemple sur les Carmélites : 

Des sommets du Carmel il descendra des filles 
Qui, la prenant pour guide en ce mortel séjour 
Et peuplant l'univers de leurs saintes familles, 
Y sèmeront la grâce et le divin amour. 
Aux bords du lac Léman un berger mémorable (1), 
Qui verra ses brebis dans un temps déplorable 
Contre lui se changer en des loups furieux, 
A la Reine du ciel donnera des servantes 
Qu'aux secrets de la Croix elle rendra savantes, 
Et qui vivront en terre ainsi qu'on vit aux cieux. 

(4) François de Sales. 
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La chute est très belle, comme il arrive presque toujours chez 
Godeau. 

Une belle strophe encore sur saint François Xavier : 

Ce héros, ennemi de la pompe du monde, 
Travaillera d'un zèle ardent comme le tien. 
11 courra des périls sur la terre et sur l'onde, 
Mais son fidèle amour ne redoutera rien. 
Ses veines de leur sang ne seront point avares ; 
S'il faut avec du sang acheter ces barbares, 
Des plus cruels tourments il n'aura point d'effroi ; 
Aux discours il joindra les célestes prodiges, 
Et, comme sur la terre il suivra tes vestige*, 
Dans le céleste empire il sera près de toi. 

Ainsi, voilà un poème presque ignoré qui fait le plut grand 
honneur non seulement à Godeau, mais à tout le xvu* siècle, & 
qui on a si injustement reproché de n'avoir été ni épique ni lyri- 
que. 

E. M. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 

COURS DE M. A. BELJâME 

(Sorborme) 



Pope et son groupe littéraire 
VII 

Nous avons aujourd'hui à examiner le Messiah et Windsor 
Fùrest, poèmesqui parurent, le premier à la fin de 1714, le second 
au début de 1713. L'auteur était alors âgé dedans. 

Pope nous dit que ridée d'écrire l'égtogue sacrée intitulée 
Messiah lui vint parce qu'il avait été frappé de nombreux rapports 
entre la quatrième églogue de Virgile (Pollion) elles prophéties 
d'isaïe. C'est d'ailleurs une ressemblance que Pope n'a pas été 
seul à remarquer. Je n'ai pas besoin de vous rappeler le sujet de 
la quatrième églogue : Virgile y prédit la prochaine venue d'un 
enfant qui doit ramener sur cette terre l'âge d'or (Saturnia 
régna). Selon M. Benoist, il s'agirait là simplement d'un fils de 
Pollion ; mais, dès les premiers temps du christianisme, on s'était 
appuyé sur le vague où Virgile avait laissé sa prédictioa, pour 
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prétendre que l'Enfant divin qui devait sauver le monde n'était 
autre que le Christ. C'est une opinion que Ton trouve notamment 
dans Lactance,et qui n'est pas au fond impossible à soutenir. Vir- 
gile, en effet, est vaguement teinté d'idées juives. Dans sa prédic- 
tion il s'appuyait sur les libres sybillins qui, ayant été détruits, 
avaient été reconstitués en partie avec des traditions orientales. 
Tout cela simplement pour indiquer que la rencontre d'Isaïe et de 
Virgile pourrait bien n'être pas absolument fortuite, et que l'idée 
de Pope n'était en aucune façon étrange. Maintenant, que devait- 
il résulter du développement poétique de cette idée, de la com- 
binaison d'Isaïe avec Virgile, de l'Ancien Testament avec la poésie 
latine ? Pour nous, le poème de Pope est plutôt une mosaïque 
curieuse qu'autre chose ; mais, au temps où il écrivait, cela devait 
certainement sembler un poème ingénieux et du plus haut intérêt. 
Delà la différence des jugements portés sur cette œuvre. Warton 
déclare que jamais Pope n'en a écrit de plus belle. D'un autre 
côté, Wordsworth la cite comme un modèle de cette fausse « dic- 
tion poétique », à laquelle il a déclaré la guerre. Sans doute, il 
entendait parler d'un des passages comme le suivant, dont on 
peut opposer l'emphase à la simplicité si grande et si belle 
d'Isaïe. 

Waste sandy valleys, once perplexed with thora, 

The spiry fir and shapely box adorn : 

To leaûess shrubs the flowering pal m s succeed, 

And odorous myrtleto the noisome weed. 

The lambs with wolvea shaU graze the vendant mead, 

And boys in flowery bands the tiger lead ; 

The steer and lion at one crib shall, meet, 

And harmless serpents lickthe pilgrim's feet. 

The smiling infant in his hand shall take 

The crested basilisk and speckled snake, 

Pleased the green lustre of the scales survey. 

And with their forky tongues shall innocently play. 

Wordsworth préférait sans doute, et nous préférons avec lui le 
texte même d'Isaïe dans l'admirable version de la bible anglaise, 
que Pope a du reste donnée en note, non pas, comme on serait 
porté à le croire aujourd'hui, parce qu'il avait honte de sa para- 
phase et pour en demander pardon, mais pour faire toucher du 
doigt avec quel art il avait relevé et embelli des traits trop fami- 
liers, à ses yeux, et à ceux de son temps : a The wolf shaU dwell 
with the lamb, and the léopard shall lie down with the kid, and 
the calf, and the young lion, and the fatling together : and a 
little child shall l6ad them. And the lion shall eat stram like the 
ox. And the sucking child shall plan on the hole of the asp, and 
the weaned child shall put his hand on the denof the cockatrice. » 
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, Les épithèles de Pope n'ont fait ici que dénaturer et affaiblir 
Isaïe. 

Voici cependant un passage extrêmement heureux : 

Hark ! a glad voice the lonely désert cheers : 
Prépare the way ! a God, a God appears : 
A God, a God ! the vocal hills reply, 
The rocks proclaim th'approaching Deity. 
Lo, earth receives Him from the bendig skies ! 
Sink down, ye mountains ; and, ye valleys, rise ; 
With heads declined, ye cedars, homage pay ; 
Be suaooth, ye rocks ; ye rapid floods, give way ! 
The Saviour cornes ! by ancient bard9 foretold : 
Hear Him, ye deaf : and ail ye blind, behold ! 
He froin thick films shall purge the visual ray, 
And on the sightless eye-ball pour the day : 
Tis He th'obstructed paths of sound shall clear, 
And bid new music charm th' unfolding ear ; 
The durab shdll sing, the lame his crutch forego, 
And leap exulting like the bounding roe. 
No sigh, no mormur the wide world shall hear, 
From every face He wipes oft every tear.... 
As the good shepherd tends his fleecy care, 
Seeksfreshestpasture and the purest air, 
Explores the lost, the wandering sheep directs, 
By day o'ersees them, and by night protects, 
The tender lambs he raises in his amis, 
Feeds from his hand, and in his bosom warms : 
Thus shall mankind his guardian care engage, 
The promised Father of the future âge. 
No more shall nation against nation rise, 
Nor ardent warriors meet with hateful eyes, 
Nor fields with gleaming steel be covered o'er, 
The brazen trumpets kindle rage no more ; 
But useless lances into scythes shall bend. 
And the broad falchion in a plough-share end. 
Then palaces shall rise ; the joyful son 
Shall finish what his short-lived sire begun ; 
Their vinesa shadow to their races shall yield, 
And the same hand that sowed, shall reap the field. 

Il faut signaler là un mouvement excellent qui ne s'arrête pas 
un instant. On peut dire, en présence de tels passages, que Pope 
s'est trompé en mettant le Messiah dans les Pastorales, et que c'est 
bien plutôt un poème lyrique. 

Ce poème de 108 vers, qui nous montre Pope,sous un jour nou- 
veau, parut, pour la première fois, le l tr mai 1712, dans le Specta- 
tor d'Addison, qui le présenta fort gracieusement à ses lecteurs. 

Dans ces politesses d'Addison, n'y avait-il pas le désir et l'es- 
pérance, assez naturels chez un politique militant, d'attacher à 
son parti le jeune poète, dont les vers étaient publiés et loués dans 
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unjournal rédigé par deux whigs ? Si cette espérance fut en effet 
formée, elle reçut rapidement une déception presque complète par 
l'apparition, en 1713, de Windsor Forest. 

Windsor Forest est un poème pastoral, mais renferme une par- 
tie politique. Pope y fait l'éloge de la paix d'Utrecht dont le pro- 
jet excitait alors une grande émotion en Angleterre. Elle promet- 
tait de mettre fin à la guerre de la succession d'Espagne, qui 
durait depuis dix années et où l'Angleterre avait eu des succès, 
mais au prix des plus grands sacrifices. Louis XIV avait proposé 
d'accéder aux désirs de l'Angleterre en reconnaissant la reine 
Anne et en démantelant la place forte de Dunkerque. Mais ces 
conditions n'avaient pas paru suffisantes au parti whig, qui avait 
insisté pour que le roi de France obligeât son petit-fils à renoncer 
au trône d'Espagne. Marlborough avait combiné un plan de cam- 
pagne par lequel il devait pénétrer jusqu'au centre de la France et 
imposer ses conditions à Louis XIV. Lorsque ce plan fut mis au 
jour, ce fut un toile général parmi les tories, qui voulaient enlever 
aux whigs la gloire des armes et désiraient en outre ne pas 
affaiblir le roi de France, soutien du légitimisme en Europe ; 
aussi s'empressèrent-ils d'accuser Marlborough de vouloir pro- 
longer la guerre dans son propre intérêt. D'ailleurs la lassitude 
et le désir de la paix commençaient à gagner l'autre parti lui- 
même, et Tickell, poète whig, particulièrement choyé par Addi- 
son, écrivit, lui aussi, sur les espérances de la paix, un poème 
que signala le Spectator. 

Pope n'était aucunement mêlé aux intrigues politiques, mais il 
ne faut pas oublier qu'il était catholique, et qu'il lui était bien 
difficile, comme tel, de ne pas pencher quelque peu vers les 
tories qui étaient jacobites, c'est-à-dire partisans d'un roi catho- 
lique. Pope, dans Windsor Forest, parut faire à ce parti des 
avances manifestes en louant la paix qu'ils allaient faire aboutir, 
et aussi en attaquant la Révolution de 1688; mais doit-on voir là, 
comme on l'a fait, un intérêt grossier, et n'est-il pas naturel 
qu'un catholique ait aspiré au triomphe d'une politique qui pou- 
vait donner à ses coreligionnaires une situation plus favorable, 
et ait parlé sans enthousiasme d'une Révolution qui les avait mis 
hors la loi ? 

Windsor Forest est dédiée à George Granville, qui avait été 
récemment créé pair d'Angleterre et fait lord Lansdowne. Nous 
allons, selon notre habitude, consacrer quelques moments à ce 
personnage, qui vient se mêler au groupe de Pope. George Gran- 
ville avait été, à l'Université, un élève d'une précocité scolaire 
remarquable. A treize ans, il était licencié ès lettres. Il avait 
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donné des gages aux opinions tories, notamment par des poèmes 
en l'honneur de Marie de Modène et de Jacques II ; puis il avait écrit 
des pièces de théâtre, telles que la comédie de The She Gallant 
qui était extrêmement licencieuse ; mais il arrivait trop tard, et 
à un moment où ce genre de spectacle n'était plus accepté volon- 
tiers; il était aussi Fauteur d'un Jew ofVenice, imité du Marchand 
de Venise de Shakespeare, dont il avait eu le mauvais goût de 
faire une farce. Les tories se Tétaient attaché en le nommant minis- 
tre de la guerre. 

Avec Windsor Forest, il arriva à Pope la même mésaven- 
ture qu'à son dédicataire avec sa comédie. Ce poème était rempli 
d'un appareil mythologique qui commençait, lui aussi, à se démo- 
der. Dans un article consacré au poème de Teckell, Addison pré- 
sageait de nombreux poèmes sur la paix; il prévoyait, à cette 
occasion, un grand déploiement de mythologie et il blâmait par 
avance ce genre d'artifices. Pope devait d'ailleurs lui-même y 
renoncer bientôt. 

Le poème de Windsor Forest fut inspiré à Pope par une œuvre 
de sir John Denham, parue eu 1643, Coopères Bill, poème consa- 
cré à célébrer la Tamise, ses beautés naturelles et les souvenirs 
historiques qu'elle rappelle. Ce sir John ûenham occupe, dans 
la littérature anglaise, une place assez singulière ; on a retenu 
de lui quatre vers : ce sont ceux-ci, sur la Tamise aux environs de 
Londres : 

0 could I flow like thee, and make my streatn 
My great example, as it is my thème ! 
Though deep, yet clear, thou gentle, yet not dull 
Strong without rage, without a flowing full. 

Voici brièvement le plan de l'œuvre de Pope. A la requête de 
Granville, il va chanter la forêt de Windsor, heureuse sous le 
règne d'une Stuart; etil rappelle qu'elle ne jouit pas toujoursd'un 
pareil bonheur. Elle fut autrefois accaparée par des rois cruels ; 
sous des rois plus bienveillants, on y voit renaître la richesse, le 
bonheur et la liberté de la chasse. Là se place la brillante des- 
cription de la morl du faisan, qui est, a-t-on pensé, un de ces pas- 
sages dont Wordsworth veut parler, lorsqu'il dit que Ton rencon- 
tre, dans Windsor Forest, quelques-uns des rares traits de nature 
qu'on puisse trouver dans la poésie an glaise entre le Paradis 
perdu et les Saisons de Thomson. Le voici : 

See ! from the brake the whirring pheasant springs, 
And mounts exulting on triomphant wings ; 
Short is his joy ; he feels the fiery wouad, 
Flutters tn blood, and panting beats the ground. 
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Ah I what avail his glossy, varying dyes, 

Hispurple crest, and scarlet-circled eyes. 

The vivid green his shining plumes unfold, 

His painted wings, and breast that fiâmes with gold ? 

Pourtant peut-être n'est-ce pas ce passage, trop prépare, qui 
arrêta Wordsworth, mais plutôt celui-ci, où Ton trouve une vue 
directe de la nature anglaise : 

Here waving groves a chequered scène diaplay, 
And part admit, and part exclude the day 
There interspersed in iawns and opening glades. 
Thin trees arise that shun each other's shades. 
Here in full light the russet plains ex tend : 
There wrapt in clouds the bluish hills ascend. 
E'en the wild heath displays her purple dyes, 
Aud'midst the désert fruitful fields arise, 
That crowned with tufted trees and springing corn, 
Like verdant isles the sable waste adorn. 

Ou le suivant, sur la rivière Loddon: 

Oft inher glass the musing'shepherd spies 
The headlong mountains and the doronward skies 
The watery landscape of the pendant woods 
And absent trees that tremble in the floods. 

Après la chasse vient la pêche, puis la louange de Diane, l 'épi- 
sode de la nymphe Lodona, dont les pleurs tombent dans la 
Tamise; l'éloge de ce fleuve et des illustrations littéraires (Cowley, 
Denham, Surrey) et politiques (Edouard III, Henri VI, Edouard IV 
Charles I"), qui ont vécu ou qui ont été ensevelis sur ses 
bords. Pope parle ensuite des guerres civiles, et fait une allusion 
peu aimable à la Révolution de 1688. 

Enfin, la reine Anne parait, la discorde cesse, la paix règne sur 
l'Angleterre et sur l'Europe. Le poème se termine par un éloge du 
commerce, que Pope voulut un moment sacrifier,, à cause d'un 
développement semblable qui se trouvait dans l'œuvre de Tickell, 
mais qu'il laissa néanmoins subsister. 

Telle est Windsor Forest. C'est une œuvre extrêmement inté- 
ressante, et qui mérite de n'être pas oubliée. On a prétendu que 
les éloges que lui a adressés Wordsworth n'étaient pas siocères ; 
on s'est probablement trompé. Wordsworth avait un caractère 
très droit ; il n'était nullement ironique, et, s'il accorda des louan- 
ges au poème de Pope, c'est qu'il y avait trouvé des traits qu'il 
jugeait sincèrement dignes d'être retenus. 

On dit qu'Addison fut assez mécontent de la publication de 
Windsor Forest. C'est fort possible; cependant, lorsqu'on s'occupe 
de politique on doit bien s'attendre à quelques déceptions. D'ail 
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leurs, en de telles occasions. Addison ne montrait pas sa mauvaise 
humeur. Sur le poème de Tickell, il écrivit que c'était une œuvre 
que « ses patrons • devraient récompenser ; puis il passa à la 
forme littéraire en négligeant le fond, et il loua le poète de n'avoir 
pas abusé de l'appareil mythologique. Peu à peu il ramena habi- 
lement Tickell au parti whig, et Tickell fut sous-secrétaire d'Etat. 
Il agit avec Pope d'une façon semblable. Il ne l'abandonna pas 
après Windsor Forest, mais redoubla au contraire de prévenan- 
ces. Il est permis de croire que Pope ne se rendait pas bien 
compte encore qu'il était sollicité malgré lui par un double cou- 
rant politique. Lorsqu'il s'en aperçut, il prit, comme vous le ver- 
rez, une décision qui est toute à son honneur. 

C. 



LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 



COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 

(Sorbonne) 

Rôle de Charles V dans la première Renaissance. 

Pour compléter l'histoire de cette première Renaissance, il nous 
faut principalement esquisser la physionomie, caractériser l'in- 
fluence d'un homme, qui fut vraiment le centre de cette Renais- 
sance: nous voulons parler du roiCharles. Charles Y fut, on le sait, 
surnommé le Sage ; et c'est là le plus beau surnom que Ton puisse 
attacher à un roi, plus rare et surtout plus majestueux que 
celui de « bon », prodigué souvent à tort aux héros de notre 
histoire. Il régna de 1364 à 1380 : ce fut trop peu pour le bonheur 
du royaume ; mais, dans le domaine des arts, des lettres, de la 
philosophie, des sciences, l'influence de Charles V survécut beau- 
coup à l'homme : avec lui ne finit pas la première Renaissance 
dont nous nous occupons ; elle continue avec Charles VI et 
se prolonge jusqu'en 1407. L'assassinat du duc d'Orléans fut 
ensuite la cause de la guerre civile, de l'invasion étrangère, et 
de la disparition de tous les arts de la paix. 

C'est à l'âge de vingt-sept ans que Charles V avait commencé à 
diriger lesFrançais: à cette date, depuis huit ans déjà, il avait été 
mêlé aux affaires de la France. En 1356, lorsque le roi était captif, 
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iTavàit-on pas été forcé de le nommer roi de fait, et n'avait-il pas 
été appelé à lutter contre une situation fort difficile? Nous ne sau- 
rions le nier, il fut inférieur à son rôle dans la lutte contreia 
bourgeoisie, contre le roi de Navarre et contre la démagogie : les 
Etats Généraux, les Anglais, que leur victoire avait exaltés, met- 
taient la France dans une situation inextricable. Il essaya de réagir 
et d*u8erde ruse, pour ne pas dire de perfidie; mais sa manœuvre 
tourna contre lui, car l'esprit de suite et la persévérance lui 
manquaient. Elle était donc bien grave, cette situation, et le roi 
avait vingt ans. Derrière lui, il n'avait qu'un détestable exemple : 
Jean le Bon, qui, malgré son surnom, avait été un mauvais roi, et 
avait laissé de funestes traditions gouvernementales. Malgré 
cela, Charles Y eut quelque mérite. Pétrarque qui, en géné- 
ral, ne gâte pas les rois de France et qui, ne voyant que la terre 
italienne, traite les Valois de « Sicambres », n'hésite pas, en 
1362, à dire que Charles Y est « un jeune homme dont l'esprit 
montre déjà une espèce d'ardeur. » C'est le pltis bel éloge que Ton 
puisse trouver de sa conduite. Le 8 avril 1364, le roi Jean mourait 
à Londres, où il subissait une captivité par trop dure, et dont on 
ignore d'ailleurs le vrai motif. Charles V devenait roi. Aussitôt il 
apparut comme un autre homme. La conscience du grand devoir 
qu'il avait à remplir suffit peut-être à cette transformation, et 
Christine de Pisan put dire qu'il fut « enluminé, de claire connais- 
sance ». Peut-être fut-il un de ceux que la maladie épure, et faut-il 
attribuer ce changement à ce mal inconnu dont il souffrait et qui 
le rendit vieux avant l'âge ; quoiqu'il en soit, et bien que la méde- 
cine n'ait pas réussi à décrire de façon suffisamment claire le mal 
étrange dont il était victime, il vécut jusqu'à quarante ans. On dit 
que Charles le Mauvais l'avait empoisonné et que c'est à cela qu'il 
faut attribuer ce corps maigre, cet estomac délabré, ces conti- 
nuelles névralgies. Du reste, Charles Y accepta son mal avec une 
résignation toute religieuse et réussit à triompher de la faiblesse 
de son corps. 11 fut au contraire ferme de caractère, obéi, redouté, 
et réussit à reconquérir tout son royaume. Ecoutons plutôt Frois- 
sart : « Li roys Charles de Franche qui pour che tamps regnoit, si 
corn vous poès savoir par ses œuvres, fu durement sages et sontils 
et bien le montra, tant comme il vesqui ; car tou quois estant en 
ses cambres et en ses déduis, reconqueroit ce que si prédécesseurs 
avoient perdu sur les camps, la teste armée et l'espéeenmain (1) ». 

— Par antithèse, Charles Y offre un spectacle tout nouveau : le 
moyen âge avait respecté et vénéré la science ; mais il la laissait 

(i) Froissart, Œuvres, édition Kervyn de Lettenhove, t. IX, p. 123. 
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volontiers à l'abri des monastères et des universités ; il sem- 
blait que le savoir n'était pas un droit à l'action. Jusqu'alors, la 
philosophie même était une chose théorique, sans action pratique. 
On respecte le savoir, mais on ne lui demande ni la conduite de 
la société, ni Tordre à suivre. Saint Louis, que Ton se complaît à 
nous représenter comme une sorte de moine toujours prosterné 
en prières, ne fut-il pas aussi le héros de la Mansourah, et n'y 
apparut-il point comme « le plus bel homme d'armes de son 
temps», suivant l'expression deJoinville? Charles Vêtait un roi 
d'un nouveau genre : il ne pouvait pas monter à cheval : il crai- 
gnait de paraître à la bataille, il ne pouvait pas soulever une épée, 
et c'est pourtant lui qui reprendra la France. Il n'est plus du 
moyen âge, et, en proclamant la supériorité de l'intelligence sur le 
bras, il annonce l'esprit même de la Renaissance : nous allons en 
juger, en pénétrant un peu plus l'âme du personnage. Nous aurons 
pour cela souvent recours au livre de Christine de Pisan sur les 
fais et bonnes mœurs , composé en 1404 sur la demande de 
Philippe de Bourgogne. Christine avait reçu elle-même de 
Chartes V des bienfaits signalés, et le roi s'était montré dévoué 
protecteur de cette famille. Le témoignage est donc suspect; cette 
femme n'est ni libre, ni impartiale, et, comme on le verra, le ton 
est trop souvent celui de l'apologie, à l'égard de Charles V, de 
Charles VI, de la reine, du duc d'Orléans, de tous ceux, en un mot, 
qu'il fallait ménager; mais, à côté du panégyrique, il y a aussi une 
page de vérité, et on peut hardiment y avoir recours. Pour ce qui 
est du pôrtrait physique, le roi, dit-elle, « de corsage estoit hault 
et bien formé, droit et lé (latus y large) par les épaules et haingu 
par les flancs • ; son usage était séduisant, « un peu longuet» ; un 
grand front large « avait sourcilz enarchiez, les yeuls de belle 
forme, bien assis, chasteins en couleur, et arrestes en regart; haut 
non assez et bouche non trop petite, et tenues lèvres; assez barbu 
estoit et ot un peu les os des joes hauls, les poils ne blont ne noir, 
mais la chiere ot assez pâle » . Jamais on ne le vit en colère ; il sut 
toujours « maîtriser » son âme, cherchant dans la science et la 
philosophie ce merveilleux secret de prendre possession de soi- 
même. D'ailleurs il aime sincèrement le savoir ; seul il a cru du 
fond du cœur qu'un roi se rend plus sage par l'étude : « Tant que 
sapience sera honorée, il continuera en prospérité ». Bien des 
miniatures du temps nous le représentent du reste à Vincennes, 
se promenant avec quatre docteurs épris de science et de savoir. 
Sa vie fut réglée heure par heure, minute par minute : tous les 
jours revenaient les mêmes occupations, la prière, l'étude, le soin 
du gouvernement et les plaisirs modérés. Voilà donc l'homme, sa 
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physionomie et son milieu : en quoi eut-il une influence sur la 
Renaissance? 

II faut dire tout d'abord, pour expliquer bien des œuvres de 
cette période, que Charles Y aima fort la lecture. Jean Corbechon 
et l'auteur du Songe du Vergier nous en donnent des témoigna- 
ges que nous avons reproduits dans notre dernière leçon; ils nous 
le montrent se dérobant pour se donner à la lecture, et pour quoi 
lire? Non pas les poèmes chevaleresques, mais les traités les plus 
austères des anciens; et voilà ce qui était tout nouveau et ce qui 
fut peut-être unique, car on retrouvera difficilement dans notre 
histoire un roi apportant autant de sérieux à la lecture. Charles Vfut 
donc un esprit pratique : « La subtilité de son entendement » gran- 
dit sans cesse; dans sa jeunesse, il avait bien su le latin; mais par la 
suite, il l'avait négligé. Les mots difficiles l'embarrassaient un peu: 
aussi, voulant à tout prix satisfaire sa curiosité littéraire, il les fit 
traduire en français, moins épris d'ailleurs « des mots que des 
choses », voulant avant tout dérober le trésor des notions possé- 
dées par les anciens sur toutes les connaissances humaines. Les 
traductions dont il est ainsi indirectement l'auteur sont nombreu- 
ses : la Bible fut traduite par Raoul de Presles, et il la lisait en 
français, d'un bout à Pautre, au moins une fois Tan, Les problèmes 
d'Aristote étaient connus de lui. Parmi les Latins, Lucain,Salluste, 
Cicéron, Valère Maxime, Tite-Live et surtout Végèce lui étaient 
familiers. La Cité de Dieu de saint Augustin avait trouvé dans la 
personne de Raoul de Presles un traducteur, et le De Soliloquio 
n'était pas non plus niéconnu. — Charles Y ne méprisait point les 
ouvrages des modernes : il aimait à parcourir le livre de Jean de 
Corbechon sur la propriété des choses, ne comprenant pas moins 
de 19 livres, les Gloses sur les papes de Pierre de Narbonne, 
l'ouvrage de Pétrarque sur la Bonne et la mauvaise fortune, les 
Tables alphonsines ; les traités d'agriculture avaient pour lui un 
très grand intérêt. Mais on ne saurait trop insister sur l'importance 
qu'il attacha aux traductions, voulant que les ouvrages des anciens 
fussent ainsi « pour l'usage de tous ». — « De si grant Providence, 
nous dit Christine de Pisan, fut pour la grant amour qu'il avoit 
à ses successeurs que, au temps à venir, les volt pourveoir d'en- 
seignemens et sciences introduisibles à toutes vertus, dont pour 
telle cause fist par solennels maîtres, souffisans en toutes les 
sciences et ars , translater de latin en français tous les plus 
notables livres (i) ». — Charles favorisa de cette façon le savoir ; 
mais encore il aima à partager la conversation des plus savants 

(1) Œuvres de Christine de Pisan. Collection Buchon /"partie m, chapitre xi.) 
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hommes de son temps; il eut toujours le goût de la lumière, il la 
chercha sans cesse , et devint ainsi un dangereux exemple , 
presque touchant, et pourtant peu suivi. Il apprit à faire distribuer 
les plus hautes charges, non plus d'après le caprice, mais d'après 
le vote d'une assemblée comprenant plus de deux cents notables, 
les noms les plus célèbres de la littérature et des arts. 

La curiosité du roi Charles (et il est intéressant de le constater, 
car cela nous explique bien des points de cette Renaissance) 
embrasse tout le savoir; c'est d'abord la théologie : « Et que nostre 
roy Charles fut vray philosophe, c'est assavoir amour de sapience 
et mesmes imbué en y celle, appert par ce qu'il fut vray inquisiteur 
des choses haultesprimeraines, c'est assavoir de haulte théologie 
qui est le terme de sapience, qui n'est autre chose que connaître 
Dieu et les haultes vertus célestes par naturelle science » ; et 
Christine de Pisan ajoute que Charles voulut être instruit dans 
cette science par les plus savants maîtres, et que, n'étant pas 
capable de comprendre les ouvrages latins relatifs à cette partie 
des connaissances humaines, « pour la force des termes soubtilz », 
il fit traduire nombre d'ouvrages de théologie (1). 

Son goût pour l'astrologie n'était d'ailleurs pas moindre. « De 
toutes bien et bel sceust répondre et parler, et encore des haultes 
choses de philosophie comme d'astrologie, très expert et sage en 
ycelle, c'est chose vraye, si que les poins entendoit clerement, èt 
amoitcele science comme chose esleu et singulière (2). • Souvent, 
aussi, il céda aux erreurs de cet art dangereux. Ce mot, d'ailleurs, 
éveille dans notre esprit une idée à moitié fausse : généralement, 
nous l'opposons à astronomie; or ce mot n'existe pas. Astrologie 
désigne d'abord la science du mouvement des astres, et ce n'est 
que plus tard que Ton a étendu ou plutôt détourné ce sens pour 
faire désigner à ce même mot l'art de la divination de l'avenir. 
Gomme on peut, du reste, facilement le constater, dans le chapitre 
de Christine de Pisan, il n'est nullement question d'horoscope ni 
de prédiction ; ce qui, pendant toute sa vie, occupa et passionna 
le bon roi Charles V, ce n'est pas cette science de curiosité, mais 
l'astrologie. 

Avec un semblable goût pour l'étude, nous pouvons nous 
attendre à voir en Charles V un bibliophile éminent; et, en effet, 
il eut une splendide bibliothèque, qui fut le premier noyau de la 
Bibliothèque royale ; elle ne comportait pas moins de neuf cents 
manuscrits superbement reliés, contenant des peintures admi- 

(1) Pour la théologie cf. Christine, partie 111, chap. h. 

(2) Pour la théologie, op. cit. partie 111, chap. m. 
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rables, chefs-d'œuvre (Je l'art, si Ton en croit l'admiration des 
contemporains. — Sauvai, dans les Antiquités de Paris, nous a 
laissé une description de cette bibliothèque. « Ce roi, nous dit-il, 
magnifique en tout, n'oublia rien pour rendre sa bibliothèque 
la plus nombreuse et la mieux conditionnée de toutes : aussi 
acheta-t-il autant de manuscrits qu'il put recouvrer et tira du 
Palais-Royal tous ceux que lui et ses prédécesseurs avaient 
amassés avec non moins de dépense que de curiosité, qu'il fit 
porter au Louvre. » Et Sauvai nous dépeint le lieu où ces livres 
furent * si dignement logés », les roues, les « pupitres tournants », 
les bois précieux, les étoffes magnifiques qui les recouvraient ; la 
place ne fut bientôt plus suffisante, et, outre les bancs, les roues, 
les lettrines et les tablettes de la Bibliothèque du Palais qu'on y 
avait transportés, il fallut que leroi en fît faire encore une quantité 
d'autres. Il ne se contenta d'ailleurs pas de cela : « Pour garantir 
ses livres de l'injure du temps, il ferma de barreaux de fer, de fil 
d'archal et de vitres peintes toutes les croisées, et, afin qu'à toute 
heure on y pût travailler, trente petits chandeliers et une lampe 
d'argent furent pendus à la voûte, qu'on allumait le soir et la 
nuit... On ne sait de quel bois étaient les bancs, roues, tablettes 
et lettrines ; il fallait qu'ils fussent d'un bois extraordinaire et 
peut-être rehaussés de quantité de moulures » ; les lambris étaient 
de bois d'Irlande ; la voûte était enduite de cyprès et le tout chargé 
« de basses-tailles ». Voilà donc comment Charles Y employait ses 
richesses ; mais nous pouvons pardonner ce luxe à ce roi qui ne 
se bornait pas à habiller richement ses livres, mais encore qui 
aimait à s'en nourrir. Et, d'ailleurs, le 'goût du luxe royal, l'amour 
des grandes entreprises ne sont-ils pas choses permises à un roi, 
quand des finances bien ordonnées viennent s'y joindre ? Avant 
lui, on altérait les monnaies, nous avons eu l'occasion d'en parler 
à propos de Nicolas Oresme ; on employait les moyens les plus 
injustes, les plus infâmes roueries pour faire passer dans la caisse 
royale l'argent du peuple, et pourtant le trésor était vide, 
la caisse royale toujours à sec. Charles V, au contraire, mérita 
ce bel éloge que, « lui régnant, il n'eût pas osé grever le plus 
pauvre de ses sujets », et Christine de Pisan put écrire dans 
son histoire ces belles lignes, qui nous font vraiment aimer 
l'homme : « Encore que le roy Charles, très ameur et désireux du 
bien et du profïit commun fust vray, prudent et des choses au 
mieulx faisables eust clere cognoissance, apert par la grand pro- 
vidence et advis, qu'il avoit aperçu sur le bien et utilité de la cité 
de Paris et mesmement sur grand partie de royaume. » Ainsi, 
tout en épargnant son peuple, ce roi, qui mérita vraiment le nom 

14 
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de « vray conduiseur de peuple, garde-clef et fermeure de 
chasteaulx, cités et villes t, ce roi couvrit sa capitale d'admira- 
bles monuments. Philippe le Bel, qui, pourtant, n'avait pas 
hésité à censurer les pauvres gens, n'avait même pas laissé un 
monument mémorable. Charles V au contraire les multiplia. Au 
milieu de Tannée 1378, recevant l'empereur d'Allemagne, Charles V 
commença à montrer du goût pour l'architecture. « Fust sage 
artiste, nous dit Christine, se demonstra vray architecteur, divi- 
seur et prudent ordeneur, lorsque les belles fondations fist faire 
en maintes places, véritables édifices beaulx et nobles, tant 
d'églises comme de chasteaulx et autres bâtimens, à Paris, et 
ailleurs ; si comme on a près de son hostel de Saint-Paul, l'église 
tant belle et notable des Célestins, si comme on peut la voir cou- 
verte d'ardoise et si belle que rien n'i convient, et le couvent des 
frères (i)... » Et Christine énumère à la suite les différents bâti- 
ments construits à cette époque: c'est Saint-Antoine, Saint- 
Paul : c'est le Louvre, qu'il « fist édifier de neuf, moult et notable 
édifice comme il appert»; c'est la Bastille Saint-Antoine ; ce sont 
ces murs, ces « grosses ethaultes tours quientour Paris sont ». 
Enfin, c'est Yincennes dont il fit une sorte de ville royale. Tous 
cesgoûts de Charles Y sont à signaler, car on y voit un dessein 
nouveau. Le beau et le commode commencent À se mélanger dans 
les constructions : le Louvre est une avantageuse demeure d'ap- 
parat ; l'hôtel Saint-Paul réunit l'élégance et ce que nous appe- 
lons aujourd'hui le « confortable » ; c'est la maison de ville du roi. 
H a ensuite Yincennes comme campagne, et Beauté enfin est la petite 
retraite où il 6e platt à fuir les embarras du pouvoir. L'hôtel 
Saint-Paul, où il résidait continuellement, n'était pas un palais ; 
c'était un ensemble de demeures seigneuriales aménagées pour 
être agréables. Il n'y a pas moins de 6 préaux, de 12 galeries, de 
7 ou 8 jardins, une foule de cours et de distributions séparées, 
a II y avait la chambre lambrissée, la chambre des grandes aul- 
moires, la chambre verte, la chambre deJust..., la chambre de 
parade ou chambre à parer... la chambre de petit retrait et 
d'estude..., la chambre de grand retrait, etc.. ! » Charles 
n'eut pas moins de trois chapelles : Tune à l'hôtel de Sens, 
l'autre à l'hôtel du Petit-Maur et la troisième à l'hôtel du 
Petit-Musc. Les murs étaient blanchis à la craie ; sur une 
grande «terrasse on voyait une forêt pleine d'arbres chargés 
de fruits, et entremêlés de roses, de lis et autres fleurs ; « des 
enfants dispersés dans le bois cueillaient des fleurs et man- 

(1) Çhristine 9 loc. cit. partie III, ch&p. x (constructions)* 
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geaient des fruits. » — c Tout était, suivant l'expression de 
Sauvai, de beau vert gai, fait d'orpin et de florée fine ». Il y avait 
dans ce palais d'immenses communs, et il serait fastidieux d'énu- 
mérer tout ce qu'on y rencontrait: c conciergerie, lingerie, pelle- 
terie, bouteiilerie, sausserie, garde-manger, maison du four, 
fauconnerie, lavanderie, fruiterie, échansonnerie, paneterie, 
épicerie, charbonnerie, lieu où Ton fait Thypocras, pâtisserie » ; 
en somme, cela évoque dans notre esprit le souvenir de ces vastes 
métairies mérovingiennes, et il y a un singulier contraste entre les 
diverses parties de ce séjour. On y voyait de la volaille, des ani- 
maux de basse-cour, et, quelques mètres plus loin, on pouvait con- 
templer le luxe de l'orfèvrerie, une richesse inconnue aujourd'hui. 
Ce n'était d'ailleurs pas seulement le luxe de l'argenterie que re- 
cherchait Charles V,mais encore le luxe des animaux. « Charles Y, 
dit M* Renan (1), non seulement entretenait des fous dans ses mai- 
sons royales, mais encore y faisait nourrir diverses espèces d'ani- 
maux » : on y rencontrait des tourterelles, des lions, des lices, 
des paons, des oiseaux de basse-cour, etc. . . » En somme, ce devait 
être « un spectacle vraiment étrange que celui de cette variété, 
de cette vie si active et si multipliée, se déployant autour d'un 
centre commun. » 

Le roi de France montrait sa richesse ; mais, s'il était riche, 
c'était sans appauvrir le peuple. Cela nous semble impossible, et 
c'est pourtant une vérité attestée par un nombre infini de témoi- 
gnages : Guibetnous parle d'une « grande foison de bourgeois et 
d'officiers dits les petits rois ». Tout respire l'opulence ; Paris 
grandit, et le souci de l'alimentation cause déjà certains embarras. 
Mais Charles est là avec son esprit d'initiative ; il ne néglige au- 
cune entreprise d'utilité publique et fait, entre autres choses, per- 
cer un canal de la Loire à la Seine pour faire baisser le prix des 
vivres. Mais la mort vint interrompre ses desseins. Le récit de cette 
mort nous est donné, en une éloquente page, par Christine de 
Pisan ; elle nous montre le roi voulant « recepvoir son créateur, 
lequel après plusieurs messes de luy oyes luy fut administré » ; 
le dimanche, on chante la messe et « porté fu le roy de sa couche 
en son lit ». Tout le monde se presse dans sa chambre : tous 
pleurent à grands sanglots la mort de leur bon prince. Mais lui, 
au contraire, montre de la fermeté ; il se fait tourner « la face 
vers les gens et le peuple qui là estoient et dit : « Je scay bien que 
au gouvernement du royaume en plusieurs choses, grans moyens et 

(i) On trouvera des détails sur l'hôtel Saint-Paul dans le Discours sur 
Vétat des lettres et des arts au XIV* siècle de Leclerc et Renan (Edition in- 
8°, t. I,p. 202). Ce volume fait partie de l'histoire littéraire de la France. 
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petits ay offensé mes serviteurs auxquels je debvoye estre bénigne 
et non ingrat de leur loyal service, et pour ce, ayez merci de moi, 
je vousrequier pardon ». Il demanda à entendre l'histoire de la 
Passion, et a près de la Un de l'Evangile de saint Jehan commença 
à labourera la derrenière fin ; et à peu de trais et sanglons, entre 
les bras du seigneur de la Rivière, rendi l'esprit à Notre-Seigneur 
qui fu environl'eure de midi, le 16* jour de septembre ledit an J380 
et le 44 e de son Age, le 17 e de son règne. » — « Perte de si excellent 
prince n'est une merveille si elle est doulourée », ajoute tristement 
Christine. Il y a sans doute dans ce récit quelque chose d'artificiel 
et une intention trop visiblement marquée d'imiter les anciens ; 
mais il y faut voir encore un sentiment profond de sincérité, et une 
réelle majesté. Avec Charles V ne s'évanouitpas la première Renais- 
sance; elle 6e prolonge vingt-cinq ans encore. Les efforts des 
hommes qui continuèrent à lutter pour cette cause sont intéres- 
sants; les œuvres sont oubliées et valent la peine d'être remises en 
lumière. Mais personne ne succède à Charles pour diriger ce mou- 
vement, pour remplir ce grand rôle, dont il s'était si bien acquitté. 
Après lui, il n'y a plus qu'un enfant gâté, fou et dangereux. Louis 
d'Orléans n'aime que les plaisirs et la débauche ; les autres sont 
d'admirables collectionneurs, au demeurant des esprits médiocres. 
Personne ne sera capable de succéder à Charles Y au point de vue 
littéraire, personne n'aura en partage son goût pour le savoir 
solide et pour l'art bien compris. 



Histoire des rapports entre les Etats européens de 1600 

à 1660. 

Nous avons vu comment étaient organisés les Etats de l'Europe 
qui ont joué un grand rôle pendant la première moitié du xvii 6 
siècle : nous laisserons de côté les autres Etats pour passer à 
l'étude des rapports des grandes puissances entre elles et avec 
les petits Etats. 
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Nous divisons, pour cette étude, les Etats de l'Europe en deux 
groupes : l'un formé des Etats de l'Europe occidentale et centrale, 
l'autre formé des Etats de l'Europe orientale. Ces deux groupes 
sont assez séparés à cette époque pour qu'on puisse les considérer 
comme deux mondes à part : ils ne sont rattachés que par l'Autri- 
che et la Suède, qui ont des intérêts à la fois des deux côtés. 
Nous commencerons par le groupe de l'ouest et du centre. 

Le fait dominant de l'histoire de l'Europe occidentale dans la 
première moitié du xvn e siècle, c'est la lutte contre la maison 
d'Autriche. Nous distinguerons trois périodes dans la lutte: dans la 
première, les deux branches de la maison d'Autriche, étroitement 
unies, grandissent de plus en plus en face des autres Etats divisés 
(1600-1629) ; dans la seconde, qui va de 1629 à 1648, ce mouve- 
ment ascendant est arrêté par une coalition de tous les autres 
Etats; dans la troisième enfin l'Autriche se retire de la lutte, et 
l'Espagne, restée seule, est écrasée par la coalition. 

Nous n'étudierons aujourd'hui que la première période. Nous 
commencerons par indiquer quelle était la nature des relations 
entre les puissances du début du xvn e siècle ; nous verrons quelle 
était la situation respective des puissances et l'objet des négo- 
ciations et des guerres ; enfin, en troisième lieu, nous verrons la 
première partie de la guerre de Trente Ans et la situation en 
1629. 

Bibliographie 

La bibliographie est donnée — en ce qui concerne la France — par 
M. Monod dans la Bibliographie de V histoire de France. 

La bibliographie du chapitre de l'histoire générale relatif à la guerre 
de Trente Ans est confuse. La bibliographie, la plus complète de beau- 
coup, est encore celle de 

Dahlmann Waitz.— Steindorfk.— Quellmkunde der deutschen Geschichte. 

Gôttingen, 1894,8", 4« éd. 
Documents. — On peut les classer en trois catégories: 

1° Les histoires rédigées par les contemporains ; elles sont mal rensei- 
gnées et inexactes : ce sont de beaucoup les plus mauvais documents. 

2° Les papiers diplomatiques : dépêches des ambassadeurs, lettres et 
instructions des gouvernements aux ambassadeurs. Ces documents n'ont 
été connus que très tard, parce que les archives sont restées longtemps 
fermées aux érudits. Aujourd'hui encore, tout n'a pas été publié ; il existe 
cependant des collections assez^considérables pour chaque pays. Nous ci- 
terons pour la France : 

Lettres missives d'Henri IV. — Collection des documents inédits (1843 
1838). 
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Pour les Provinces Unies : 
Groen vanPrinstein. — Archives de la maison de Nassau — 2 séries 

(1833 1847 et 1857-1861). 

Pour TAllemagne : 
Ritter. — Briefe und Akten zum Geschichie des 30 jâhrigen Krieges 

(1870-1878). 

Korrespondenz K. Ferdinands II mit seinen Beichtvàtern (Arch. fur 

QEsterreich. Gesch. tome 54). 

Pour F Angleterre : 
Calendar of state papers. 

Les actes diplomatiques officiels sont réunis dans : 
Du Mont. — Corps diplomatique universel. 

3<> Les mémoires des contemporains. Ces documents sont moins sûrs 
que les précédents ; mais ils sont cependant très importants, surtout ceux 
des généraux, parce qu'il n'y a pas, à cette époque, de correspondance 
régulière entre les généraux et leurs gouvernements. 

Nous avons indiqué la plupart de ces mémoires à propos de chaque 
pays ; nous ne citerons ici que : 

Kheveniiûllbr. — Annales FerdinandiU l ro édit. (1578 à 1626) 1640-1646, 

2e édit. (12 vol. jusqu'à 1637) 1716 1721. 
Siri (Vittorio). — Memorie recondite (1601-1641), 8 vol. Paris, 1677-79, 

traduit en 50 volumes, Paris, 1765-1784. 
Histoires. — Avec tous ces documents, on pourrait faire des histoires 
assez détaillées et assez exactes, puisqu'on pourrait contrôler les unes 
par les autres les versions des différents partis. Mais, jusqu'à présent, 
presque tous les historiens se sont servis exclusivement des docu- 
ments écrits en leur propre langue, comme par exemple : 
Anquez. — Henri IV et l'Allemagne. 

Comme ouvrages d'ensemble, il n'y a rien à citer en français. Le cha- 
pitre de Y Histoire générale est phraséologique et inutilisable. En allemand, 
il y a deux bonnes histoires, malheureusement inachevées : 
Ritter. — Deutsche Gesch. im Zeitalter der gegenre formation und des 30 

jâhr. Kr. 1887 (s'arrête en 1618). 
Gindely. — Gesch. des30jàhr. Kr. 1882, 3 vol. (la grande édition de 1869- 
1880 comprend 4 t imes et s'arrête en 1603). 
La seule histoire complète est celle de : 
Winter. — Gesch. des 30 jâhr Kr. (bibl. critique assez bonne). 

En français, nous avons quelques bonnes monographies : 
Perrens. — Les mariages espagnols. 

Henrard. — Henri IV et la princesse de Condé, Bruxelles^ 1885. 
Fagniez. — Le Père Joseph, 1895. 



I 

La situation de l'Europe, au commencement du xvn e siècle, 
résulte de la grande lutte que Philippe II a entreprise pour la 
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domination universelle et le triomphe du catholicisme : il a fait la 
guerre à tous les princes protestants et tous se sont réunis contre 
lui. Dans cette coalition sont entrés Henri IV, Elisabeth, les 
princes d'Allemagne et les Provinces-Unies. A la fin de son règne, 
Philippe a dû renoncer à la lutte, parce qu'il n'avait plus d'ar- 
gent, et il a fait la paix avec tous ses ennemis, sauf avec les Pro- 
vinces-Unies ; mais les princes protestants sont restés groupés. 

Il y a alors en Europe quatre grandes monarchies, qui appar- 
tiennent à trois familles souveraines, ce sont : la France, qui ap- 
partient aux Bourbons; l'Angleterre, qui appartient auxStuarls, et 
les deux monarchies espagnole et autrichienne, qui appartiennent 
à la même famille, celle des Habsbourg. 

Ces deux dernières monarchies forment deux Etats séparés, 
mais les relations de famille entre les deux branches espagnole et 
autrichienne sont restées très étroites. Philippe II a marié sa fille 
à un archiduc autrichien Albert, et lui adonné comme dot les 
Pays-Bas en toute souveraineté, sous la réserve qu'ils feraient 
retour à l'Espagne si Albert mourait sans enfants — ce qui arriva, 
en effet. Toutefois, pendant toute la vie d'Albert, les Pays-Bas 
constituèrent une principauté souveraine et la cour de Bruxelles 
fut une des plus brillantes de l'Europe. 

Ces trois familles souveraines, les Bourbons, les Stuarts et le 
Habsbourg sont les éléments actifs de la diplomatie : elles ont 
seules assez de ressources dans leurs' Etats pour agir à l'extérieur. 
Il faut y joindre les deux Etats de Suède et des Provinces-Unies 
qui, bien que n'ayant qu'un territoire très exigu, jouent cepen- 
dant un rôle important: le premier, par son armée ; le second, par 
ses richesses. Quant au reste de l'Europe, ayant eu le malheur de 
faire partie du Saint-Empire, il est resté inorganisé, morcelé en 
une multitude de petits Etats, incapables de résister aux entrepri- 
ses des grandes puissances. La politique des grandes puissances, 
en effet, consiste à se fortifier aux dépens de ces petits Etats, soit en 
les annexant, soit en les faisant entrer dans leur alliance. Dans 
,1e premier cas, elles se servent de leur armée ; dans le second, de 
leur diplomatie. Comme, dans cette politique, les souverains se 
trouvent en concurrence les uns avec les autres, ils cherchent à 
s'affaiblir mutuellement. Ils excitent sous main les sujets de leurs 
voisins à la révolte, leur font passer de l'argent et même des 
troupes, tout en continuant d'entretenir, avec les souverains des 
révoltés, des relations cordiales en apparence. Ou bien encore ils 
achètent les conseillers des autres souverains. L'ambassadeur 
d'Angleterre, en Espagne, parvint à acheter les secrets du gouver- 
nement espagnol, et découvrit ainsi que l'ambassadeur d'Espagne 
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à Londres en faisait autant de son côté: sur la liste des pensionnés 
du roi d'Espagne se trouvait le lord trésorier. 

Les souverains ne se disputent d'abord que les alliances et les 
influences. 

La maison d'Autriche a l'avance. Elle occupe des territoires 
beaucoup plus étendus que les autres. Elle a aussi une politique 
plus ferme, plus constante, parce qu'il n'y a pas de contra- 
diction entre sa politique d'intérêt matériel, sa politique religieuse 
et sa politique de famille. Faire triompher partout l'influence de 
la maison de Habsbourg ou la religion catholique, c'est exacte- 
ment la même chose. Elle est fortement établie dans ce qu'on peut 
appeler la partie passive de l'Europe. Elle possède les provinces 
méridionales des Pays-Bas et n'a pas renoncé à soumettre les au- 
tres. En Italie, elle possède tout le Sud jusqu'aux Etats du pape, et 
le Milanais. Elle a sous son influence le duc de Savoie, marié à 
une princesse espagnole, le Pape, le riche duc de Toscane, qui 
est le banquier de la maison d'Autriche, Gênes, le duc de Mantoue. 
En Allemagne, la situation est plus compliquée : nous n'y revien- 
drons pas parce que nous l'avons déjà étudiée à propos delà mo- 
narchie autrichienne ; il nous suffira de rappeler que les princes 
prolestants dominent en Allemagne, mais qu'ils sont séparés en 
deux groupes ennemis : les luthériens à l'ouest, les calvinistes à 
Test : ce qui paralyse leur résistance contre l'Empereur. Enfin la 
maison d'Autriche possède encore la Franche-Comté et a sous son 
influence la Lorraine. 

La puissance de la maison d'Autriche est donc considérable : 
toutefois ses domaines ne forment pas une masse compacte et 
continue, et les possessions des deux branches ne communiquent 
pas entre elles. Au nord, les Pays-Bas et la Franche-Comté sont 
séparés par la Lorraine et l'Alsace ; au sud, le Milanais et le Tyrol 
autrichien sont séparés par la Yalteline, occupée par les Ligues 
grises, La politique de la maison d'Autriche consistera à relier 
ces différents domaines entre eux, et la politique de ses adver- 
saires consistera à empêcher toute communication. Le conflit 
portera sur les points suivants : 1° Qui aura l'alliance des petits 
Etats d'Italie ; 2* Qui occupera la Valteline ; 3° Que deviendront 
les Pays Bas ; 4° Les princes allemands conserveront-ils leur 
indépendance ? La maison d'Autriche a contre elle l'ancien parti 
protestant : les princes protestants d'Allemagne, soutenus parle 
roi de Danemark et de Suède, le roi d'Angleterre, les Provinces- 
Unies et le roi de France. Elle a en outre à compter avec les 
Turcs, les révoltés de Hongrie et le prince transylvain, Bethlen 
Gabor. 
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II 

On peut distinguer trois phases dans la lutte contre la maison 
d'Autriche jusqu'en 1630. Dans la première, le roi de France or- 
ganise une grande coalition de tous les ennemis de la maison d'Au- 
triche ; dans la seconde, les deux partis restent en présence sans 
oser engager la lutte ; dans la troisième enfin, la maison d'Au- 
triche prend l'offensive et triomphe de ses ennemis divisés. 

Première phase, de 1600 à 1610. — La maison d'Autriche, au 
commencement du xvn e siècle, est dans un grand embarras : les ar • 
chiducs ne s'entendent pas et les grands des Etats de la monarchie 
autrichienne se soulèvent tous à la fois. L'empereur Rodolphe 
est déposé et des concessions extraordinaires sont faites aux 
révoltés. C'est à ce moment qu'Henri IV groupe autour de lui tous 
les ennemis de la maison d'Autriche. Bien que devenu catholique, 
il a conservé ses alliances protestantes, et il se pose en défenseur 
des princes protestants et des petits Etats d'Italie, menacés par le 
despotisme et l'ambition des Habsbourg. 

Aux Pays] Bas, Henri IV a laissé 3.000 hommes, et il envoie de 
l'argent aux révoltés des Provinces- Unies. C'est une violation du 
traité de Vervins : aussi ne le fait-il pas ouvertement. S'il envoie 
de l'argent, c'est, dit-il, pour payer ses dettes. Son but est de per- 
pétuer la guerre aux Pays-Bas et d'en profiter pour obtenir quel- 
que avantage de l'un ou de l'autre parti. En 1606, il demande aux 
Provinces-Unies de le reconnaître comme leur souverain. Au roi 
d'Espagne il demande sa fille en mariage avec les Pays-Bas comme 
dot. Les Etats généraux n'ont pas été dupes de cette politique, et, 
de peur d'être absorbés par leur bon allié, le roi de France, ils 
ont préféré traiter avec l'Espagne. Les négociations traînèrent de 
1607 à 1609. Le roi d'Espagne ne pouvait se résigner à négocier 
avec des rebelles et à les traiter en Etats souverains : on finit par 
adopter la formule que le roi d'Espagne traiterait avec eux 
« comme avec des Etats souverains » et une trêve de dix ans fut 
signée. Henri IV protesta d'abord vivement contre ces négocia- 
tions engagées par ses alliés sans son aveu ; puis il en prit son 
parti et intervint même comme médiateur. 

En Italie, Henri IV avait d'abord paru renoncer à toute inter- 
vention. 11 avait abandonné au duc de Savoie le marquisat de 
Saluées, la dernière possession française en Italie, en échange de 
laBresse et du Bugey (1601). Il nous restait cependant encore 
une alliée de ce côté, Venise. Henri IV intervint en sa faveur dans 
une lutte qu'elle soutenait contre le pape» et servit de médiateur 
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pour la paix. Enfin le duc de Savoie lui-même, mécontent des 
Espagnols, se tourna du côté du roi de France, qui se trouva ainsi 
balancer l'influence de l'Espagne dans l'Italie du nord. Henri IV 
s'entendit avec Venise pour rétablir la garnison des Grisons dans 
la Valteline. 

En Allemagne, Henri IV voulut d'abord s'appuyer sur les 
princes mécontents des Habsbourg, pour se faire élire empereur. 
Il favorisa ensuite la candidature de Maximilien de Bavière ; puis, 
voyant que les électeurs n'éliraient qu'un Habsbourg, il se rabattit 
sur Matthias, par peur de l'archiduc Albert. Il s'efforça toutefois 
de grouper en un seulparti tous les adversaires des Habsbourg en 
Allemagne. Après bien des négociations, il décida les princes cal- 
vinistes et les princes luthériens à signer l'Union d'Ahausen. 
L'Union était présentée comme purement défensive : les alliés 
s'engageaient à se soutenir les uns les autres pendant dix ans et 
à interdire à leurs pasteurs toute polémique religieuse. En même 
temps, Henri IV régla la succession du prince de Clèves et de 
Juliers, qui était fou et n'avait pas d'enfants. Il décida les deux 
héritiers protestants, le prince de Neubourg et l'électeur de 
Brandebourg, à s'entendre d'avance pour le partage des domaines. 
Enfin Henri IV se mit en relations avec le sultan, en recomman- 
dant toutefois à son ambassadeur de ne pas se montrer dans le 
camp des Turcs. 

Ainsi, en 1609, Henri IV est à la tête d'une ligue formidable 
contre la maison d'Autriche. L'Angleterre et la Hollande seules 
restent à l'écart. C'est à ce moment que s'ouvre la succession de 
Clèves et de Juliers. Neubourg et Brandebourg prennent aussitôt 
possession des Etats en commun. Mais un troisième héritier, l'é- 
lecteur de Saxe, réclame. L'empereur, en attendant la décision 
du tribunal de l'Empire, ordonne le séquestre de la succession et 
envoie l'archiduc Léopold, évêque de Passau et ardent catholique, 
occuper les domaines en litige. 

On a cru jusqu'à ces derniers temps que c'était cette affaire de 
la succession de Clèves qui avait déterminé Henri IV à faire la 
guerre. En réalité, ce qui Ta décidé, c'est un motif purement per- 
sonnel : il s'était épris de la jeune princesse de Condé ; celle-ci, 
qui ne se souciait guère du vieux roi, prévint son mari, et tous 
deux s'enfuirent à Bruxelles. Henri IV entra dans une violente 
colère et réclama les fugitifs à l'archiduc Albert. Celui-ci rerusa. 
Henri, furieux, prépara aussitôt la guerre : il resserra à Halle l'U- 
nion des protestants et signa un traité d'alliance avec le duc de 
Savoie. Son but déclaré était l'occupation des duchés en litige : 
au fond, il ne voulait probablement que soulever un conflit et en 



Digitized by 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 379 

profiter pour envahir les Pays-Bas et se saisir de la belle fugi- 
tive. Quant au « grand dessein » que lui prête Sully, il n'apparaît 
jamais dans les documents. On le voit mentionné pour la pre- 
mière fois dans un livre de d'Aubigné, paru en 1621, où Sully Ta 
peut-être pris et développé. Henri IV d'ailleurs fut assassiné avant 
d'avoir tiré aucun parti de ses combinaisons. 

Deuxième phase, de 1 61 0 à 1618. — Henri IV n'avait pas de 
raisons bien profondes de faire la guerre : lui mort, tous ses pro- 
jets sont abandonnés. La régente Marie de Médicis est une fervente 
catholique, et elle est d'une famille alliée à l'Espagne ; d'ailleurs 
elle est absorbée tout entière par les difficultés intérieures. Elle 
envoie pour la forme à Juliers l'armée préparée par Henri IV, et 
se hâte de négocier avec l'empereur un compromis : les « princes 
possédants » resteront en possession jusqu'à ce qu'une décision 
intervienne. Aussitôt cette affaire réglée, Marie de Médicis se 
rapproche de l'Espagne et conclut entre les deux maisons de 
France et d'Espagne un double mariage. C'était la réalisation d'un 
rêve du pape qui y travaillait depuis longtemps. Dès 1601, le 
nonce en avait parlé à Henri IV, qui avait accueilli très favora- 
blement ces ouvertures; puis Henri semble avoir abandonné le 
projet, qui fut enfin repris et réalisé par la régente. La France se 
retirait donc du parti protestant. La maison d'Autriche n'a plus en 
face d'elle que les princes protestants d'Allemagne, Venise et le 
duc de Savoie. 

A ce moment il se produit un changement dans la direction de 
la maison d'Autriche. Jusque-là le chef de la maison avait été le 
roi d'Espagne ; mais il se trouve que le favori de Philippe III, le 
ducdeLerme, soit par conviction, soit par intérêt, est partisan 
de la paix : il amène son maître à se désintéresser à peu près de 
la lutte. Au contraire, dans la branche autrichienne, apparaît un 
prince énergique, tout dévoué au catholicisme, Ferdinand, que 
les archiducs reconnaissent pour leur chef et désignent comme 
l'héritier présomptif de la monarchie. C'est lui qui est désormais 
le chef du parti catholique en Europe : il a pour alliée, en Alle- 
magne, la Ligue catholique, dirigée par Maximilien de Bavière. 

Dans le parti protestant, depuis la retraite du roi de France, le 
premier rang appartient au roi d'Angleterre, Jacques I er , mais 
c'est un prince timoré et peu belliqueux ; l'élément actif du parti 
est l'Union protestante d'Allemagne, dont le chef est le prince 
calviniste du Palatinat. L'union entre les princes protestants 
est resserrée par le mariage du prince Palatin avec la fille de 
Jacques I ,r . 

Jusqu'en 1618 les deux partis restent en présence sans s'atta- 
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quer. Cette attitude, du côté des protestants, s'explique en grande 
partie par le caractère personnel de Jacques. 11 n'aime pas la 
guerre : son rêve serait de jouer le rôle de médiateur, de peace 
maker. 11 a aussi l'horreur de tout ce qui peut ressembler à une 
révolte: c'est pourquoi il n'a pas voulu soutenir les princes pro- 
testants allemands contre l'empereur. Enfin il voudrait marier 
son fils dans la maison royale la plus brillante d'Europe, avec 
une infante d'Espagne., L'ambassadeur d'Espagne à Londres, le 
marquis de Gondomar,tira parti de ce désir du roi. fit traîner en 
longueur les négociations. La grande difficulté portait sur la reli- 
gion. La cour d'Espagne exigeait que l'infante conservât sa reli- 
gion, qu'elle pût emmener ses prêtres avec elle en Angleterre, et 
que les lois contre les catholiques fussent abrogées. Jacques, 
obligé de compter avec son Parlement très hostile aux catholi- 
ques, ne pouvait souscrire à ces exigences. Commencées en 1614, 
les négociations étaient encore entrain en 1623. 

Cependant l'affaire de Juliersse compliquait. Les deux princes 
possédants s'étaient disputés et gifftés. Neubourg, de fureur, 
s'était fait catholique et avait appelé à son aide les Espagnols. De 
son côté l'électeur de Brandebourg avait appelé les Hollandais. 
Les deux armées entrèrent simultanément et occupèrent le pays. 
Jacques se hâta d'intervenir, et fit signer aux deux princes la 
convention de Xanten qui laissait les choses en l'état. La guerre, 
différée à plusieurs reprises, n'éclata qu'en 1619, à la suite de 
la révolution de Bohême de 1618. 

A la suite de la révolte de 1608, un gouvernement insurrection- 
nel de trente défenseurs avait été organisé à Prague par les 
révoltés et reconnu officiellement par l'empereur. Un conflit ne 
tarda pas à éclater entre ce gouvernement et le conseil de l'em- 
pereur à propos des biens d'église confisqués. Matthias envoya 
aux défenseurs une lettre menaçante. Ceux-ci réunirent à Prague 
les délégués des protestants du royaume et leur proposèrent 
d'aller faire une manifestation chez les conseillers de l'empereur, 
roi de Bohême. Ils trouvèrent les conseillers (statthalters) au 
palais; ils leur demandèrent quel était celui d'entre eux qui avait 
fait la lettre. Ne recevant aucune réponse, les conjurés en con- 
clurent qu'ils y avaient tous collaboré, décidèrent qu'ils étaient 
coupables envers la nation et en conséquence les jetèrent par la 
fenêtre, selon la coutume de leurs ancêtres (more majorum). 

Les conjurés sont donc entrés en révolte, mais seulement contre 
les statthalters, nullement contre Matthias, qu'ils continuent à 
reconnaître comme roi. Ils organisent un gouvernement de trente 
membres et prennent, comme chef de guerre, Thurn. Matthias 
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meurt sur ces entrefaites. En Allemagne, les électeurs élisent 
empereur Ferdinand, son successeur désigné. En Bohême, le Land- 
tag refuse de le reconnaître comme roi et déclarent qu'il y a lieu 
de|le déposer et d'en choisir un autre. Trois candidats se présen- 
tent : un luthérien, rélecteur de Saxe* ; un calviniste, le prince 
Palatin, et un catholique, le duc de Savoie. La majorité élit le 
prince Palatin, Frédéric, un jeune homme de 23 ans. Cette élection 
rompt l'alliance des protestants; le candidat luthérien évincé, 
l'électeur de Saxe passe du côté de l'empereur. Cependant, 
malgré cette défection, le parti protestant pourrait encore 
lutter avec avantage, si Jacques se décidait à intervenir. 
Mais Jacques ne veut pas se déclarer contre l'empereur, de peur 
de faire échouer le mariage de son fils avec l'infante ; il ne veut 
pas non plus soutenir un rebelle ; lui-même renie son gendre et 
défend de prier pour lui. Les autres princes protestants, pris de 
peur, signent avec l'empereur un traité de neutralité. Frédéric 
se trouve isolé en Allemagne; il ne réussit môme pas à se faire 
aimer des Bohémiens : il amène avec lui à Prague son prédicateur, 
un calviniste fougueux, qui fait purifier la cathédrale, disperser 
les reliques et jeter la croix dans la Moldau, au grand scandale 
des Bohémiens, tous luthériens ou frères Moraves.On trouve aussi 
qu'il est trop familier, on reproche à sa femme de ne pas avoir 
d'heures pour ses repas et de sortir en robe décolletée. 

Cependant Frédéric ne fut pas écrasé tout de suite, parce que 
des deux côtés on n'avait ni troupes, ni argent. Le Landtag de 
Bohême prit à sa solde le chef des condottieri, Mansfeld, et choi- 
sit comme général Thurn. Thurn força le passage du Danube et 
arriva jusqu'au faubourg de Vienne. Il comptait sur les protes- 
tants pour lui ouvrir les portes ; déjà les nobles vont au château 
faire des remontrances à Ferdinand d'un ton insoient, lorsqu'il 
est délivré par l'arrivée de 400 cuirassiers. Il parvient à réunir 
G.OOOhommes ; Thurn, qui n'en a que 8.000, se retire (1618). Les 
Impériaux entrent en Bohême ; l'armée du Landtag se débande, 
la situation des révoltés semble désespérée, quand brusquement 
l'armée de l'empereur se mutine et se débande à son tour. Fré- 
déric reprend alors l'offensive et combine une marche sur Vienne 
avec le prince de Transylvanie. Leurs deux armées arrivent devant 
la ville, puis se retirent brusquement et se mettent à piller le 
pays (décembre 1619). 

A ce moment, l'empereur reçoit des armées de ses alliés, de la 
Ligue catholique, de l'archiduc Albert et du roi d'Espagne. Ce 
dernier a eu du mal à se décider à la guerre. Son confesseur a dû 
le menacer d'aller en enfer au-dessous de Luther et de Calvin. Les 
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Etats du Palatin sont envahis, deux armées entrent en Bohême ; 
Tarméede Frédéric, forte de 20.003 hominfes, est dispersée après 
une bataille d'une heure à la Montagne-Blanche. C'est la fin de ce 
qu'on est convenu d'appeler la période palatine de la guerre de 
Trente Ans. 

Le parti protestant est désorganisé : Frédéric, dépouillé de ses 
Etats, abandonné de son beau-père, le roi d'Espagne, n'est sou- 
tenu que par le prince de Transylvanie, Betlen Gabor, les sei- 
gneurs bohémiens révoltés et quelques chefs de condottieri, 
comme Mansfeid, Brunswick Durlach. Au contraire, le parti 
catholique s'est affermi : autour de l'empereur se groupent la 
Ligue catholique, l'Électeur de Saxe, l'archiduc Albert, le roi 
d'Espagne. Aussi le parti catholique prend-il immédiatement l'of- 
fensive* 

Troisième phase, de 1619 à 1 629. — Alors commence la guerre 
générale. L'empereur poursuit le Palatin jusque chez lui: Maxi- 
milien de Bavière occupe le Haut-Palatinat, et Spinola le pays 
d'Heidelberg. En Italie, les catholiques delà Valteline massacrent 
les protestants et le gouverneur du Milanais envahit les Grisons. 
Mansfeid, que le Palatin n'emploie plus, ne sait plus que faire de 
son armée : il la promène en Lorraine pour la faire vivre, puis 
l'offre successivement à Louis XIII, à l'archiduc Albert, aux Etats 
de Hollande, qui le prennent enfin à leur service. 

Vers 4623, l'empereur a entièrement soumis la Bohêûie, il a 
conquis les Etats du Palatin et lui a enlevé son titre d'électeur 
qu'il a donné au chef de la Ligue catholique, Maximilien d'Au- 
triche. C'est à ce moment que les ennemis de l'Autriche se déci- 
dent à agir de concert. 

Jacques I" a eu du mal à se décider. Les négociations pour le 
mariage de son fils Charles avec l'infante étaient sur le point 
d'aboutir : Charles était parti pour l'Espagne avec Buckhingham, 
et le contrat de mariage était signé (25 juillet 1623). Cependant la 
cour d'Espagne ne se pressait pas de livrer l'infante. Buckhing- 
ham eut le temps de se faire haïr des Espagnols par son inso- 
lence. Il rompit brusquement les négociations et quitta Madrid 
avec Charles. 

Jacques I er ayant renoncé au mariage espagnol, il semble que 
le parti protestant va se reformer. Jacques 6e rapproche de la 
France et marie son fils avec Henriette, sœur de Louis XIII. 
Poussé par Buckhingham, il déclare la guerre à l'Espagne. La 
guerre, d'abord maritime, tourna mal pour l'Angleterre : la flotte 
anglaise fut détruite à Cadix. Jacques I er voulut transporter la 
lutte sur le continent et reprendre les Etats du Palatin. Il s'enten- 
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dit dans ce but avec les princes allemands. Un moment même la 
ligue protestante sembla reconstituée : la France s'était brouillée 
avec l'Espagne & propos de la Valteline, et s'était liguée avec le 
duc de Savoie et Venise; la guerre était sur le point d'éclater avec 
l'Espagne, quand le nonce du pape, intervenant, obtint que la 
Valteline fût remise au pape. Tout danger de guerre était écarté 
pour le moment de ce côté. 

11 ne restait plus en présence de la maison d'Autriche que l'An- 
gleterre, la Hollande et les princes protestants. Ils ne veulent pas 
faire la guerre eux-mêmes et cherchent un général: ils s'adressent 
simultanément au roi de Suède et au roi de Danemark. Gustave- 
Adolphe demande 34.000 hommes, le paiement des 2/3 des frais 
de la guerre et la direction des opérations ; lui-môme s'engage à 
fournir 16 000 hommes. Le roi de Danemark, Christian, se con- 
tente de 30.000 hommes et de 470.000 livres par an. Jacques I 0r 
se décide pour Christian, qui demande moins, et un traité est 
conclu dans ce sens à la Haye entre l'Angleterre, la Hollande et 
le Danemark. Le plan des alliés est de faire attaquer l'empereur 
de deux côtés à la fois, au sud-ouest par les Turcs, au nord par 
Christian et les bandes de Mansfeld. 

Le coup manque parce que les Turcs ont traité avec l'empe- 
reur avant l'entrée en campagne des alliés. En même temps, 
Charles I er se brouille avec la France et se détourne des affaires 
d'Allemagne. Le roi de France a demandé à Charles, son allié, 
des vaisseaux anglais contre les révoltés de la Rochelle, mais il 
n'a accepté que les vaisseaux sans les équipages : ce qui a froissé 
vivement Charles I ip . D'un autre côté, Louis XIII s'est plaint que 
Charles n'ait pas fait aux catholiques en Angleterre les conces- 
sions qu'il avait promis de faire. Buckhingham pousse Charles à 
déclarer la guerre, et deux flottes anglaises sont envoyées au 
secours des Rochelais, révoltés de nouveau. 

Christian se trouve ainsi isolé en Allemagne avec les seules 
bandes de Mansfeld. Les princes protestants n'osent pas le sou- 
tenir. Ils sont terrorisés par les trois armées catholiques qui occu- 
pent le pays ; celle de la Ligue catholique, commandée par Tiliy, 
celle envoyée par les Espagnols et celle de l'empereur. Wallens- 
tein vient en effet de créer une armée à l'empereur sur le même 
type que les bandes de Mansfeld. C'est une année de mercenaires, 
qu'il ne paie pas, mais à qui il donne le pays à piller. Seulement 
ce n'est pas 30.000 hommes qu'il a réunis, comme Mansfeld, mais 
100.000 hommes. Cette immense armée ruine complètement les 
pays où elle passe. 
Wallenstein tient son armée en réserve et laisse Tiliy opérer 
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tout seul contre Christian. Le roi de Danemark est battu à Lutter 
(1626) et poursuivi par Tiliy jusque dans le Jutland. Mansfeld, 
battu également à Dessau, traverse l'Allemagne pour rejoindre 
le prince transylvain, Betlen Gabor. Wallenstein envahit alors les 
pays du nord-ouest, conquiert le Mecklembourg, et promène son 
armée le long des côtes de la Baltique. 

L'empereur, à ce moment, est complètement maître de l'Alle- 
magne (1626). Appuyé sur l'armée de Wallenstein, il se conduit 
en souverain absolu. De sa propre autorité, il tranche la question . 
du réservât danslesens catholique par YEdit de restitution (1629). 
Dès 1623, il a dépouillé le Palatin de ses Etats et même de son 
titre d'électeur, qu'il a donné à son allié, Maximilien de Bavière. 

Le parti catholique triomphe : les deux branches de la maison 
d'Autriche opèrent de concert comme une seule puissance sous la 
direction de l'empereur, avec l'aide des catholiques d'Allemagne. 
Le parti protestant au contraire est divisé. Les deux grandes 
puissances qui, réunies, auraient pu faire échec à la maison 
d'Autriche, la France et l'Angleterre, se font la guerre. Les armées 
catholiques n'ont devant elles que les débris des bandes du 
prince Palatin et de l'armée danoise. Quant à l'armée de Hollande, 
elle n'opère que sur la frontière. Il semble donc, à cette époque, 
que la maison d'Autriche va dominer définitivement l'Europe. 

P. 
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La philosophie de Kant. 



SOLUTION DES ANTINOMIES. 

La raison pose naturellement l'unité delà série des conditions 
des phénomènes. En d'autres termes, elle considère, non seule- 
ment les phénomènes comme tels, mais le monde ou la nature 
comme ayant une réalité véritable. La cosmologie rationnelle 
n'est autre chose que l'effort de la philosophie pour se rendre 
compte de celte croyance naturelle à l'homme. Or, ce concept, 
si inoffensif en apparence, de la réalité du monde ou de l'objet 
empirique, engendre, quand on le développe, des propositions 
contradictoires qui se démontrent les unes et les autres avec la 
même rigueur. Il y a là deux termes : réalité et objet d'expé- 
rience. Les thèses naissent de la prépondérance attribuée au con- 
cept de réalité ; les antithèses, de la prépondérance accordée au 
concept d'objet d'expérience. 

Cette antinomie met la raison dans une situation étrange. Elle 
suit des lois de la raison, et elle contredit la loi première delà 
raison, qui est le principe même de contradiction. Selon ce prin- 
cipe, en effet, de deux propositions contradictoires, si l'une est 
vraie, l'autre est nécessairement fausse ; si Tune est fausse, l'autre 
est nécessairement vraie. Et voici que, dans ce cas, les deux con- 
tradictions sont également vraies, ou, étant donné la marche des 
démonstrations, également fausses. 

2") 
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En présence d'un tel résultat, une première attitude est con- 
cevable : le scepticisme. De tout temps la contradiction en a été 
le principe. Mais cette attitude ne peut convenir à Kant. L'objet 
qu'il se propose, c'est de délimiter rigoureusement la sphère du 
connaissable. Il ne saurait sur aucun point rester flottant. Et ce 
n'est pas là, chez lui, un simple sentiment ; il sait que le scepti- 
cisme est faux, car la critique ne vise qu'à mettre la raison d'ac- 
cord avec elle-même, et un tel objet ne peut manquer d'être 
accessible à la raison. La critique kantienne est, en somme, 
l'explication de la mathématique, de la physique pure et de la 
métaphysique comme faits. Or ab actu ad posse valet consecutio. 
Ces sciences sont possibles puisqu'elles existent, à savoir dans la 
mesure où elles existent. Objecter à Kant qu'on ne fait pas au 
scepticisme sa part, c'est méconnaître l'esprit de son système. 

Une autre solution serait concevable : admettre qu'il y a un 
principe de contradiction au sein de la réalité elle-même. Ce sera 
le parti que prendra Hegel. Eût-elle traversé l'esprit de Kant, 
cette solution n'aurait pu lui convenir. La règle inviolable, à ses 
yeux, c'est précisément le principe de contradiction. Chaque 
fois qu'il se pose cette question : comment telle opération de l'es- 
prit est-elle possible ? cela signifie : comment cette opération est- 
elle concevable sans contradiction ? Les antinomies, auxquelles 
Kant est arrivé, ne sont pas pour lui une conclusion, mais un 
problème. 

I 

Avant d'en rechercher la solution, Kant se demandé s'il se 
trouve en présence d'un objet de curiosité spéculative ou d'une 
question vitale. C'est bien, dit-il, un problème du plus haut intérêt 
pour la raison, qui s'offre à nous. C'est un problème où sont en- 
gagées les conditions de la science, de la morale et de la reli- 
gion. Et, dans une page éloquente, il montre comment le mathé- 
maticien lui-même donnerait volontiers toute sa science pour 
posséder la réponse à ces questions : Le monde est-il fini ? Le 
moi pensant est-il une unité impérissable? Suis-je libre ? Y a-t-il 
une cause suprême du monde? D'où vient la dignité propre aux 
mathématiques elles-mêmes, sinon de la possibilité qu'elles 
nous donnent de dépasser l'expérience pure et simple, dans la 
connaissance de la nature, et de la voie qu'elles semblent nous 
ouvrir pour aborder les hautes questions dont il s'agit ? 

Que si l'on considère une à une les thèses et les antithèses, on 
verra que l'ensemble des premières présente pour la raison 
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un intérêt de tout autre nature que l'ensemble des secondes. 
Le principe des antithèses est purement empirique. C'est l'ex- 
périence qui y règne en maîtresse. Les thèses joignent au mode 
d'explication empirique certains principes rationnels que ne re- 
quiert pas l'expérience. 

Dans ces conditions, quel est l'intérêt, soit pratique, soit théo- 
rique, des thèses et des antithèses? 

Les thèses présentent, en premier lieu, un intérêt pratique con- 
sidérable. En effet, à leur sort parait lié celui des idées d'âme, de 
liberté, de cause première du monde, qui sont autant de pierres 
fondamentales de la morale et de la religion. 

En second lieu, elles présentent un intérêt spéculatif, car, en 
dérivant le relatif de l'absolu, elles nous donnent du premier une 
explication complète, et fournissent à la raison ce point d'appui 
dont elle a besoin pour penser quelque chose comme absolument 
réel. 

Enfin les thèses ont pour elles l'intérêt de la popularité. Le 
commun des hommes ne trouve aucune difficulté à concevoir un 
commencement absolu, tandis que le progrès à l'infini fatigue leur 
imagination et leur fait l'effet du provisoire érigé en définitif. 

En ce qui concerne les antithèses, Kant déclare que leur in- 
térêt pratique est nul. Cette rigueur nous étonne. Beaucoup pen- 
sent aujourd'hui que delà science on peut extraire une morale. 
Kant repoussait absolument cette idée. Il ne pouvait séparer 
l'idée de morale de ridée de liberté, ni faire une place à l'idée de 
liberté dans l'idée de science de la nature. 

Au contraire, l'intérêt spéculatif des antithèses est considérable. 
Ce sont elles qui vraiment satisfont l'entendement, car l'enten- 
dement n'est satisfait que s'il lui est permis de rester constam- 
ment sur son terrain propre. Expliquer pour lui, c'est relier une 
chose à une autre de même nature, un phénomène à un phéno- 
mène, suivant une règle fixe et universelle. Il ne peut avouer une 
explication tirée d'un objet qui ne fait pas partie de la chaîne 
naturelle des phénomènes. 

Enfin, examinées au point de vue de la popularité, les anti- 
thèses ont ceci de remarquable, qu'elles sont entièrement dépour- 
vues d'intérêt de ce genre. Elles répugnent à l'instinct de 
l'homme, parce que la raison humaine est architectonique de sa 
nature, c'est-à-dire que l'homme a besoin de construire des sys- 
tèmes clos. L'ensemble des choses, dans l'empirisme, est un édifice 
sans fondement, un nombre sans unités composantes. La raison 
humaine ne voit là que des abstractions irréalisables. Elle ne se 
retrouve que dans le défini et l'achevé. 
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II 

Ces antinomies, si intéressantes à des titres divers pour la 
raison humaine, doivent-elles comporter une solution, ou se peut- 
il qu'elles soient pour nous irréductibles ? 

Nous sommes en droit d'admettre a priori que les antinomies 
cosmologiques comportent pour nous une solution, car il ne s'agit 
pas ici de choses qui nous dépassent. Nous sommes en présence 
de problèmes qui ne viennent pas du dehors, mais de notre raison. 
11 doit lui êlre possible de se mettre d'accord avec elle-même. 

Tout problème mathématique légitimement posé est nécessaire- 
ment soluble, parce que l'esprit n'y a affaire qu'à lui-même. Il en 
est de même ici. Les concepts d'inconditionné comme d'objet 
d'expérience viennent de nous. Nous devons être en mesure de 
les concilier. 

En quoi consistera la solution ? Considérons-la d'abord dans 
ses termes généraux. Nous l'appliquerons ensuite à chacune des 
quatre antinomies. 

Les objets de la raison proprement dite sont, avons-nous dit, 
des idées, c'est-à-dire des objets qui dépassent toute expérience 
possible, mais que nous sommes néanmoins portés naturellement 
à considérer comme des réalités. Et il s'agit ici de l'idée du monde 
comme totalité de phénomènes. La tâche, proposée par la raison, 
de considérer ce monde comme une réalité objective, c'est à l'en- 
tendement qu'il appartient de la remplir. Nous n'avons en effet 
d'autre base d'objectivité que celle qui nous est fournie par notre 
entendement. C'est proprement l'entendement qui en nous pose 
un objet en face du sujet. Il s'agit donc de savoir si notre idée du 
monde pourra s'accorder avec les concepts de noire entendement. 
Or c'est là une chose impossible. L'idée est caractérisée par deux 
termes, synthèse et achèvement. Essaie-t-on de la réaliser, elle 
apparaît nécessairement ou comme trop grande, ou comme trop 
petite pour l'entendement. Elle est trop grande: en effet l'entende- 
ment, qui va du conditionné à une condition analogue et ainsi 
de suite à l'infini, ne réalise jamais cette synthèse totale et 
achevée que lui demande la raison, mais reste toujours en deçà. 
D'autre part, si nous posons un tout fini, l'entendement le déclare 
trop petit pour lui, car, au delà d'une condition donnée, si reculée 
qu'on la suppose, il réclame une condition antérieure dans laquelle 
la condition donnée ne serait pas posée comme phénomène. 

De cette disproportion de la raison et de l'entendement, laquelle 
des deux facultés doit être rendue responsable ? Ne pourrait-on 
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accuser l'entendement ? Une philosophie mystique pourrait tenir 
pour illusoires les principes de l'entendement, comme une philo- 
sophie idéaliste sacrifierait les principes de la sensibilité. Mais, 
pour Kant, la faute est à la raison. Nous ne sommes pas dans un 
cas analogue à celui d'une boule qui ne peut passer par un trou : 
alors on ne peut dire si c'est la boule qui est trop grosse ou le 
trou qui est trop petit. Nous sommes dans le cas d'un homme à 
qui son habit ne va pas : c'est l'habit qui n'a pas les dimensions 
requises. 

La conséquence de ce rapport de l'idée et du concept, c'est que, 
dans les antinomies, il est vraiment nécessaire que thèse et anti- 
thèse soient également démontrables par la réfutation de la propo- 
sition contradictoire. Mais, alors, n'est-ce pas le scepticisme qui 
sera la seule solution possible ? 

Il en serait ainsi, le problème serait radicalement insoluble, car 
nous serions en présence d'une violation formelle du principe de 
contradiction, s'il n'y avait d'autre point de vue possible que celui 
du dogmatisme, c'est-à-dire du monde de l'expérience, comme 
chose en soi. Le monde étant posé comme chose en soi, les ques- 
tions traitées dans les antinomies doivent nécessairement compor- 
ter une réponse ; et, puisque la réponse est, avec une valeur égale, 
le oui et le non, il ne reste à la raison qu'à avouer sa défaite. 

Mais sommes-nous forcés de n'admettre qu'un seul mode d'exis- 
tence, à savoir l'existence en soi, l'objectivité transcende n taie, 
l'existence des choses conçue comme entièrement indépendante 
de la perception que nous en avons? L'analytique transcendentale, 
a démontré au contraire que l'existence pouvait et devait être 
prise en deux sens différents : l'existence intelligible et l'existence 
empirique. 

Appliquons cette distinction au problème qui nous occupe, et 
voyons si elle ne nous donnerait pas la solution cherchée. 

Les syllogismes sur lesquels reposent à la fois thèses et antithèses 
peuvent se ramener au suivant : 

Si le conditionné est donné, l'inconditionné l'est également. 

Or le conditionné est donné. 

Donc l'inconditionné est également donné. 

Ce syllogisme paraît irréprochable, et il le serait s'il n'y avait 
qu'un seul mode d'existence. Mais il devient un paralogisme, un 
syllogisme à quatre termes, s'il arrive que la majeure et la 
mineure n'entendent pas le fait d'être donné dans un seul et même 
sens. Or, d'après la théorie de ¥ Analytique, nous devons dire que, 
dans la majeure, il est question de l'existence absolue, de l'objec- 
tivité transcendentale. En ce sens il est incontestable que, si le 
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conditionné est donné, l'inconditionné l'est également. Mais la 
mineure affirme-t-elle que le conditionné soit ainsi donné comme 
chose en soi, indépendamment de nos facultés de connaître ? En 
aucune façon. La critique démontre au contraire que les choses 
qui nous sont données ne le sont que grâce à leur combinaison 
avec nos facultés. 

Le syllogisme comprenant quatre termes, la majeure — si le 
conditionné est donné, l'inconditionné l'est également — ne 
s'applique pas légitimement au sujet de la mineure, au con- 
ditionné qui nous est effectivement donné, et la conclusion est 
fausse. C'est le sophisme de Yignoratio elenchi. 

S'ensuit-il que les idées qui ont donné naissance aux antinomies 
doivent être rejetées comme n'ayant aucune valeur ? 

Elles ne sont pas des principes constitutifs de notre connais- 
sance ; elles ne répondent pas à des objets, mais elles jouent un 
rôle capital, dans le développement de notre science, comme 
principes régulateurs. Si nous étions bornés à l'entendement, si 
nous n'avions pas la raison pour le stimuler, nous pourrions être 
tentés de nous contenter d'explications prochaines et provisoires. 
C'est ainsi que l'atome du chimiste, jugé à la fois étendu et 
indivisible, pourrait être considéré comme une explication 
suffisante des choses. La raison nous avertit de ne jamais consi- 
dérer comme définitives en droit les explications que nous avons 
trouvées. De là découlent des conséquences scientifiques et 
métaphysiques considérables. C'est en effet le ressort de la science 
de rechercher toujours quelque chose de plus fondamental, de 
plus simple, déplus universel, sans jamais croire qu'elle puisse 
être en possession de l'absolu. Et, en philosophie, les idées de la 
raison nous interdisent de jamais trouver dans les théories 
scientifiques une explication totale et suffisante de la réalité. En 
même temps donc qu'elles ouvrent devant la science un champ 
d'étude infini, les idées de la raison nous avertissent des bornes 
infranchissables, inhérentes à l'idée de science. 

III 

Appliquons maintenant ces principes généraux à chacune des 
quatre antinomies. 

La première porte sur la question de savoir si le monde est fini 
ou infini. La thèse et l'antithèse supposent également le monde 
comme chose en soi : dans l une comme dans l'autre, le 'monde 
n'est pas simplement la collection des phénomènes, mais un tout 
dont les phénomènes sont les parties. Or, il ne pourra être conçu 
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comme réalité que s'il est objet d'intuition au moins possible. Il 
est clair qu'il ne peut être saisi par une intuition unique. Il exigera 
donc une multiplicité d'intuitions. Maisnos intuitions se produisent 
dans le temps, d'une manière successive ; et ainsi le tout, qui doit 
être achevé, ne pourrait être saisi que par une suite infinie 
d'intuitions, ce qui est contradictoire. 

S'il en est ainsi, thèse et antithèse, dans la première antinomie, 
sont également fausses. Si le monde n'est pas, ne peut pas être 
donné, il n'y a pas lieu de demander s'il est fini ou infini. En 
réalité, cette antinomie doit être énoncée ainsi. — Si le monde 
existe comme chose en soi, il est à la fois fini et infini. Or cela 
est impossible. Donc le monde n'existe pas comme chose en soi. 

Ce qui reste de celte antinomie, c'est la démonstration d'un 
regressus in indefinitum comme possible et nécessaire dans la 
détermination des rapports des phénomènes. Cela revient à dire 
que le monde n'a pas de grandeur absolue, c'est notre intuition 
même qui quantifie les choses. C'est d'ailleurs simplement une 
régression de phénomène à phénomène, non de phénomène 
spécifié à phénomène de même espèce, qui nous est imposée par 
la raison. Nous ne sommes pas obligés, par exemple, de pro- 
longer indéfiniment la relation d'enfants à parents. 

La seconde antinomie se résout comme la première. Thèse et 
antithèse y sont également fausses. Le monde existant en soi, que 
l'une et l'autre supposent, est une illusion, et c'est cette illusion 
même, transformée en réalité, qui a donné naissance à l'antino- 
mie. Ce qui reste de cet examen, c'est la connaissance que la 
division de la matière n'est pas quelque chose d'absolu, que c'est 
notre intuition même qui introduit la division dans le monde 
matériel, et que nous ne pouvons considérer aucune division 
comme définitive. 

Ne concluons pas de là que l'organisation proprement dite, 
comme le voulait Leibnitz, doive indéfiniment se retrouver dans 
les éléments des choses, si loin qu'on pousse la division. Tout ce 
que nous savons a priori^ c'est que nous trouverons toujours une 
multiplicité d'éléments matériels et divisibles dans une matière 
donnée. Mais il se peut fort bien qu'à partir d'un certain moment, 
la matière organisée fasse place à l'inorganique et à la matière 
brute. C'est l'affaire de l'expérience de déterminer jusqu'à quel 
point va l'organisation dans les profondeurs de l'être vivant. Ainsi 
les deux premières antinomies reposent sur une hypothèse fausse, 
celle du monde donné comme chose en soi, et se résolvent par 
Tégal rejet des thèses et des antithèses. 
En sera-t-il de même des deux dernières antinomies ? Les deux 
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premières portent sur des synthèses mathématiques, c'est-à-dire 
sur des synthèses de conditions nécessairement homogènes entre 
elles. Les éléments d'une grandeur ne peuvent être que des gran- 
deurs. Dès lors il est de toute nécessité, si le principe de contra- 
diction doit être respecté, que thèses et antithèses soient égale- 
ment fausses, de la manière que nous avons dite, parce qu'elles 
se rapportent nécessairement au même objet. 

Mais les deux dernières antinomies ne sont pas mathémati- 
ques. Il s'agit maintenant, non plus de la quantité des choses, 
exigeant l'homogénéité du conditionné et de la condition, mais de 
leur existence. Dès lors nous n'avons plus affaire au rapport ma- 
thématique d'homogène à homogène, mais au rapport de condition 
à conditionné, dans le sens dynamique de ce rapport, c'est-à-dire 
dans un sens suivant lequel la condition et le conditionné peuvent 
être hétérogènes l'un à l'égard de l'autre. Certes la succession est 
le schème de la causalité, mais elle n'en est que le schème ; c'est 
seulement pour l'appliquer aux objets d'expérience que nous 
devons combiner la causalité avec le temps. En elle-même elle 
en est indépendante. Elle n'est pas un rapport mathématique. 

Par suite, tandis que, dans les deux premières antinomies, 
thèses et antithèses étaient nécessairement fausses, dans les deux 
dernières, il est concevable que thèses et antithèses soient égale- 
ment vraies, en des sens différents toutefois. On pourrait rap- 
porter les thèses au monde des choses en soi, et les antithèses au 
monde des phénomènes. La contradiction serait ainsi levée par 
une distinction de point de vue. Et la condition serait d'autre 
nature que le conditionné. 

La troisième antinomie porte sur le problème de la liberté. Le 
concept de la liberté est celui d'une causalité non déterminée 
dans son action par une cause antérieure, et qui commence par 
elle-même l'action. Ce concept est irréalisable s'il n'y a qu'une 
sorte d'existence, celle que nous connaissons théoriquement, 
c'est-à-dire s'il faut considérer les phénomènes comme des choses 
en soi. Mais on peut concevoir que l'homme, tout en appartenant 
dans son existence au monde de l'expérience, à l'ordre des 
choses sensibles, tout en étant, en ce sens, un anneau de la 
chaîne de la causalité physique, possède en outre une causalité 
libre dans le monde des choses en soi. 

Cette conception parait étrange : comment cette double causa- 
lité peut-elle coexister ? Kant remarque que nous trouvons dans 
notre vie pratique des raisons de croire que cette coexistence est 
possible. Nos jugements moraux paraissent bien déterminés 
par cette double conception d'une causalité sensible et d'une 
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causalité libre. Quand il s'agit de juger les actes de nos 
semblables, nous nous plaçons à deux points de vue, et des deux 
côtés nous cherchons une explication totale. 

Soit, par exemple, un mensonge. D'une part nous cherchons 
quelles circonstances l'ont amené et comment il s'est produit 
nécessairement. Mais notre conscience l'innocente-t-elle pour 
cela? En aucune façon. Par une sorte de contradiction, qui est 
précisément celle que semble exhiber la troisième antinomie, 
notre conscience prononce que Fauteur est coupable, sans consi- 
dérer les causes physiques, du moment où l'auteur a agi comme 
personne. A priori donc, nous ne devons pas juger impossible 
cette double causalité. 

C'est d'une façon analogue que se résout la quatrième antino- 
mie. Elle est insoluble si Ton tient les phénomènes pour des 
choses en soi. Mais admettez qu'il y ait deux mondes : le sensible 
et lesupraaensible, et le premier pourra être le domaine du con- 
tingent ou du dépendant, le second celui de l'indépendant et du 
nécessaire. Ce ne sera plus seulement ici, comme à propos de la 
troisième antinomie, une causalité, sensible par un côté, supra- 
sensible par un autre. Ce seront des êtres entièrement distincts. 

Cette méthode de résolution, tout en réconciliant la raison avec 
elle-même, ouvre un champ libre aux croyances morales et reli- 
gieuses de l'humanité. 

M. L. 



LITTÉRATURE GRECQUE 



COURS DE M. ALFRED CROISET 

(Sorbonne) 



La morale stoïcienne. 

Nous avons vu, dans le stoïcisme, d'abord une dialectique très 
subtile: les stoïciens ont non seulement perfectionné certaines 
de ses parties, mais étendu même son domaine ; ensuite une 
physique : ces philosophes ont un système précis sur l'ensemble 
du monde. Il nous reste à voir ce qu'ils sont, surtout aux yeux 
de la postérité, c'est-à-dire des moralistes, et de retrouver dans 
leur morale leurs qualités de physiciens et de dialecticiens. 
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Ce sont, en effet, ces qualités qui donnent à leur morale un côté 
de réelle grandeur, et aussi de paradoxe. Cicéron et Horace s'en 
sont moqués, ainsi que nous le verrons, et cela non sans raison : 
il est arrivé aux stoïciens, en poussant jusqu'au bout leurs prin- 
cipes, d'aboutir, dans la pratique de la vie, à des conclusions inac- 
ceptables. Ils forcent trop souvent la réalité à entrer dans un sys- 
tème tracé d'avance. Il n'en est pas moins vrai, malgré ces défauts, 
que la morale stoïcienne est une très grande chose et mérite 
d'être examinée au moins dans ses grandes lignes. 

Le point de départ de cette morale est fort modeste. Les stoï- 
ciens ne cherchent pas, comme Platon par exemple, à édifier 
leur système moral a priori : ils se fondent avant tout sur l'obser- 
vation. Or il y a un fait qu'ils acceptent, à savoir que tout être 
est dirigé par une impulsion fondamentale (ôpfwj), une tendance à 
se conserver soi-même (i). Les stoïciens commençaient par éta- 
blir en fait l'existence de cet instinct de conservation ; mais, di- 
saient-ils, il risque d'être pris à contre-sens, et certaines écoles 
(l'école épicurienne et l'école de Gyrène surtout) s'imaginent à tort 
que cet instinct pousse nécessairement l'homme au plaisir. Cela 
est inexact, d'après les stoïciens : tout ce qu'on peut dire, c'est 
qu'il pousse l'homme à vivre conformément à sa propre nature. 
Car le plaisir (et cette remarque est très profonde) n'est pas par 
lui-même un principe d'action ; il est parfaitement distinct du 
besoin de la conservation personnelle. 

Mais ce besoin existe chez les animaux aussi bien que chez 
l'homme. Celui-ci se distingue de ceux-là en ce qu'il y a chez lui 
un principe supérieur, la raison (Xo^o;). Or, suivant une belle 
expression attribuée à Zénon, « la raison est l'artisan qui gouverne 
l'instinct primitif : ôXoyoç te^v/ct); Itzi^I^z-zoli xf^ ôpfxfjç. » Mais com- 
ment le gouverne-t-elle ? En montrant à l'homme qu'il doit vivre 
« conformément à la nature, ôjioXoYOjfisvwc, ou àxoXouOw; 
ojssi) » (2). Qu'est-ce que vivre conformément à la nature ? C'est 
vivre « suivant sa vertu propre et suivant la nature générale des 
choses : xat' àpsxrjv aOxou xal xaxà ttqv twv &'X(ov. » On voit ainsi, dès 
le début, où tendent les stoïciens : il ne s'agit pas pour eux de 
s'abandonner au plaisir, mais de poursuivre une fin rationnelle. 
Rappelons-nous que, dans leur système, le monde est un seul 
être animé par une raison, partout répandue, qui en dirige les 
phénomènes suivant une fin intelligente, la même pour tous. Or, 

(1) Cette théorie est exposée, comme tout le reste du système, dans Diogène 
Laërce. 

(2) C'est le vivere si naturse convenienter oportet d'Horace. 
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la vertu propre de chaque être, c'est l'accomplissement de sa 
fonction propre ; mais, comme il n'est lui-même qu'une parcelle 
détache'e du tout, le véritable objet de la vie et le principe de la 
morale est pour lui de bien voir quelle place il occupe au milieu 
de ce tout. 

Maintenant, qu'est-ce que la vertu propre de chaque être ? — 
Elle consiste dans la perfection (teXeCw^iç), c'est-à-dire dans la- 
cbèvement de sa fin. Mais il y a deux sortes de vertu : la vertu 
qui est en dehors de toute science (aos-rf, «Oètop-^xo;), et la vertu 
résultant d'une certaine science (ips-cf, Oswpr^o;). Les vertus du 
premier genre sont étrangères à la science morale proprement 
dite : c'est, par exemple, la santé, qui évidemment ne dépend pas 
de nous (1). Cependant la santé est nécessaire, car un être mal 
portant ne réalise pas pleinement sa fin ; mais cette vertu ne 
résulte pas directement de la science. Ce sont les vertus thâoré- 
tiques qui font proprement l'objet de la science morale ; et la 
vertu théorétique par excellence, c'est la sagesse (©pôvr^iç). _ On 
voit ainsi tout de suite le caractère essentiellement rationnel de 
cette morale, qui la rattache étroitement aux morales antérieures. 
Dans toute la philosophie grecque en général, c'est à peine si une 
part insignifiante est faite soit au mysticisme, soit aux impulsions 
aveugles de notre nature : c'est seulement avec la raison intel- 
ligente que l'homme peut pleinement réaliser ses qualités. Chez 
les stoïciens eux-mêmes, qui cependant semblent beaucoup moins 
des théoriciens que des hommes pratiques, c'est à la dialectique 
encore que se rattache et se suspend toute la théorie morale. Il 
résultera de là, dans certains détails du système, des vues très 
particulières. 

La sagesse est donc la vertu essentielle. Elle a donc un com- 
mencement, et elle peut s'enseigner : elle est 6-apxTf, xa» otSaxT?;. 
Cela se rattache à un problème abandonné aujourd'hui, mais qu'on 
se posait bien souvent dans les écoles grecques, et que Platon 
même a plus d'une fois agité, notamment quand il nous montre 
Socrate discutant avec les sophistes sur la vertu (Protagoras, 
Ménon...). Ces sortes de questions nous paraissent bien artificielles 
et, au fond, bien superficielles. 

Les stoïciens arrivent alors à la classification des vertus ; ce 
sont des classificateurs, comme tous les Grecs. Ils distinguent 
deux grandes classes : les vertus premières (-pw-cai), et les vertus 
subordonnées (osuxspai). Les vertus premières sont les vertus tra- 

(1) Le mot grec aos^ij a un sens beaucoup plus général que le mot français 
vertu : il signifie qualité. 
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ditionnelles, et elles se trouvent déjà dans toute la philosophie 
grecque antérieure : c'est la prudence (<pp<5v*j*t<;)> la tempérance 
(<rco<ppo<ruvT;), le courage (avSpeta) et la justice ; 8txaio<juvr 4 ). Quant aux 
vertus secondaires, la liste en est infinie ; d'ailleurs elles n'ont 
d'importance que dans la classification et non dans la pratique. 
Remarquons seulement que c'est toujours là, dans toutes les phi- 
losophies, ce qu'il y a de moins original. Ce qui peut différer, en 
effet, avec les systèmes, c'est le but qu'on assigne à la vie hu- 
maine et la façon dont on l'établit ; mais les observations de dé- 
tail ne peuvent pas présenter beaucoup de variété. 

Il est beaucoup plus intéressant de savoir ce que les stoïciens 
ont pensé du caractère essentiel de la vertu, et de l'objet qu'elle 
doit atteindre. La vertu, suivant eux, doit réaliser le bien(™ 
àfa6<5v) : et ici personne ne les contredira. Mais comment définir 
ce mot bien ? Pour nous, le bien, c'est essentiellement le bien 
moral ; mais le mot ày a 86v implique surtout ridée d'une uti- 
lité : il signifie moins bon que bon pour quelque chose (J ). Il a 
donc besoin d'une définition plus précise. Voici celle que donnent 
les stoïciens : « Le bien est une certaine utilité, et, en particulier 
(c'est-à-dire quand on l'applique spécialement au bien moral), ou 
bien il se confond avec l'utile, ou bien il n'est certes pas en con- 
tradiction avec Futile : to drfaOdv s<rci z6 tt otpsXoç, IStco; 81 tJtoi toûtq 
f] oiûtov oty Sxepov ôçbXsia;. » Gomme conséquence ou comme 
surcroît (sitiY4vvT ( fia) f le bien entraîne la joie (x a P 4 ) et le mal en- 
traîne la tristesse (Xoin5). Mais ce ne sont là encore que des carac- 
tères extérieurs de la vertu : il s'agit de définir exactement l'idée 
à laquelle nous attacherons le nom de bien. Si le bien n'est autre 
chose que l'utile, quelle est la véritable utilité pour l'homme ? La 
seule chose vraiment bonne, suivant les stoïciens, c'est le bien 
moral, lequel consiste dans la vertu et dans tout ce qui y parti- 
cipe : € àyaBov ja<5vov ib xaXov dfyaOov elvai, xaî touto apsTrjv eTvxi xaî to 
ukr/ov aÙT^;. Cela est très net et très clair. Et voilà comment, d'un 
poin t de vue purement utilitaire, nous sommes arrivés au bien 
moral proprement dit. 

Mais, si la vertu est la seule chose vraiment bonne, que penser 
des avantages extérieurs, si importants aux yeux de la plupart 
des hommes, tels que la gloire, le pouvoir, la richesse, auxquels 
la sagesse humaine attache un prix si grand? Tous ces biens, 
d'après les stoïciens, ne sont ni bons ni mauvais : ils sont indif- 

(1) Le mot grec qui exprime le bien moral, c'est plutôt xaXov. Il est curieux 
de voir quelle confusion s'est introduite en Grèce entre le bien moral et le 
beau : chez ce peuple d'artistes, c'est sous la forme esthétique que le bien se 
présente à la pensée. 
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férents (a8i&popoc). Ils ne sont plus, comme pour Platon et surtout 
pour Àristote, un élément qui, sans être la raison principale du 
bonheur, peut le compléter et même y contribuer, par conséquent 
une chose qu'il est permis de rechercher pour elle-même, pourvu 
qu'on ne s'y livre pas tout entier : dans la morale stoïcienne, tout 
cela n'a aucune valeur. Ici le stoïcisme sent bien qu'il va trop loin, 
qu'il heurte trop violemment l'opinion générale ; et alors il se tire 
de cette difficulté par une distinction qui est un véritable so- 
phisme. Il distingue la valeur réelle des choses de leur valeur 
relative ; il convient qu'en apparence certaines choses sont pré- 
férables (TrpoTiYfisva) et d'autres non (^07^07^^), mais il déclare 
que cela n'a absolument aucune importance au point de vue mo- 
ral. Une seule chose compte moralement, c'est la vertu. 

Dès lors, qu'est-ce que le devoir xaO^/.ov) ? C'est la recherche 
et l'amour du bien moral, lequel consiste dans la vertu propre- 
ment dite. Mais à quoi reconnatt-on, dans chaque circonstance 
particulière, qu'on a fait son devoir ? Ici encore le stoïcisme nous 
ramène à l'intellectualisme pur. D'autres doctrines prononceraient 
le mot de conscience ; mais, pour des Grecs, c'est là un moyen de 
contrôle, un critérium insuffisant : la conscience n'est qu'une voix 
confuse qui se fait entendre en nous sans que nous sachions 
exactement par quelles raisons elle porte en nous la conviction. 
Or le devoir doit comporter, lorsqu'on l'accomplit, une explication 
satisfaisante pour la raison : ~ô xaOïjxov Ttpa^Olv euXo^ov ?<j/e 
dncoX($Yi<j[iov. Les actes bons, pour être tels, doivent pouvoir être 
justifiés : il faut que le bien puisse se rendre compte de lui-même 
à lui-même. 

Mais les passions, qui, si souvent, empêchent l'homme de discer- 
ner son devoir et de l'accomplir, que sont-elles ? Elles sont avant 
tout une erreur, un obscurcissement momentané ou continu de 
la pure raison. Elles consistent avant tout dans un faux jugement 
porté par l'intelligence : xpfestç sTvou ik izi^ Le devoir consiste 
donc à s'abstenir de la passion de la façon la plus complète, car 
elle nous cache la route à suivre pour aboutir à la raison univer- 
selle. C'est cette partie inférieure de l'âme que Platon appelait 
tantôt Oufio; (passions nobles), tantôt i-xifàpi<x (passions basses). Il 
faut absolument que l'homme s'affranchisse de ces impulsions 
aveugles et désordonnées qui le trompent ; la raison seule ne le 
trompe jamais. Aussitôt qu'il s'en écarte, il est en proie au mal, 
c'est-à-dire au malheur. 

C'est ici enfin qu'arrive cette définition fameuse du sàge idéal 
d'après la conception stoïcienne. C'est à la fois la partie la plus 
haute du système et la plus chimérique. Le défaut devient 
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d'autant plus manifeste que la doctrine ici se fait plus concrète, 
en se concentrant dans un homme qui n'a jamais existé et qui ne 
peut pas exister, ainsi que les stoïciens eux-mêmes seront 
oblige's de le reconnaître. Il semble qu'ils aient pris plaisir, dans 
ce portrait qu'ils ont tracé, à accumuler les paradoxes, à irriter 
leurs adversaires pour provoquer leur contradiction ; il semble 
qu'ils aient subi cette espèce de griserie dialectique qui fait qu'on 
défie l'école opposée et qu'on serait même fâché qu'elle ne s'indi- 
gnât pas contre les idées si audacieusement exprimées. Il y a, 
dans cette attitude, de la grandeur sans doute, mais aussi une 
légère nuance de ridicule, et les stoïciens n'y ont pas échappé. 
Le sage, d'après eux, c'est par excellence l'homme impassible, 
puisqu'il doit s'attacher surtout à proscrire les passions : il est 
impassible parce qu'il est infaillible (àiraOf) oià tô àve^ircaiiov sTvai); 
c'est un pur esprit, que rien n'émeut. C'est ce qu'Horace exprime 
sous forme abrogée et populaire dans le fameux nil admirari, ne 
s'étonner de rien : car s'étonner, c'est une passion déjà, parce 
que la surprise est un ébranlement de l'âme. Le sage ne s'émeut 
pas plus que le miroir devant l'image qu'il renvoie. Et il n'exclut 
pas seulement les passions violentes ou basses, mais les plus 
tendres même et les plus douces : le sage n'est accessible ni à la 
pitié ni au pardon (èXe^fxovaç ts ^t, eTvai xa? (iuYYvwfjL£tv xs jjLTjoEvt). En 
revanche, dans le domaine de la raison pure, il possède toutes les 
qualités, et les plus diverses : il est à la fois le grand homme 
d'Etat et le grand philosophe, il est libre, il est heureux, il est roi 
(jiajtXsuc) ; car il a ce privilège royal de ne dépendre de personne. 
Sa vertu est donc auxapxiric, elle se suffît à elle-même, parce qu'elle 
est à l'abri de toutes les causes possibles d'affaiblissement, qui 
sont les passions. Ainsi il lui est donné de contempler sa propre 
vertu dans sa pleine perfection. 

Voilà, certes, un idéal qui ne fait guère de concessions au sens 
commun et à la nature humaine. Aussi les stoïciens eux-mêmes 
reconnaissaient-ils qu'un idéal placé si haut était impossible à 
réaliser pleinement. Cet aveu est d'autant plus curieux que, 
quand les stoïciens jugent les hommes qui n'atteignent pas à cet 
idéal, ils se montrent très sévères. Et cette sévérité s'explique par 
un autre principe de leur morale, à savoir que toutes les vertus 
sont égales ; donc, entre le bien et le mal, il n'y a pas de moyen 
terme ; on est ou complètement bon ou complètement mauvais, et 
par suite tous les maux aussi sont égaux. Mais cela se retourne 
évidemment contre la doctrine elle-même : si le sage parfait ne 
peut pas exister, tous les hommes sont mauvais, et, comme les 
maux sont égaux, ils sont tous également mauvais, même ceux 
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que protège contre le mal la morale stoïcienne. De là les plaisan- 
teries, un peu faciles mais justes au fond, deCicéron. Dans un de 
ses plaidoyers, il rencontre en face de lui Caton d'Utique, qui est 
stoïcien ; Cicéron qui, lui, en sa qualité d'homme politique et 
d'orateur, et aussi à cause de son esprit'si ondoyant (1), n'est pas 
stoïcien du tout, est fort embarrassé de trouver devant lui un 
pareil adversaire. Alors, il a recours à l'ironie : il fait de Caton un 
portrait fort amusant, d'où il ressort qu'un stoïcien offre peu de ga- 
ranties d'impartialité. Caton est, sans doute, un homme parfaite- 
ment intègre, et Cicéron commence par lui rendre hommage ; mais 
quelle confiance peut-on avoir dans un homme aux yeux de qui 
c'est un crime égal de tuer sa mère et de tordre le cou à un coq, 
à un homme qui n'a pitié de personne, ne pardonne à personne, 
et s'enferme dans la contemplation des idées pures, sans vouloir 
descendre dans ce monde où nous vivons ? Cette raillerie 
spirituelle touchait juste au défaut capital du stoïcisme, l'excès de 
logique et l'absolu à outrance. 

Mêmes critiques dans Horace. Cet esprit si aimable, si pondéré, 
qui ne fut stoïcien que vers la fin de sa vie, et qui goûtait surtout 
dans ce système ce qu'il avait de grand et de noble, est trop libre 
et trop souple pour accepter son intransigeance logique. Il disait 
à un ami mécontent de son sort, qui était stoïcien : «Si le sage 
est en môme temps riche, s'il est parfait cordonnier, s'il est seul 
beau, s'il est roi, pourquoi souhaiter des biens que tu possèdes? » 

Si dives, qui sapiens est. 
Et sutor bonus et solus formosus et est rex, 
Cur optas quod habes (2) ? 

11 dit ailleurs (3) : « Le sage stoïcien n'est inférieur qu'au seul 
Jupiter: il est riche, il est libre, il est comblé d'honneurs, il est 
beau, bref, il est le roi des rois, et d'une santé parfaite, à moins 
que la pituite ne le tourmente. » 

Sapiens uno minor est Jove, dives, 
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum, 
Prœcipue sanus, nisi cum pituita molesta est. 

On ne pouvait pas faire descendre plus plaisamment le sage du 
piédestal où les stoïciens l'avaient placé. 
Ainsi le stoïcisme provoquait les railleries. 11 devait aussi 

(1) Il reproche surtout aux stoïciens d'être des esprits trop absolus ; il leur 
en veut aussi de n'être pas assez orateurs : la rigueur de leur doctrine exclut 
les grands mouvements d'éloquence. 

(2) Satires, livre I, sat. 3, v. 12'*. 

(3) Epitres, I, 1, 100. 
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appeler une réaction. Sa grandeur n'apparaîtra que plus tard; 
elle se montrera surtout dans la pratique, lorsqu'elle inspirera les 
Thraséas,lesEpictète,Ies Marc-Aurèle, dépouillée de cet appareil 
raisonneur que les Grecs lui avaient donné. Mais, au premier 
moment, et dans ce monde disputeur d'Athènes, à l'époque 
alexandrine, on comprend que ce système ait provoqué une oppo- 
sition violente. Il a passé cinquante ans à lutter pour l'existence, 
à se défendre, par la plume de Chrysippe surtout, contre les 
sectes rivales ; et ainsi il a suscité une doctrine qui, par bien des 
points, est le contraire du stoïcisme, àsavoir l'épicurisme. 

E. M. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

9 



COURS DE M. EMILE FAGUET. 

(Sorbonne) 

Godeau. 

{Fin.) 

Nous avons laissé Godeau sur son poème de V Assomption, qui, 
comme on a vu, est un poème parlie épique, partie lyrique, partie 
oratoire, renfermant de véritables beautés, un peu long peut-être, 
avec des lacunes, des moments languissants, encore qu'il soit très 
bien composé, très digne en somme d'attention et d'étude. Je 
dois parler d'un autre poème qu'il est bien difficile d'appeler 
épique, quoiqu'il appartienne au même genre. Godeau a eu l'idée 
d'appliquer aux choses de la religion chrétienne la méthode assez 
singulière qu'Ovide avait adoptée dans ses Fastes : il a voulu 
suivre le calendrier, et, à propos de chaque saint ou de chaque 
circonstance mémorable célébrée par l'Eglise, faire un petit dé- 
veloppement qui serait le plus souvent du genre épique, quel- 
quefois du genre descriptif, quelquefois encore du genre oratoire. 
On ne s'explique cela, qui est évidemment un dessein assez ma- 
lencontreux, que par la très grande admiration dont Ovide a été 
l'objet pendant tout le xvne siècle et tout le moyen âge. Le moyen 
âge a honoré Virgile tantôt comme un saint, tantôt comme un 
sorcier ; mais il a cultivé surtout Ovide, et il en a raffolé. Cet en- 
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gouementn'a nullement cessé au xvn e siècle : on le voit Lien par 
tous ces essais de traduction ou d'adaptation d'Ovide, comme les 
Métamorphoses d Ovide en rondeaux par Benserade, qui sont très 
nombreux. Enfin Godeau aimait Ovide ; cela ne nous étonne pas : 
l'aimable bomme que nous avons vu à l'Hôtel de Rambouillet 
devait être tout à. fait partisan de ces œuvres, où Ovide se borne 
à être élégant et ingénieux. Le titre de son livre est : les Fastes de 
V Eglise. C'est un gros volume, de texte très serré, qui contient à 
peu près vingt mille vers ; il a paru en 1663 . 

Je ne compte point vous donner une idée de la composition 
d'un ouvrage qui n'en a pas, qui se divise en douze chants parce 
que Tannée a douze mois, et qui commence au 1 er janvier. Seu- 
lement j'en extrairai deux ou trois fragments de genre divers. La 
verve de Godeau se réveille quand il raconte un épisode éclatant 
de la vie des saints ou des martyrs. Je ne songe point à défendre 
les poètes épiques religieux du xvn e siècle, et je m'explique bien 
qu'une des raisons pour lesquelles Boileau a attaqué le merveilleux 
chrétien, c'est qu'aucun de ceux qui s'y sont essayé de son temps 
n'y avaient réussi. Mais enfin ce genre avait réussi autrefois, té- 
moin le Peristéphanos de Prudence, sortes d'épopées pindariques, 
où des récits épiques s'intercalent dans un cadre lyrique, comme 
il arrive aussi dans les odes pindariques de Ronsard. Les narra- 
tions de Godeau ont un peu la même allure. 11 cherche à les 
lancer pour ainsi dire dans un certain mouvement lyrique, qui 
malheureusement est artificiel. Voici, par exemple, comment il 
rapporte le martyre de saint Sébastien : 

Qui peut compter les fruits dont s'enrichit l'automne 

Et les fleurs dont la terre au printemps se couronne, 

Comptera les martyrs dont l'invincible cœur, 

En dépit des démons, des tourments est vainqueur. 

Rome est le grand théâtre où sa fureur brutale 

Tout ce qu'elle a d'horrible en leurs plaines étale. 

Le courageux Sébaste en ce temps plein d'effroi 

Etait, mais en secret, défenseur de la foi. 

Son zèle qui veillait au salut de ses frères 

Par des soins assidus soulageait leurs misères, 

Et par d'ardents discours échauffant leur amour, 

Leur faisait sans regret abandonner le jour. 

Le prince est averti de ses pieux oflices. 

Il prise sa faveur, il aime ses services. 

Mais service, valeur, par lui ne peuvent rien 

Et tout est obscurci parle monde chrétien. 

Il appelle Sébaste ; il le couvre d'injures, 

Lui montre l'appareil des plus rares tortures, 

Et puis par les honneurs, les plaisirs, les trésors 

Il fait pour le gagner d'inutiles efforts. 

26 
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Sébaste est toujours ferme et d'une sainte audace 

Méprise également et promesse et menace. 

Comme au triomphe il court au lieu de son trépas. 

Les traits sifflent dans l'air et ne rétonnent pas. 

Son corps est moins percé que couronné de flèches, 

Son àme doit sortir par ces sanglantes brèches, 

Mais son âme demeure en sa triste prison 

Et son corps de ces coups reçoit la guérison. 

Le prince, qui le voit, tremble et croit que son ombre 

Sort pour le tourmenter hors du royaume sombre, 

Et quand il reconnaît qu'encore il est vivant, 

Sa fureur se rallume aussi fort que devant. 

D prononce l'arrêt de la peine dernière 

Qui du constant martyr couronue la carrière. 

On voit le ton et le style : c'est de l'épopée mêlée de lyrisme. 
Godeau avait, sinon le génie, au moins le démon lyrique ; il a des 
parties descriptives qui sont agréables ou touchantes. Ainsi le 
début du mois de mars lui inspire l'idée de chanter l'espoir du 
printemps : 

Voici l'aimable mois qui rajeunit Tannée, 
Par qui de mille feux la terre est couronnée, 
Qui chasse l'aquilon, ramène les zéphyrs, 
Echauffe l'air serein de leurs tièdes soupirs, 
Aux épaisses forêts redonne les feuillages, 
A leurs hôtes muets rend leurs plaisants ramages 
Et des fleuves sortis hors de leur nid natal 
En leurs antiques bords renferme le cristal. 

Des vers élégants, des vers un peu de collège, mais bien faits, de 
bons vers latins, qui seraient traduits en français, ce qui les rend 
un peu moins agréables peut-être : voilà ce que nous trouvons 
ici ; comme vers latins, ces vers français sont très bien faits. De 
même à propos du déluge. Godeau avait dû voir le Déluge du 
Poussin ; il y a là, sinon tout à fait de la yigueur, du moins une 
certaine précision ferme et une certaine ampleur même qui n'est 
pas indigne du sujet. 

Quand le flambeau des jours eut le jour amené 

Pour ce grand châtiment du Seigneur ordonné, 

Les mers qui sur le ciel se tiennent suspendues 

Sur la terre à grands flots sont par lui répandues. 

Les fleuves débordés abandonnent leur lit. 

L'Océan sous ses eaux la terre ensevelit. 

Et les monts, dont le front est plus haut que les nues, 

Ne montrent plus l'orgueil de leurs tètes chenues. 

Un tonnerre bruyant retentit dans les airs 

Et s'ils ont quelque jour, c'est le jour des éclairs. 

Leurs hôtes emplumés, ceux des forêts profondes, 

Tous les troupeaux des champs expirent dans les ondes ; 
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Les hommes étonnés dans les plus hautes tours 
De l'eau qui les poursuit pensent sauver leurs jours. 
Mais les plus hautes tours et les plus fortes villes 
Pour résistera l'eau se trouvent inutiles. 
Le père qui voulait garantir ses enfants 
Est abîmé comme eux dans les flots écumants, 
Et l'époux embrassant son épouse chérie 
Sert de triste jouet à leur noire furie. 

Il y a là — et c'est justement pour cela que je trouve ce passage 
assez bon — des souvenirs re'primés d'Ovide. Ovide a fait une des- 
cription du déluge qui est la plus étrange du monde, qui est 
mêlée de très bons, d'admirables traits, et de petites observations 
puériles, comme le poisson, par exemple, qui se joue à travers 
les branches d'un sapin élevé, de petites observations d'écolier 
à la manière de Saint-Amant peignant le passage de la mer 
Rouge. Godeau a écarté sagement tous les traits un peu mièvres 
d'Ovide. 

J'aime certainement mieux un tableau, moral celui-là, où Go- 
deau a été inspiré, pas très chaudement, mais enfin assez bien, 
par sa profonde vénération pour les chrétiens des temps primitifs. 
Ce sont ici les chrétiens d'Alexandrie : 

Comme on voit au printemps renaître toutes choses, 

Les buissons étaler la pourpre de leurs roses 

Et les arbres séchés par les tristes hivers 

Découvrir la beauté de leurs feuillages verts, 

Ainsi parles discours de l'apôtre fidèle, 

La ville (Alexandrie) prit bientôt une face nouvelle, 

La foi purgeant les cœurs éclaire les esprits 

Et leur donne du monde un généreux mépris. 

Ceux qui par la splendeur d'une haute naissance 

Vivaient dans les plaisirs, les biens et la puissance, 

Méprisent les plaisirs, la puissance et les biens, 

Et mettent leur grandeur à se dire chrétiens. 

Ils ne sont plus qu'un coeur, ils ne sont plus qu'une àme 

Que la charité sainte embrase de sa flamme 

Et joint étroitement par le sacré lien. 

Tous sont toujours contents, tous ont tout et n'ont rien. 

Sur leur chaste visage on voit un air céleste ; 

Leur contenance est grave et leur discours modeste, 

Leur esprit de soi-même est toujours possesseur ; 

Bien n'en trouble la paix, n'en aigrit la douceur. 

11 y a même, dans ce poème si mêlé, dans cette compilation, 
des tirades de polémique contemporaine. Godeau est janséniste, 
et fort opposé aux jésuites. Il avait approuvé le fameux Petrus 
Aurelius de Saint-Cyran, et il avait fait môme un ouvrage contre 
les casuistes qu'on recueillit après sa mort. On alla consulter l'o- 
racle janséniste, c'est-à-dire le grand Arnauld, pour savoir s'il 
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élait bon qu'on publiât l'ouvrage. Le grand Arnauld n'en fut pas 

P tof e r S l ^^^reusement houspillé par le père Vavas- 
sor Celui-ci fit un petit livre très curieux principalement sur les 
teuton, suivantes : Godellus an est theologus ? Godeau «Ul 
théologien ? Godellus an est poeta ? Godeau est-ii poète ? EU on se 
doute des deux réponses. Dans ce petit livre que Sam e ; Beuve a 
compulsé et dont il tire comme toujours la fleur, k&nVnBs- 
sor se moque beaucoup d'un certain type de janséniste qui a 
existé Te Janséniste mondain et féminin ; il trace le portrait de 
ces dames qui faisaient les docteurs, et il conclut « ndicvle mulur 

rf °J C en^'pas besoin de dire que le jansénisme de Godeau n'était ni 
farouche ni invincible, et qu'en 1662 il signa le fameux formu- 
laire Mais il envoûtait sérieusement aux jésuites et, si isa pas- 
sion "n'est pas violente, du moins elle apporte tout de suite quel- 
que chose de plus vivant à son œuvre. Voici, par exemple, com- 
ment il s'adresse, sans nommer personne à certains casuistes 
qui accordent le pardon des fautes trop facilement : 

Ainsi le criminel revenait à son Dieu ; 

Mais, hélas ! en nos temps ces lois n ont plus de lieu. 

Le pécheur aveuglé dans ses crimes se noie, 

Il veut bien du péché goûter toute la joie ; 

Mais s'il faut expier ce péché malheureux, 

Pour son corps délicat tout est trop rigoureux. 

Il veut sur son chemin ne trouver que des roses, 

Suivre sa volonté, la faire en toutes choses, 

Chasser de son esprit la tristesse et le. deuil, 

Satisfaire ses sens, contenter son orgueil, 

Nourrir ses passions tant soit peu déguisées, 

Quitter le vrai chemin pour des routes aisées, 

S'endormir lâchement dans une fausse paix, 

Enfin tlatter ses maux et ne guérir jamais. 

Directeurs malheureux, médecins infidèles, 

Perfides inventeurs de doctrines nouvelles, 

Jusqu'à quand verra-t-on vos profanes écrits 

Empoisonner les cœurs, aveugler les esprits, 

Délruirc l'Evangile, altérer ses maximes, 

Donner impunément 1 ouverture des crimes 
Ou rendre aux criminels leurs remèdes aisés 
Et changer les chrétiens en païens baptisés ? 
Norat (1) aux grands pécheurs ôtant la pénitence 

w Nnrat hérésiarque du xm° siècle, qui soutenait que les relaps pouvaient 
Jnir \ l'F"lise et communier sans faire pénitence. Toutes les fois qu'il y a 
nne riuerelle religieuse au xvn« siècle, on rappelle le nom d'un hérésiarque 
Srcc^poqiie. Bossuct lui-même appelle Fénelon Montant** M me Guy on 
VriscUÎe Ce n'est pas ce qu'il y a de meilleur dans son affaire. Je ne dirai pas 
tout ce qu'il y a de cruel dans cette allusion. 
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Leur ôtait du pardon J agréable espérance, 
Et vous, en leur offrant l'espoir d'un faux pardon, 
Vous leur ôtez la chose et leur laissez le nom. 
Vous nourrissez le feu qui brûle dans leurs veines, 
Et pour leur épargner quelques légères peines, 
Vous les précipitez aux tourments éternels. 

Il faudrait ajouter, pour connaître tout le Godeau religieux 
certaines méditations religieuses ; je ne vois pas d'autre nom à 
donner à des pièces comme celle-ci, où sont célébrés les miracles 
de Jésus-Christ : 

Calmer les flots émus par un mot seulement, 
Endurcir sous ses pieds le mol cristal de l'onde 
Et rendre la clarté du grand flambeau du monde 
A des yeux obscurcis d'un noir aveuglement ; 

Redresser des boiteux, ouvrir l'oreille aux sourds, 
Commander aux démons, guérir les frénétiques, 
Redonner la vigueur à des paralytiques 
Et tirer du cercueil un mort de quatre jours, 

Ne sont-ce pas, ô Juifs, d'assez puissants miracles 
Pour prouver de Jésus les célestes oracles 
A qui votre fureur incrédules vous rend ? 

Mais sache, ô peuple ingrat, ô peuple sanguinaire, 
Que Jésus, que tu crois être uu homme ordinaire, 
Des miracles qu'il fait lui-même est le plus grand. 

Ce dernier vers est trè3 beau. J'aime encore mieux un autre 
sonnet, qui me parait plus touchant, plus véritablement plein 
d'onction épiscopale. C'est le Crucifix de Godeau: 

Vous qui, pour expier nos ingrates malices, 
Immolez au Seigneur des agneaux innocents, 
Et qui sur ses autels faites fumer l'encens. 
Prêtres de l'Eternel, quittez ces saints offices. 

Venez voir votre Dieu dans de honteux supplices, 
Qui pousse vers le ciel d'adorables accents, 
Et par un sacrifice au-dessus de nos sens 
Met une heureuse fia à tous les sacrifices. 

Célébrez, ù pécheurs, en ce merveilleux jour 
L'excès de ses bontés, l'ardeur de son amour; 
Connaissez en ses maux la grandeur de vos crimes. 

Mais la croix où Jésus meurt par votre péché, 

Au lieu de vos discours, vous veut pour ses victimes ; 

Et Fart de la louer, c'est d'y vivre attaché. 

Nous voyons le dernier vers toujours excellent, ramassant la 
pensée dans une image sobre mais vigoureuse. En somme, c'est 
un poète qui savait très bien son métier et qui avait souvent 
l'inspiration. 
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J'en viens maintenant aux poésies mondaines de Godeau. Je 
voulais citer la Tulipe de Godeau dans la Guirlande de Julie ; 
mais elle n'a pas de valeur, elle n'est intéressante qu'à titre de 
curiosité. Je m'arrêterai de préférence sur un genre de poème 
bien amusant : ce sont ses Eglogues spirituelles, allégories conti- 
nuelles, où, sous les noms de bergers, il faut entendre Godeau et 
ses amis. Ainsi, lorsque Godeau veut quitter Paris et le charmant 
séjour de l'Hôtel de Rambouillet, pour aller s'enfouir à Grasse, 
qu'il a d'ailleurs admirée et chantée, il représente des bergers 
consolant un des leurs appelé bien loin pour le service des dieux. 

Aimable Lycidas, est-il doncques possible 

Qu'à nos justes regrets ton cœur soit insensible? 

Comptes-tu donc pour rien nos soins et nos désirs, 

Et de notre douleur formes-tu tes plaisirs? 

N'est-ce pas de ces lieux que ton âme charmée 

Fait avec tant d'éclat parler la renommée ? 

Et n'est-ce pas ici que la belle Doris 

Fut prise au même temps qu'elle crut l'avoir pris? 

Ces saules que l'on voit sur ces rives s'étendre 

Portent-ils pas vos noms sur leur écorcc tendre? 

N'est-ce pas dans ces prés, aux bords de ces ruisseaux, 

Que vous menez tous deux vos innocents troupeaux? 

Et l'écho, dans le fond de ses grottes secrètes. 

Ne redit-elle pas les airs de vos musettes ? 

La nature, le ciel, la fortune et l'amour 

Se déclarent pour toi dans cet heureux séjour. 

Tes arbres en tout temps conservent leur verdure. 

Tes jardins ont ;des fleurs durant l'âpre froidure. 

Les foudres et les vents mêlent leurs tourbillons, 

Respectant les trésors de tes riches sillons. 

Sous les épis dorés les faucilles se lassent. . . 

etc., car, bien entendu, l'objurgation est longue, par laquelle on 
supplie Lycidas de rester. A quoi Lycidas répond agréablement, 
et avec une certaine chaleur: 

0 bois, ô champs, 6 prés, ô plaines, ô ruisseaux, 
O chansons des bergers, ô concerts des oiseaux, 
O secrets promenoirs, ô grottes reculées, 
(> sombres cabinets, ù profondes allées, 
Mon plaisir le plus doux est celui de vous voir ; 
Mais il faut au plaisir préférer le devoir. 
11 faut, il faut aller où mon maître m'appelle 
Et tarder à partir est presque être rebelle, 
Me voulût-il bannir dans ces tristes climats, 
Où l'hiver éternel fait régner les frimas... 
Dût-on nommer mon zèle un injuste caprice, 
Ma prudence finesse et mon erreur malice, 
11 me faudrait résoudre à suivre cette loi. 
Car je suis plus à Dieu que je ne suis à moi. 

Ce même Godeau des poésies mondaines et des poésies relU 
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gieuses a été très souvent un peintre de la nature assez inspiré et 
assez touchant. Ces plaines de Grasse et ces montagnes plus ou 
moins voisines qu'il redoutait tout d'abord de connaître, il a fini 
par les aimer et il les a décrites d'assez jolie façon : 

Monts qui jusques au ciel, sans craindre les tempêtes, 

Elevez les forêts qui couronnent vos têtes ; 

Agréables coteaux où malgré les hivers 

Les riches oliviers demeurent toujours verts; 

Prés, où brillent des fleurs l'agréable peinture, 

Orangers, l'ornement et le soin de nature, 

Agréables ruisseaux qui d'un cours diligent, 

Dessus un sable d'or roulez des flots d'argent, 

Sources qui des rochers aux cimes menaçantes 

Précipitez vos eaux d'écumes blanchissantes, 

Champs de Grasse où le ciel a marqué mon séjour... etc. 

De même il a chanté assez agréablement la Sainte-Baume 
(baoumo veut dire caverne, en provençal), cette grotte d'un rocher 
de Provence où la tradition voulait que Madeleine eût vécu trente 
ans en ermite. Cette tradition avait été déjà célébrée par les 
poètes voyageurs du temps: Scudéry lui a consacré une poésie 
assez brillante, et ce pauvre diable de d'Assoucy une page de 
prose et quelques vers dans ses Impressions de voyage. Voici les 
vers de Godeau : 

Rocher qui retentis des cantiques des anges, 
Pourrai-je bien chanter tes augustes louanges? 
Que ton horreur me plaît, que dans sa sombre nuit 
Un agréable jour à mon âme reluit ! 
Que j'aime à voir tomber de tes voûtes humides 
Des globes de cristal et des perles liquides ! 
Que ton profond silence est éloquent pour moi, 
Et que j'en suis touché d'un agréable effroi ! 
Sous mes pieds maintenant j'oy gronder les orages 
D'où sortent les éclairs et les foudres brûlants, 
Par qui Dieu fait trembler les pécheurs insolents. 

Il y a là un sentiment de la nature assez vif, vrai surtout et sans 
outrance, qu'il était bon de signaler. Mais ce qui est encore le 
meilleur, comme du reste je l'ai fait prévoir, dans Godeau, c'est 
le poète lyrique. Il est tout à fait admirable. On s'imagine trop 
qu'au xvu e siècle, passé Malherbe, il n'y a pas eu de poète lyrique. 
Il y en a eu continuellement, et sinon de supérieurs, au moins de 
très distingués. Godeau a fait des odes profanes et des hymnes 
sacrées. Ces odes profanes ne sont pas très bonnes. Il faut bien 
que je cite cependant, à propos de la fameuse ode à Louis X1H 
consacrant la France à Marie, les vers qu'on reproche à Corneille 
d'avoir copiés. Il les avait probablement entendu réciter à l'Hôtel 
de Rambouillet dix ou quinze ans avant de les mettre dans son 
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Polyeucte : il les avait, malgré lui sans doute, gardés dans la mé- 
moire. Au reste, quand un plagiat ne dépasse pas deux ou trois 
lignes d^e prose ou de vers, ce n'est pas un plagiat, cela peut être 
une réminiscence. On prévint Corneille de cette rencontre, et le 
bon Corneille ne s'en émut pas autrement. Voici les vers de Go- 
deau : 

Tel on voit le destin funeste 
Des ministres ambitieux 
Que souvent le courroux céleste 
Donne aux monarques vicieux. 
Leurs paroles sont des oracles, 
Tandis que par de faux miracles 
Ils tiennent leur siècle enchanté ; 
Mais leur gloire tombe par terre, * 
Et comme elle a l'éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 

Les poésies lyriques religieuses de Godeau sont les plus inté- 
ressantes. Il y en a de tout à fait brillantes, comme la paraphrase 
de la plainte de David sur la mort de Sattl et de Jonathan, la 
paraphrase du cantique d'Ezéchias, la paraphrase du psaume cm. 
Les Psaumes de Godeau ont joui d'une très grande réputation. 
Louis XIII les avait fait mettre en musique, et il se les fit chanter 
à son lit de mort. Voici la paraphrase du psaume cm : 

Mais pourquoi parler des effets 

De ta justice inexorable? 

Racontons plutôt les bienfaits 

De ton amour incomparable. 

Après que les cieux enflammés 

Furent par toi d'astres semés, 

Tu rendis la terre féconde 

Et par la force de ta voix 
Tu voulus qu'à jamais dans le centre du monde 
Pour sa base immobile elle eût son propre poids. 

Les eaux comme un moi vêtement 

Etaient sur sa face étendues, 

Et sur les monts superbement 

Couraient à vagues épandues. 

Tu n'eus qu'un mot à proférer 

Pour faire soudain retirer 

La mer dans ses vastes limites 

Où renfermant tous ses efforts, 
11 semble eu sa fureur que ses vagues dépites 
Reconnaissent ton doigt imprimé sur ses bords. 

C'est bien ce qu'il faut appeler en effet une paraphrase ; ce 
n'est pas tout à fait le texte, c'est tm texte un peu développé, 
mais juste assez développé pour que nous en comprenions toute 
la grandeur. Ce qu'il y a d'un peu fruste dans cette merveilleuse 
poésie biblique, il faut l'étendre. 
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Godeau a fait aussi des églogues sacrées dont l'argument est tiré 
du Cantique des cantiques. Là il s'est absolument trompé, à mon 
avis. D'abord il s'est éloigné absolument du texte. Et puis il a eu 
l'idée bizarre de le transposer en longs discours répondant les 
uns aux autres. Tout le mouvement est détruit; tout ce qu'il y a 
d'ardent, dépassionné dans le Cantique des cantiques est complé- 
ment assoupi, étouffé dans ces longs discours qui sentent décidé- 
tement trop le xvir 3 siècle. Et puis, en somme, il est bien terrible 
à paraphraser > ce Cantique des cantiques. Il faut prendre parti : ou 
s'attacher au sens littéral, et alors faire un merveilleux morceau 
d'amour passionné ; — ou voir le sens mystique et s'y tenir, et 
faire un admirable poème religieux. Eh bien, Godeau n'a pas su 
se décider ; il en est résulté un mélange continuel de ton et de 
style, qui finit par produire un effet burlesque, qui me rappelle 
absolument la déclaration de Tartufe. 

Il y a un Godeau poète lyrique religieux parlant en son nom 
seul, et à peu près sans appui. On peut le voir dans son Hymne 
sur la naissance du Seigneur. Ceci est véritablement beau, sincère, 
et d'un mouvement excellent : 

Mortels dont l'esprit curieux 

Veut tout connaître et tout comprendre, 

Et qui n'étant qu'un peu de cendre, 

Pensez souvent être des Dieux ; 

Votre âme à la chaîne attachée 

Se trouve à son vol empêchée, 

Son plus beau jour n'est qu'une nuit 

Tous ses trésors n'ont rien de rare 

Et sa connaissance l'égaré, 

Se vantant qu'elle la conduit. 

Celui qui, maître de ses sens, 
S'enferme dans la solitude 
Et veut d'une paisible étude 
Goûter les plaisirs innocents, 
Après qu'en ses recherches vaiues 
Les travaux, les veilles, les peines 
Ont presque épuisé ses esprits, 
Que gagne-t-il pour récompense 
De la pénible vigilance, 
Que du trouble et des cheveux gris ? 

Sait-il si le roi des saisons 
De qui la lumière féconde 
Produit les richesses du monde, 
Change tous les mois de maisons ; 
Ou si de son trône Immobile 
Il verse une flamme subtile 
Dans les deux et les éléments, 
Tandis que la terre pesante 
Autour de sa sphère luisante 
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Conduit ses divers mouvements ? 
Sait-il où se cachent les fleurs 
Lorsque l'hiver plein de furie 
De la plaine et de la prairie 
Efface les vives couleurs ? 
Sait-il, lorsque le doux zéphyre 
Reprend son agréable empire. 
D'où revient l'émail qui les peint 1 
Qui rend la vie a toutes choses ? 
Et quelle main redonne aux roses 
La vive pourpre de leur teint ? 

C'est tout à fait le mouvement de la Providence à Vhomme de 
Lamartine. On se rappelle ces strophes : 

La terre ne sait pas la loi qui la féconde ; 
L'Océan, refoulé sous mon bras tout-puissant, 
Sait-il comment, au gré du nocturne croissant, 

De sa prison profonde 

La mer vomit son onde, 

Et des bords qu'elle inonde 

Recule en mugissant ? 

Ce soleil éclatant, ombre de ma lumière, 
Sait il où le conduit le signe de ma main ? 
S'est-il tracé lui-même un glorieux chemin ? 

Au bout de sa carrière, 

Quand j'éteins sa lumière, 

Promet-il à la terre 

Le soleil de demain t 

Si le mouvement est le même, c'est que les deux poètes ont 
imité le même passage de la Bible. On voit que Godeau ne pâlit 
pas trop auprès du grand poète religieux des temps modernes. 

Cet homme avait donc quelqu'un des dons qui font les vrais 
poètes lyriques. Il a été, ce pauvre Godeau, tout à fait desservi 
par l'histoire littéraire. L'histoire littéraire a plusieurs méfaits 
comme celui-là sur la conscience. Trop souvent elle s'attache à 
quatre ou cinq anecdotes amusantes, elle en tire un caractère, et 
cela lui suffit. De Godeau on sait qu'il était le nain de Julie, le ri- 
val de Voiture dans ses prétentions galantes, son singe en un mot, 
ce qui est vrai ; on sait aussi qu'il reçut quelques petits soufflets 
de M. d'Andilly ; et c'est tout. Il était bon, pour rectifier un peu 
le jugement de l'histoire littéraire, de parcourir ses œuvres. Il a 
été, en définitive, un des quatre ou cinq poètes lyriques estimables 
du xvu* siècle. 

C. B. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. DROZ. 

(Faculté des Lettres de Besançon.) 



Taine. — Introduction à l'Histoire de la littérature 
anglaise. 



LES FACTEURS GÉNÉRAUX DE L 'HISTOIRE. — LE MILIEU. 

2° Le milieu. — je Lorsqu'on a ainsi constaté la structure inté- 
rieure d'une race, il faut considérer le milieu dans lequel elle vit. 
Car l'homme n'est pas seul dans le monde. La nature l'onveloppe r 
et les autres hommes l'entourent ; sur le pli primitif et permanent 
viennent s'étaler les plis accidentels et secondaires (remarquez le 
style dans ces plis qui s'étalent), et les circonstances physiques ou 
sociales dérangent ou complètent le naturel qui leur est livré. » 
Ainsi le climat a fait son effet pour amener de l'homogène à l'hété- 
rogène les peuples aryens, sortis d'une patrie commune, et depuis 
établis dans des contrées diverses. C'est parce qu'elles ont pris 
racine et vécu dans des pays froids et humides, dans des forêts et 
des marécages, ou sur les bords d'un océan sauvage, que les 
races germaniques se sont « enfermées dans les sensations mé- 
lancoliques ou violentes, inclinées vers l'ivrognerie et la grosse 
nourriture, tournées vers la vie militante et carnassière », tandis 
que les races hellénique et latine, vivant au milieu de beaux 
paysages, au bord d'une mer éclatante et riante, qui les in- 
vitait à la navigation et au commerce, exemples des besoins gros- 
siers de l'estomac, se sont « dirigées dès l'abord vers les habi- 
tudes sociales, vers l'organisation politique, vers les sentiments 
et les facultés qui développent l'art de parler, le talent de jouir, 
l'invention des sciences, des lettres et des arts ». Tantôt ce sont 
les circonstances politiques qui ont travaillé : la première civili- 
sation romaine a été tournée tout entière vers l'action, la con- 
quête, le gouvernement et la législation, parce que Rome, à l'ori- 
gine, était un refuge, et que l'aristocratie romaine, naturalisant 
et asservissant les étrangers' vaincus, ne pouvait les contenir 
qu'en les conduisant systématiquement à la guerre, où elle satis- 
faisait de plus ses instincts rapaces;au contraire, l'Italie moderne, 
exclue de la grande ambition politique par le morcellement infini 
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de ses cités autonomes, par la situation cosmopolite de son 
pape, se reporta tout entière, « sur la pente de son magnifique et 
harmonieux génie, vers le culte de la volupté et de la beauté »>. 
D'autres fois, ce sont les circonstances sociales qui ont agi : ainsi 
l'oppression universelle dans l'Hindoustan il y a vingt-cinq siècles, 
autour de la Méditerranée il y a dix-huit siècles, a suscité de part 
et d'autre une religion d'amour et de charité, c là-bas dans 
Tidée du néant universel, ici sous la paternité de Dieu ». L'esprit 
d'une race, d'après lequel elle pense et agit aujourd'hui, est le 
plus souvent l'œuvre d'une « de ces situations prolongées, de ces 
circonstances enveloppantes, de ces persistantes et gigantesques 
pressions exercées sur un amas d'hommes qui, un à un et tous 
ensemble, de génération en génération, n'ont pas cessé d'être 
ployés et façonnés par leur effort » ; en Espagne, c'est une croi- 
sade de huit siècles contre les Maures, prolongée par l'Inquisition 
contre les Juifs et les hérétiques ; en Angleterre, une constitution 
de huit siècles, qui maintient l'homme à la fois dans l'obéissance 

et l'indépendance; en France je vous dirais bien quoi d'après 

Taine, si j'étais plus sûr de comprendre, « Ce sont là les plus 
efficaces entre les causes observables qui modèlent l'homme pri- 
mitif; elles sont aux nations ce que l'éducation, la profession, la 
condition, le séjour sont aux individus, et elles semblent tout 
comprendre, puisqu'elles comprennent toutes les puissances exté- 
rieures qui façonnent la matière humaine, et par lesquelles le 
dehors agit sur le dedans. « 

Ici l'enfantillage serait le même à contredire la thèse de Taine 
telle qu'il la présente en ces termes, et à la croire nouvelle. Que 
le climat exerce une influence sur les hommes, qu'ils ressentent 
une action, ou une réaction, de leur statique et de leur dynamique, 
c'est ce que tout le monde a toujours su, et ce que personne n'a 
jamais contesté. M. Brunetière a cité comme précurseurs de Taine, 
Boulainvilliers pour la race, du Bos pour les climats ; M. de Mar- 
gerie, mieux informé, a remonté à Horace : 

Graiis ingenium, Graiis dédit ore rotundo 

Musa loqui 

Bœotum in crasso jurares aerc natum. 

Voilà, dans ces deux vers, la théorie de la race, de l'habitat ou 
milieu physique. Il aurait fallu remonter plus haut encore... Mais 
c'est là une recherche qui nous distrairait de notre objet ; nous ne 
nous occupons que de vérité, et l'origine de tel principe, l'origi- 
nalité de tel critique nous sont parfaitement indifférentes. Vous 
trouverez à ce sujet un certain nombre de noms et de textes cités, 
un peu pêle-mêle, dans Y Essai de critique naturelle de M. Des- 
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chanel, aux chapitres le Climat, le Sol, la Race. Laissez-moi cepen- 
dant, au prix d'une digression qu'excusera le titre de ma chaire, 
vous citer quelques auteurs français qu'il a oubliés. D'abord vous 
trouverez chez Du Bellay (Regrets, sonnet 72) quelques vers 
singuliers sur l'influence de l'air romain pour affiner et subtiliser 
l'esprit. C'est à peu près, deux siècles auparavant, ce qu'a dit 
Goethe : qu'on ne respire pas impunément sous les orangers. Puis 
je vous indiquerai de Malebranche, dans sa Recherche de la vérité, 
un chapitre curieux (1. II, l ro part. ch. 3) : t Que l'air qu'on 
respire met aussi du changement dans l'esprit ». Fénelon a touché 
quelques mots des races et des climats dans la Lettre à V Académie. 
Fontenelle a regardé à la question, au commencement de sa 
Digression sur les Anciens et les Modernes (1688). Dans le Huetiana 
(posthume, 1722), vous trouverez au § 25 une réfutation de la 
thèse de Perrault pour les modernes ; la diverse influence des 
divers climats y est très bien vue. Voyez de l'abbé du Bos le 
second volume des Réflexions critiques sur la poésie et la peinture 
1719). Voltaire a écrit Des différents goûts des peuples (en 1726 
d'abord, et en anglais un essai imprimé souvent à la suite de la 
Henriade) ; j'extrais de ce discours quelques phrases touchant 
l'influence des lieux sur la littérature: « Vous sentez dans les 
meilleurs écrivains modernes le caractère de leur pays à travers 
l'imitation de l'antique ; leurs fleurs et leurs fruits sont échauffés 
et mûris par le môme soleil ; mais ils reçoivent du terrain qui les 
nourrit des goûts, des couleurs et des formes différentes, i Enfin 
je livre à vos réflexions ce mot de Buffon à propos du lion ; vous 
voudrez bien l'étendre de cet animal à d'autres : « Chacun est fils 
de la terre qu'il habite ». Je rappelle que les textes classiques de 
notre littérature sur les effets du climat sont dans Y Esprit des lois, 
à partir du livre 14. Et maintenant examinons le texte de Taine, 
point par point, en nous réservant d'ajouter à ce qu'il y dit ce qu'il 
a dit ou conclu ailleurs dans le même ordre d'idées ; car il se tient 
ici dans des termes d'une telle généralité que la discussion serait 
sans profit, si nous ne serrions pas la question de plus près. 

Cette question du milieu est une de celles sur lesquelles il faut 
consulter les savants, et en particulier les naturalistes. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait entre l'homme et la plupart des animaux une 
différence profonde dans la façon dont on se comporte de part et 
d'autre à l'égard du climat, l'homme le corrigeant peu à peu par 
ses inventions, et les animaux le subissant tout entier, tel qu'il 
est; mais l'homme primitif, ou dans l'état sauvage, ou même 
dans une civilisation barbare, n'est guère qu'un animal à peine 
différent des autres animaux dans sa condition présente. Que 
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no # us apprennent les savants sur l'influence du milieu physique 
et sur les modifications qu'en reçoivent les espèces vivantes ? Je 
vous étonnerai sans doute en empruntant ma première réponse 
à l'Avant-Propos de la Comédie humaine (juillet 1842) ; mais je ne 
serais pas surpris si la curiosité des questions scientifiques de cet 
ordre était venue de Balzac à Taine ou avait été accrue en lui par 
Balzac. Le romancier référait donc sa conception de la vie 
humaine, sa Lebensanschauung à Geoffroy Saint-Hilaire et à la loi 
de l'unité de composition. L'unité de composition, dit-il, n'est pas 
nouvelle ; elle occupait déjà sous d'autres termes les plus grands 
esprits des deux siècles précédents, Swedenborg, Saint-Martin, 
Leibniz, Buffon, Bonnet. Il n'y a qu'un animal. Le Créateur ne 
s'est servi que d'un seul et même patron pour tous les êtres 
organisés. L'animal est un principe qui prend sa forme exté- 
rieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de sa 
forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. 

Une science plus moderne a singulièrement réduit l'idée qu'on 
se faisait ainsi de la toute-puissance du milieu physique, mais, 
bien entendu, sans en nier les effets. Agassiz commence son livre 
De Vespèce et de la classification en zoologie par déclarer et démon- 
trer (ch. i, § 2) : 1° que « les types les plus divers existent simul- 
tanément dans des conditions identiques » ; 2° (ch. i, § 3) qu' « on 
retrouve des types identiques dans les circonstances les plus diffé- 
rentes ». — Il n'y a, dit-il, aucune différence de structure entre 
les harengs de la zone arctique et ceux de la zone tempérée, entre 
ceux des tropiques et ceux de la zone antarctique. Il n'j en a pas 
davantage entre les loups des parties du globe le moins voisines. 
Tout cela n'atteste-t-il pas que les êtres organisés manifestent la 
plus surprenante indépendance à l'égard des forces physiques au 
milieu desquelles ils vivent? — Dans le §9 du même chapitre, 
Agassiz, serrant de plus près le problème, dit, à propos de l'impor- 
tante question de la distribution géographique des espèces : 
c Dans tous les animaux et dans toutes les, plantes, il y a un 
certain côté de l'organisation qui est en rapport avec la nature 
des éléments au sein desquels ils vivent, et un autre côté de 
l'organisation où ce rapport n'existe pas ; or, c'est précisément 
cette partie de l'être organisé, complètement indépendante des 
circonstances extérieures, qui constitue le caractère essentiel, le 
caractère typique. » Dans ce même paragraphe, Agassiz énumèreles 
espèces resserrées dans les limites les plus étroites ; au § 10, il étu- 
die la structure identique de types largement disséminés. — Mais 
Agassiz a un intérêt religieux à soutenir l'indépendance des 
espèces à l'égard des forces physiques au milieu desquelles elles 
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vivent ; et, en effet, il tire parti de cette indépendance pour déclarer 
« qu'il est impossible de l'attribuer à une autre cause qu'à une 
Puissance suprême ». Assurément cet intérêt n'aurait jamais pu 
le résoudre à présenter comme vrais des faits faux ou douteux ; 
mais enfin cherchons des garants soucieux de la science seule. 

Darwin n'a aucun intérêt à réduire l'action du milieu physique 
sur les espèces vivantes. Que cette action soit plus ou moins 
forte, sa théorie de YOrigine des espèces n'en reçoit aucun chan- 
gement. Voyez en particulier dans YOrigine des espèces le chapi- 
tre v sur les Lois de la variabilité. « Il est notoire, dit-il (§3), que 
chaque espèce est adaptée au climat de sa patrie...; mais le 
degré d'adaptation de chaque espèce au climat sous lequel elle 
vit est souvent exagéré. » « (§ 1) Tout naturaliste sait encore qu'il 
existe d'innombrables espèces demeurées pures, sans aucune 
variation, quoique vivant sous les climats les plus opposés. » 
Quand, auprès d'une telle déclaration, on nous parle (§ 3) de la 
très grande flexibilité naturelle de constitution commune au plus 
grand nombre des animaux, on donne à conclure que bien 
médiocre est l'influence des climats, s'ils n'ont pas pu mettre en 
jeu cette très grande flexibilité naturelle. Cependant Darwin ne va 
pas jusque-là ; il fait même dépendre dans une certaine mesure 
sa grande loi de sélection naturelle des conditions de vie (§ 1, à 
la fin) ; mais son langage sur ce point est singulièrement res- 
trictif et hésitant : « Quel est l'effet direct que les différences de 
climat, de nourriture, etc., peuvent produire sur un être quel- 
conque? C'est une question bien difficile à résoudre. » il est très 
frappé du fait que nous avons vu déjà constaté par Agassiz, que 
des espèces largement disséminées demeurent pures, et sans 
variation, dans des climats très opposés. Ce sont des considéra- 
tions de ce genre qui le « disposent à accorder très peu de valeur 
à l'action directe des conditions de vie. Indirectement, ainsi 
qu'on Ta déjà remarqué, elles semblent jouer un rôle important 
en affectant le système reproducteur, et en excitant ainsi la varia- 
bilité ; ensuite la sélection naturelle intervient » Remarquez 

enfin cette distinction : l'effet des conditions de vie « me parait 
beaucoup moins important sur les animaux que sur les plantes ». 

11 semble prouvé par là que le fait de l'influence des climats est 
scientifiquement acquis, comme il est reconnu et l'a toujours été 
par l'expérience populaire ; mais la science ne se rend pas un 
compte exact de la manière dont cette influence s'exerce ; il y a 
des cas où cette influence ne parait pas s'exercer (encore ici la 
science est-elle mauvais juge, à cause des conditions nécessai- 
rement bornées et approximatives de son examen ; s'il est vrai 
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pour elle que les harengs des tropiques et ceux de la zone antarc- 
tique ne présentent aucune différence de structure, il se pourrait 
que les uns eussent à constater chez les autres des différences de 
forme et de caractère, comme nous en voyons, par exemple, entre 
Français et Anglais, et qui nous échappent quand il s'agit d'ani- 
maux, même familiers, à plus forte raison d'animaux étrangers à 
notre vie et indifférents) ; enfin cette influence s'exerce moins 
fortement sur les animaux que sur les plantes. 

Cette dernière constatation me parait digne d'une attention 
particulière. La plante est, par rapport au climat, à peu près 
comme un produit chimique que le savant dans son laboratoire 
soumet à diverses réactions. Encore ai-je dit à peu près, tant il est 
vrai que dans la nature les problèmes les plus simples sont 
encore très compliqués. Dans le climat d'une étendue de terre égale 
à un kilomètre carré, il y a parfois un grand nombre de climats 
pour les plantes, suivant qu'elles sont protégées contre le vent 
du nord, exposées ou soustraites aux rayons du soleil, en plaine 
ou sur une pente, voisines ou non d'une nappe d'eau ; nous 
savons tout cela en détail par la fortune ou le désastre de nos 
plants de vigne, lors des gelées printanières. Mais enfin la plante 
est là où elle est, subissant, sans pouvoir s'en défendre, toutes les 
variations atmosphériques, en un mot un patient ou un sujet. 
L'animal au contraire, grâce à son appareil locomoteur, peut 
modifier dans une certaine mesure les circonstances du climat ; 
s'il pleut, il peut chercher un abri sous les arbres ou dans une 
grotte; s'il gèle, il a l'abri de la grotte, de son terrier, de sa 
bauge, de sa tanière, et il peut réchauffer ses membres par la 
course ; il peut de même échapper aux violences du vent. Il 
dépend moins du milieu, que, par son action propre, il modifie par 
rapport à lui-même, ou, pour parler plus exactement, il dépend 
de son milieu comme la plante, mais il contribue à façonner son 
milieu physique pour la satisfaction de ses besoins, de sorte que 
le milieu de la plànte et celui de l'animal qui vit dans le même 
coin de forêt ne sont pas le même milieu. Les progrès de la 
civilisation animale en général, et en particulier de la civilisation 
humaine, consistent d'abord à établir en chaque endroit un milieu 
physique propice à la race et aux individus ; et c'est pourquoi les 
civilisations le plus anciennement perfectionnées ont éclos dans 
les pays où les hommes ont eu le moins à lutter contre la nature 
pour assurer leur vie, parce qu'ils n'ont pas été forcés comme 
d'autres de dépenser avant tout leur ingéniosité et leur activité à 
remplacer le milieu naturel défavorable par un milieu artificiel 
favorable. Aujourd'hui, dans toute notre Europe, la nature est 
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domptée, et l'homme s'y est fait partout un milieu où il peut 
vivre, bien différent de celui que ses ancêtres ont trouvé dans les 
mêmes lieux, au premier temps de leur établissement. Assuré de 
l'existence, il peut développer des facultés que jadis il n'avait pas 
le loisir d'employer. Je ne sais si jamais on a vu ou verra des 
Lapons poètes, comme se le demandait Fontenelle ; mais voilà 
bien longtemps que l'Islande porte un peuple poétique. La loi qui 
sort de ces observations est donc en histoire que plus un peuple 
est civilisé, plus il est en mesure de se soustraire à l'action du 
milieu physique ; et, plus il peut se soustraire à l'action du milieu 
physique, plus il a de commodités pour perfectionner sa civili- 
sation au delà et au-dessus des besoins premiers de l'existence. 
Il résulte de là que, dans un même pays, à dix siècles d'inter- 
valle, à supposer qu'il eût pu rester le même, les hommes, 
changeant de manière de vie, changeraient aussi le milieu phy- 
sique, et qu'Hengist et Horsa, s'ils s'étaient établis avec leurs 
hommes, en débarquant, dans les cottages de nos contemporains, 
n'auraient pas trouvé le même climat dans la même Bretagne, et 
auraient par conséquent reçu une autre influence d'un milieu 
physique en réalité identique, mais dont ils auraient modifié 
l'ambiance. Les lois du rayonnement restent les mêmes ; c'est la 
condition du rayonnement et la position réciproque des objets 
rayonnants qui change avec le temps. L'homme agit sur le climat, 
comme le climat agit sur l'homme. Au contraire de la plante qui 
reste toujours le patient du milieu physique, l'homme lui échappe 
de plus en plus et de plus en plus le transforme ; il est, dans une 
certaine mesure, l'auteur ou Tagent de son climat. 

Sommes-nous cependant en droit de conclure que l'action du cli- 
mat est nulle maintenant sur les peuples établis dans une existence 
confortable ? Ce serait aller beaucoup trop loin. Nous commettrions 
en sens inverse une erreur du même genre, si nous allions mesurer 
l'influence exercée par le climat de la Grande-Bretagne sur Hengist 
et Horsa par l'influence qu'exerceraient sur nous (autant que nous 
pouvons nous en faire une idée) un climat semblable et de 
semblables conditions de vie. 11 est probable qu'Hengist et Horsa 
n'auraient pas davantage pu vivre dans les conditions de mollesse 
devenues aujourd'hui nécessaires pour nous, que nous n'aurions 
pu supporter nous-mêmes, tels que nous sommes, des intempéries 
dont ils étaient beaucoup moins affectés. Malgré cette remarque, il 
reste, semble-t-il, que l'influence du milieu physique sur les peu- 
ples est beaucoup plus sensible à l'origine des sociétés qu'au 
temps de leur épanouissement. 

Maintenant peut-on déterminer avec quelque précision cette 
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influence ? C'est ce qui est bien difficile. On peut accepter, dans 
leur généralité, les exemples que Taine propose. Ce sont des 
établissements divers qui auraient mis des différences profonde» 
entre les peuples issus de la même race aryenne, qui sont deve- 
nus postérieusement les peuples grecs, latins et germaniques. 
Il était probable, pour ne pas dire certain, que les aryens établis 
dans la Grèce et dans l'Italie arriveraient à la civilisation plus tôt 
que les aryens habitants de la Germanie. Mais que de choses 
nous ignorons à ce sujet, qu'il faudrait être en état de trancher 
pour résoudre le problème ! N'y eut-il que des raisons géogra- 
phiques, et pas de raisons historiques, pour mettre un tel inter- 
valle de temps entre l'avènement à la civilisation des uns et de& 
autres ? Les Grecs et les Italiens ne durent-ils pas à l'écartement 
des régions où ils parvinrent une paix plus précoce, tandis que 
les Germains, placés surla grande voie des migrations, c'est-à-dire 
des invasions, ont pu avoir à lutter plus longtemps pour assurer 
leur indépendance et leur domicile ? Et quand on oppose un des 
peuples germains aux peuples grec et romain, ne conviendrait- 
il pas de distinguer dans ce deuxième élément deux éléments dont 
la différence semblerait contredire la thèse de l'influence toute- 
puissante du climat ? Les conditions climatériques de l'Italie 
et de la Grèce étaient en général assez semblables : ciel pur, 
température douce, une grande étendue de côtes ; et cepen- 
dant quelle distance entre les deux peuples ! Les Grecs 
avaient fondé une des civilisations les plus brillantes que connaisse 
l'histoire du monde, alors que les nations italiques n'étaient com- 
posées que de barbares grossiers. 11 fallut une greffe grecque pour 
que le vigoureux sauvageon romain portât des fruits. Deux climats 
frères n'avaient pas suffi à donner Pair de frères à deux peuples 
frères. — Et maintenant, cette description des races germaniques 
« enfermées dans les sensations mélancoliques et violentes, in- 
clinées vers l'ivrognerie et la grosse nourriture, tournées vers la 
vie militante et carnassière », ne conviendrait-elle pas aussi bien 
k certaines peuplades noires ou rouges que les voyageurs nous 
font connaître graves et presque muettes, amies de la guerre, 
avides d'alcool, sous un ciel de feu qui ne ressemble guère au ciel 
de l'ancienne Germanie? 

Ailleurs Taine a été moins réservé qu'ici. Il a voulu expliquer 
tout, ou à peu près tout, du corps et de l'esprit anglais par l'hu- 
midité du climat. C'est l'humidité du climat qui allonge les favoris 
disproportionnés des Anglais comme les herbes de leurs prairies; 
c'est l'humidité du climat qui leur donne des pieds démesurés- 
comme aux échassiers, habitants des marécages ; c'est l'humidité 
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du climat qui explique la liberté anglaise, vous allez voir com- 
ment : « Ces gens-là ont de l'eau dans le sang, tout comme leur 
bétail dont la viande manque de suc. Ce sont des primates à sang 
froid et à circulation lente (1). » Comme Taine ne redoute pas de 
se contredire, parce qu'il n'aperçoit pas les contradictions où il 
tombe, il emploie ensuite un livre presque tout entier à nous 
montrer que ces primates à sang froid, qui ont en outre plus 
d'eau que de sang dans les veines, ont « une capacité d'émotions 
plus grande et moins éparpillée que chez nous », plus d'énergie, 
plus d'orgueil, plus d'esprit militaire, plus de constance, de téna- 
cité, de volonté, toutes choses qui ne paraissent avoir que des 
rapports très lointains avec l'humidité du climat de l'Angleterre. 

En résumé, il semble qu'il y a une action du milieu physique 
sur les peuples; maiscomments'exerce-t-elle?dansquellemesure? 
On ne saurait le dire avec précision. C'est aussi la conclusion 
d'Hennequin, après une discussion différente de la nôtre, et où il 
examine l'habitat dans un sens plus restreint, considérant le 
canton et la province des écrivains, comme aimait à le faire Sainte- 
Beuve. Sur ce sujet ainsi entendu, je serais plus affirma tif ou 
plutôt moins négatif qu'Hennequin, sauf à réserver toutes les 
exceptions possibles, et à condition que l'on s'en tienne à des 
rapports très généraux, comme Ta dit Sainte-Beuve, avec son 
tact et son intelligence ordinaires. Quelques différences que l'on 
puisse trouver entre La Fontaine et Racine, ils sont l'un et l'autre 
fils d'un pays aux c coteaux modérés », et l'habitat du bourgui- 
gnon Bossuet, quoi qu'en dise Hennequin, est sensiblement 
différent. Si on ne veut pas être trop assuré au sujet des résultats 
où on arrivera, il me semble que l'on peut rechercher en quoi Cha- 
teaubriand tient delà Bretagne, et peut-être même Flaubert delà 
Normandie. C'est une mauvaise plaisanterie à Hennequin de vouloir 
qu'on lui dise lequel des deux, Corneille ou Flaubert, représente 
les caractères physiques et pittoresques de Rouen. Jamais per- 
sonne, pas même Taine, n'a prétendu faire rendre tant à la théorie 
de l'habitat. Je n'insiste pas sur cette question, puisqu'elle ne reçoit 
pas de solution précise, et cela même est une solution. Comme il 
semble qu'il y a des rapports entre le pays et le tempérament 
ainsi que l'esprit d'un peuple, il semble qu'il y en a aussi entre 
le canton d'un individu et sa personne ; mais ces rapports sont 
très incertains, très fuyants, et, s'il y a intérêt à les rechercher, il 
faut toujours douter qu'on les ait trouvés. Voyez au surplus une 
foule d'exemples intéressants que cite Deschanel, dans divers 

(l) Notes sur l'Angleterre, p. 66. 
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chapitres, et dite s si, dans plusieurs, l'harmonie de l'habitat et de 
l'homme ne parait pas évidente. De même, parmi les écrivains 
contemporains, ne semble-t-il pas que Daudet se sente de sa Pro- 
vence, Jules Lemaitre de son pays de Loire, Ferdinand Fabre de 
ses Gévennes? Seulement ajoutons, — et c'est ce qui importe dans 
cette discussion de principes, — que celte harmonie se rencontre 
quand elle se rencontre, et que, quand on pourrait établir la for- 
mule de l'esprit d'une province, d'un district, d'une commune, en 
fonction de son milieu physique (ce qui ne paraît pas possible), 
cette formule ne conviendrait qu'au plus grand nombre des cas, 
et non* pas à tous, de sorte qu'on n'en pourrait tirer aucune prévi- 
sion scientifique au sujet des individus. 

Voilà pour les effets du milieu physique. Taine examine ensuite 
les effets du milieu humain, dans lequel il distingue, moins nette- 
ment qu'on ne le voudrait, les causes politiques et les causes so- 
ciales ; car enfin ces circonstances politiques, qui ont tourné la 
première civilisation romaine vers l'action et la conquête, appa- 
raissent dans son explication même comme des circonstances 
sociales à un degré au moins égal. Je crois que l'on distinguerait 
bien dans un même peuple le milieu ou l'état social du dévelop- 
pement politique, en disant que le premier est le chimisme d'une 
société, et le second son action physique, laquelle dépend assuré- 
ment de sa nature intime, mais aussi du hasard des événements 
où ce peuple se trouve mêlé. Le premier est formé par la constitu- 
tion d'un peuple, monarchique ou républicaine, aristocratique ou 
démocratique, despotique ou tempérée, par sa religion tradition- 
nelle ou libre, tyrannique ou tolérante, formaliste ou profonde, 
sérieusement embrassée ou légèrement prise. La féodalité chré- 
tienne, tel est, par exemple, au moyen âge le milieu social, qui 
influe par sa nature même sur les peuples et sur les individus 
des peuples. Ces causes sociales ont des effets qui en dérivaient 
directement, mais qu'elles auraient pu ne pas produire : ainsi les 
croisades ; les croisades, à leur tour, ont exercé une influence 
très considérable sur la civilisation du moyen âge ; elles ont agi 
comme causes politiques, et vous voyez maintenant, je pense, 
quelle différence il y a entre les circonstances politiques et les 
circonstances sociales. Encore, dans l'exemple que je vous ai cité, 
elles se tiennent les unes aux autres par une relation de cause à 
eflet ; mais il y a des cas où les circonstances sociales ne sont, à 
l'égard des circonstances politiques, qu'une cause lointaine et in- 
directe. Dans l'histoire de l'empire romain, c'est une circonstanc e 
ociale qui met aux mains d'un seul homme un pouvoir sans 
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limites sur tout le monde connu ; mais la constitution impériale 
de Rome n'est pour rien dans la présence sur le trône d'un 
Néron ou d'un Marc-Aurèle, d'un Caligula ou d'un Julien, sauf en 
ce qu'elle admet ou comporte pour la succession des empereurs 
toute sorte de possibles; dans ces cas divers, c'est le hasard de 
l'hérédité ou de l'élection qui a soumis la politique de l'empire 
romain à des fous et à des sages, fous de diverses folies, sages 
de diverses sagesses. De même chez nous, les mêmes principes 
de gouvernement ont permis qu'à un roi sage et économe, tel que 
Louis XII, ami de son peuple et de la paix, succédât le brillant, 
fastueux, téméraire et ruineux François I e r. Il semble encore que, 
dans notre histoire, les causes sociales eussent pu faire leur effet 
jusqu'au bout pour maintenir le pouvoir absolu des rois et la hié- 
rarchie des classes, si les causes politiques ne s'y étaient jointes, 
qui, en ruinant le pays par des guerres continuelles, sans parler 
des autres dépenses, l'ont précipité par le sentiment de sa misère 
dans les espérances d'une réforme, bientôt suivies par l'acte d'une 
révolution. 

Qui hésitera à concéder à Taine que de telles causes ont des 
effets, et de grands effets, dans la vie des peuples ? Personne, à 
coup sûr. Et c'est en pensant à de telles questions sans doute, 
résolues depuis l'origine des temps d'un accord unanime, que 
M. Mont^gut reprochait à Taine de nous accabler dans certains 
cas de truisme ou vérités trop vraies. Sur ce principe donc, 
il n'y a qu'un avis ; la difficulté commence quand on cherche à 
établir l'enchaînement des causes et des effets. Les effets ou 
certains effets sont reconnus de tout le monde, mais on diffère 
quand il s'agit de déterminer les causes. Suivant Taine, c'est la 
croisade contre les Maures qui a fait l'Espagne, telle qu'elle est, 
épuisée après avoir dominé l'Europe, sans industrie, sans com- 
merce ; suivant d'autres (René Bazin, Terre d'Espagne), c'est 1*. 
découverte de l'Amérique et les galions du nouveau monde ; il est 
probable que ces deux causes ont agi, et qu'il en faudrait ajouter 
d'autres. Mais ceci n'est qu'une erreur particulière et de fait, si 
du moins il y a erreur, et je voudrais faire à Taine une objection 
qui va plus haut, jusqu'aux principes. En admettant que, dans l'éta- 
blissement du bouddhisme et du christianisme, il ait légitimement 
rattaché ces effets comme à leur cause à l'oppression de deux peu- 
ples ou de deux mondes, la vérité de sa découverte est-elle une 
vérité de fait ou de droit ? L'événement était-il contingent ou 
nécessaire? Etait-il inévitable, par suite des causes générales, 
qu'il se produisit de part et d'autre? Ou bien a-t-il tenu aux per- 
sonnes de Cakya-Mouni et de Jésus? Qui se chargera de répondre 
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à ces questions? A coupsûr, elles n'eussent pas embarrassé Taine, 
pour qui un homme est une unité dans un total ; mais quiconque 
a le sens de l'héroïsme, ou simplement de l'individualité, pourra 
en porter un autre jugement que Taine. Et si ces conséquences, 
quoique vraies, n'étaient pas nécessaires, quelle science peut-on 
fonder là-dessus, pour prédire qu'un état analogue dans d'autres 
temps et dans d'autres lieux amènera des conséquences ana- 
logues? Et quand même ces conséquences eussent été aussi néces- 
saires qu'elles sont vraies, il n'y aurait pas davantage lieu de fonder 
là-dessus une science et des prévisions sûres, parce qu'il ne se re- 
trouve jamais dans l'histoire de l'humanité, dans l'histoire même 
d'un seul peuple, d'une seule bourgade, deux états analogues, qui 
puissent de toute nécessité entraîner les mêmes conséquences. 
Toutes les nations très malheureuses ne sont pas appelées à fon- 
der un jour, pour se consoler, une religion de paix, de charité, 
d'amour. Et je crois fermement que le long règne de la constitu- 
tion anglaise a eu et conserve son influence sur le peuple anglais, 
mais nous avons vu ce même peuple très différent de lui-même à 
divers moments de son histoire, au point de démentir son carac- 
tère national à de certaines dates. 

Sur cette question du milieu humain, telle que Taine l'expose 
ici, je n'ai donc pas à le contredire. Mais il l'a posée ou tranchée 
ailleurs en d'autres termes, et avec une autre audace, surtout 
quand il s'est occupé des individus, à dessein, il est vrai, de con- 
naître une société ou un peuple. Il s'est expliqué en détail là-des- 
sus dans son Discours de réception à l'Académie française. « Par 
bonheur, dit-il, autrefois comme aujourd'hui, il y avait des 
groupes et, dans chaque groupe, des hommes semblables entre 
eux.... ; dès que l'on en voit un, ou les voit tous (oui, si on a com- 
posé le groupe d'hommes tout semblables entre eux ; sinon, non); 
en toute science, nous étudions chaque classe d'objets sur des 

échantillons choisis On connaît une époque après vingt ou 

trente de ces sondages; il n'y a qu'à les bien faire et à les bien 
interpréter (autrement dit, pour connaître la vérité, il n'y a qu'à la 
trouver, ce n'est pas plus difficile). » Cette idée des groupes et de 
l'importance qu'il faut leur reconnaître, idée d'ailleurs très juste 
dans son principe, vient sans doute à Taine d'Auguste Comte. 
Je n'analyserai pas cette comparaison entre les individus des 
espèces animales et les individus des groupes humains, pour en 
éprouver la légitimité ; il faut dire cependant que, dans les 
espèces, la ressemblance des individus vient plutôt de la race, et 
dans les groupes d'hommes, plutôt du milieu, non sans qu'ici la 
race el là le milieu aient parfois leur action. Voici donc l'énumé- 
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ration des différents groupes humains, envisagés comme milieux, 
dont la connaissance, ou prétendue telle, a servi à Taine à déter- 
miner par voie de déduction le caractère des individus (telle 
était du moins son intention ; mais il lui ost arrivé plus d'une 
•fois de déterminer un milieu d'après un individu : ainsi le Paris 
de 1830 d'après Balzac). Voici donc ces milieux, de moins en 
moins compréhensifs : la nation, la population régionale ou 
provinciale, la ville, la classe, l'art et l'école artistique, le métier 
et la corporation, la famille. Je ne m'attarderai pas à discuter 
longuement l'influence de ces divers milieux sur les individus ; 
je dirai seulement que tous ces groupes, quels qu'ils soient, sont 
hétérogènes, et que la description qu'on en peut donner, conve- 
nant à la pluralité des individus, ne convient pas aux autres, 
qu'elle ne donne donc pas lieu à une science propre à nous ins- 
truire sans un examen particulier au sujet des individus qui les 
composent. Tous ces milieux ont donné lieu à des déconvenues 
de Taine, qui, après les avoir formulés, a vu ses formules contre- 
dites par des cas ou des faits particuliers ; ceux qui le con- 
naissent savent ou prévoient qu'il n'en fut pas, un seul instant, 
troublé dans sa confiance en la science de l'histoire. Il a une 
définition de l'esprit français, il ne pense pas à s'assurer si l'esprit 
de beaucoup de Français n'y répugne pas. Il connaît l'esprit 
espagnol, étranger à la philosophie générale et à la vraie 
science de l'homme ; mais Don Quichotte, « ouvrage éclos par 
rencontre » ; demandez plutôt à Ticknor ? Je n'ai rien à demander 
à Ticknor. Je tiens sa démonstration pour bien faite. Et votre 
déclaration démontre à souhait que le jeu de vos formules, où 
le hasard entre comme facteur, n'est bien que jeu et non pas 
science. Voilà pour la nation. La province de La Fontaine a fait 
La Fontaine; oui, mais à quelques lieues est né Racine. La ville 
où Balzac n'est pas né a formé Balzac ; il faut donc croire qu'elle 
n'a pas formé Mérimée, qui en était. La classe ! Demandez à 
Taine ce que c'est qu'un grand seigneur au temps de Louis XIV \ 
<;e grand seigneur est toute grandeur, dans la fortune, dans les 
manières: aussi, quelle surprise, quand il apprend que le fils ou 
le petit- fils du grand Gondé battait sa femme, et que parfois les 
princesses se soûlaient comme des Suisses, comme ces Suisses de 
la garde à qui elles empruntaient leurs pipes. Et Madame de 
La Fayette, d'après laquelle il a décrit tout son monde, sans la 
connaître elle-même, et je ne dis pas par des sources découvertes 
depuis, non, mais par tout ce qu'elle nous donne à apprendre 
d'elle-même et tout ce que donnent ses amis, tels que Madame 
de Sévigné! Madame de la Fayette pour Taine est si éthérée 
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qu'elle ignore qu'il y a au monde des confiseurs et des oies ; oui, 
et c'est cette môme La Fayette qui, malade, trouvait la force 
d'écrire des gaillardises à Madame de Sévigné, cette môme La 
Fayette qui dans sa jeunesse trouvait Enée trop dévot, et préten- 
dait le priver des biens du monde : « Il faut l'envoyer cacher 
plutôt que de le mener faire la guerre en Italie, et l'envoyer à 
vêpres, au lieu de le conduire dans la grotte avec Didon. » En 
vérité, il faut avouer que ce « sondage » de Madame de La Fayette 
est bien mal fait par Taine, et qu'il n'en faudrait pas vingt ou 
trente de cette sorte pour méconnaître et défigurer toute une 
époque ou toute une classe. Sur l'art et l'école artistique, je 
remets l'occasion de vous entretenir au temps où nous étudierons 
la Philosophie de VArt ; Taine n'y est pas plus heureux que sur 
les autres milieux. Sur le métier ou la corporation, il n'a rien eu 
à, dire que des généralités,, ou à s'échapper en boutades, comme 
lorsqu'il déclare qu'un badaud, « ancien mercier », ne sentira 
jamais rien aux beautés de Saint- Germain- des-Prés ; qu'a-t-il 
dit, quand il a su qu'un « ancien épicier » se mettait à la recherche 
de l'ancienne Troie? Sur le métier il a été confirmé dans son idée 
par Balzac. Enfin sur la famille et sur l'éducation qu'elle donne, 
il a émis, comme dans l'étude sur Balzac, tels aphorismes qui 
laissent croire que tous les enfants d'un père doivent se ressem* 
bler. Je me suis dit bien souvent qu'il est fâcheux qu'il n'ait pas 
fait la classe plus longtemps ; quelque préconçus que fussent les 
résultats de ses observations, ici les sujets d'observation auraient 
été si près de lui, si fréquemment sous ses yeux, que, malgré la 
myopie de ses yeux physiques et la direction des yeux de son 
esprit tournés vers le dedans, il aurait fini par voir quelque chose 
d'eux, et par modifier quelque chose de ses idées sur l'homme. 
Entre autres choses, il aurait appris, puisqu'il avait besoin de 
l'apprendre, que deux frères parfois sont complètement dissem- 
blables, malgré l'identité de race à la môme génération, malgré 
l'identité du milieu éducateur. 

En résumé, j'ai voulu seulement prouver que l'influence du 
milieu ou des milieux, quoique appréciable, ne permet pas à l'his- 
torien de conjecturer avec quelque assurance l'être et le devenir 
des divers individus qui y sont soumis ; et je ne crois pas avoir 
besoin de pousser plus loin cette démonstration, étant donné 
l'objet de ce cours. Si j'étudiais la question en elle-même et pour 
elle-même, je devrais examiner et, autant que possible, déterminer 
les divers degrés d'influence des divers milieux. Voyez le ch. iv 
de M. Le Bon, où il explique qu'il y a égalité mentale de tous les 
individus dans les races inférieures, et que l'inégalité entre les 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



divers individus d'une race est d'autant plus grande que cette race 
est plus élevée. Voyez aussi Hennequin, qui prouve que l'influence 
du milieu social, toute-puissante sur les individus à l'origine 
des sociétés, est nulle ou presque nulle dans l'épanouissement 
des civilisations. Vous trouverez à ce sujet des faits dans la Cité 
antique de Fustel de Goulanges. (V. Renan, Hist. du peuple 
d Israël, 1. 1, p. 15.) 



SUJETS DE DEVOIRS 
(Faculté des Lettres de Rennes) 



Dissertation philosophique . 

(LICENCE ÈS LETTRES.) 

1. Etude psychologique des conditions de la formation des idées géné- 
rales et des jugements généraux. 

2. Le sens du toucher. 

3. Examiner la doctrine suivant laquelle la moralité consisterait dans 
la conformité de l'intention et de Faction individuelles avec la volonté 
générale, et la source dernière de l'immoralité serait l'égoïsme et la lutte 
de la volonté individuelle contre la volonté générale. 

Dissertation française. 

(licence.) 

1. Montrer, d'après le T r chant de Y Art poétique, que Boileau ramène 
à une théorie rationaliste l'esthétique et la critique littéraires. Apprécier 
et discuter cette théorie. 

Consulter : Brunetière, l'Evolution de la critique. — Lanson, Boileau (Ha- 
chette). 

2. Etudier, dans Phèdre, le personnage d'QEnone ; comment Racine a 
mis en œuvre et modifié la donnée fournie par Euripide ; caractère et 
rôle d'OEnone dans l'action. 

3. Montrer que, dans la tragédie de Za'ire, « toute une partie du 
drame », comme le dit M. Brunetière {les Époques du théâtre français ; 
Ii« conférence), « sort des perplexités de Zaïre entre son amour, d'une 
part, et sa religion, d'autre part... Là même en est la donnée première 
et comme génératrice ; là aussi l'intérêt vraiment dramatique et durable. » 

(agrégations db grammaire et des lettres.) 

1. Le caractère du vieillard amoureux et jaloux au théâtre, particulière 
ment dans Mithridate. 
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2. De la critique littéraire dans Molière (critique de YÉcole des Femmes, 
Impromptu de Versailles). 

3. Discuter la critique que J.-J. Rousseau a faite du caractère d'Àl- 
ceste. 



1. Du lyrisme au théâtre dans la tragédie classique et le drame roman- 
tique. Discuter cette opinion de Victor Hugo : « C'est surtout la poésie 
lyrique qui sied au drame ; elle ne le gêne jamais, se plie à tous ses 
caprices, se joue sous toutes les formes, tantôt sublime dans Ariel, tantôt 
grotesque dans Caliban. » 

(Préface de Cromwell.) 

2. « Le comique, dit Boileau {Art poétique, III), n'admet point en ses 
vers de tragiques douleurs. » Discuter cette théorie de la séparation des 
genres, en prenant pour exemple le Don Juan de Molière. 

3. Voltaire dit quelque part (Siècle de Louis XIV, chap. xxxn), en 
parlant de Y Art poétique de Boileau, que « Corneille y eût trouvé beau- 
coup à apprendre ». Expliquer et discuter ce jugement en s'appuyant 
sur le III e chant de Y Art poétique. 



1. Quaeritur an œquum de M. Tullio Cicérone judicium tulerit Titus 
Livius cum scripsit : « Fortunae diu prospéra* et, in longo tenore felici- 
tatis, magnis intérim ictus vulneribus, exilio, ruina partium pro quibus 
steterat, filia? morte, exitu tam tristi et acerbo, omnium adversorum 
nihil, ut viro dignum erat, tulit, prêter mortem ; quœ, vere œstimanti, 
minus indigna videri potuit, quod a victore inimico nihil crudelius pas- 
sus eratquam quod, ejusdem fortunae compos, ipse fecisset. » 



2. Quaeritur an merito de declamatoribus dixerit Petronius Arbiter : 
« Ideo ego adolescentulos existimo in scholis stultissimos fieri quia nihil 
ex iis quae in usu habemus aut audiunt, aut vident, sed piratas cum 
^atenis in littore stantes, sed tyrannos edicta scribentes quibus imperent 
filiis ut patrum suorum capita prœcidant, sed responsa in pestilentia data 
ut virgines très aut plures immolentur, sed mellitos verborum globulos 
-et omnia dicta factaque quasi apavere et sesamo sparsa. Qui inter ha?c 
nutriuntur, non magis sapere possunt quam bene olere qui in culina 
habitant. Pace vestra liceat dixisse, primi omnium eloquentiam perdi- 
distis. » 

3. Qureritur an Quintilianus recte Senecam judicaverit cum scripsit : 
m Multœ in eo clarœque sententia3, multa etiam morum gratia legenda, 
sed in eloquendo corrupta pleraque atque eo perniciosissima quod abun- 
^dat dulcibus vitiis. Velles eum suo ingenio dixisse, alieno judicio. » 



(licence ès lettre!) 



Dissertation latine. 



(LICENCE ÈS LETTRES.) 



(Tite-Live, Frag.) 



(Qumi.. X, 1.) 
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Histoire de la philosophie. 

(LICENCE ÈS LETTRES.) 

1 . La morale d'Aristote. 

2. La théorie de l'Etat de Platon. 

3. Le problème de la certitude dans la philosophie grecque. 

Histoire ancienne, 

(LICENCE ÈS LETTRES.) 

1. Administration de l'Empire romain sous les Antonins. 

2. L'Egypte et la civilisation gréco-égyptien ne sous les Ptolémées. 

3. La Gaule sous la domination romaine. 

Histoire anoienne. 

La reconstitution de l'empire maritime d'Athènes au iv e siècle. 

Histoire du Moyen-Age. 

La politique de la France dans le grand schisme d'Occident. 

Histoire moderne. 

1. Les découvertes maritimes au xv* et au xvie siècles. • 

2. Frédéric II, roi de Prusse. 

3. Décrire les transformations politiques et sociales de l'Angleterre au 
xix« siècle. 

Géographie. 

1. L'Algérie ; géographie physique et économique. 

2. Le bassin du Mississipi. 

3. Le massif central de la France. 

Vers latins. 

i. Suetonius villulam nuper emptam describit Plinio Juniori. 
Thème grec. 

Cependant, si ceux qui dominent aujourd'hui dans Rhodes, en étaient 
les maîtres absolus (ce qui n'est pas), je ne vous exhorterais pas à prendre 
en main leur défense, quand môme ils promettraient de tout faire pour 
vous. Après s'être attachés quelques-uns des principaux pour détruire 
le gouvernement démocratique, ils les ont chassés dès qu'ils ont réussi. Or, 
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puisque, chez eux, ils n'ont été fidèles ni au peuple, ni à ses ennemis, 
pourrions-nous compter sur de tels alliés ? Quoi qu'il en soit, je ne serais 
pas monté à la tribune, si je n'eusse considéré que l'utilité des Rhodiens, 
n'étant ami ni de leur ville, ni d'aucun d'eux en particulier. D'ailleurs, 
ces deux motifs, sans celui de vos intérêts, ne m'eussent jamais fait par- 
ler en leur faveur. Au reste, s'il est permis de le dire quand on vous 
excite à sauver les Rhodiens, je ne suis pas fâché qu'en contrariant vos 
légitimes prétentions, ils ont perdu la liberté, et que, pouvant s'allier à 
des Grecs qui les auraient traités en égaux, ils obéissent à des esclaves 
qu'ils ont reçus dans leur citadelle. 

Grammaire et métrique. 

(licence.) 
Premier sujet. 

Grammaire : 

I. Conjuguer en dialecte attique le parfait oToa. Expliquer les formes 
de l'indicatif. 

II. De l'emploi du passif impersonnel en latin. 

III. Quelles particularités de syntaxe présentent les phrases suivantes : 
1° 'EOéXio ujiàc ff'jvxfjçai xai crujjupGffat £?ç zo aùxô tôvzz o'V'ovfaç sv* vgvo- 

vivx», xaï sto; av Çfjxs. to; sva ovxa xoivfi àjjLçpoxâpoi»^ Çf,v. 

(Plat., Banquet, 192.) 

2° Neque universe periculo summa rerum committebatur : et par va 
momenta levium certaminum ex tuto coeptorum, finitimo receptu, assue- 
faciebant territum pristinis cladibus militem, minus jam tandem aut vir- 
tutis aut fortunai pœnitere suae (Tit. Liv. XXII, 12). 

3° a) Ce n'est pas moi qui se ferait prier (Molière). 

C'est eux qui ont bâti ce superbe labyrinthe (Bossuet). 

L'occasion prochaine de la pauvreté, c'est de grandes richesses (La 
Bruyère) . 

h) Quant extorcions sont faites, justice en doit faire adrecement au 
proufilt et au mains endommageoux des parties et ne faire pas comme 
l'en souloit avant que les droiz fussent faiz. 

(Coutume de Bretagne ) 

Métrique : 

I. Étudier la prosodie des désinences de la seconde déclinaison latine. 

II. Comparer l'hexamètre de Virgile à l'hexamètre d'Homère. 

III. Scander les vers suivants ; en déterminer le rythme : 

lo Eu zoo ; .V0ji, *yf ( ç scvoctooi xf^os, \Lt t n opian, 

(jt^x' stto;, n^z' spvov tov av ouvajjti; i^zisom OiXfl 

EjfjiîvîT; ; > v " a ^ xwvoî «jujjtêo-jÀouc xaXît^. 

(Eschyle, Perses, 173-175.) 
2°Certe edepol si quicquarn 'st aliud quod credam aut certo sciaro, 
Credo ego hac noctu Nocturnum obdormivisse ebrium. 
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Nam neque se septentriones quoquam mutât atque uti exorta'st 
semel , 

Ncc jugula neque Vesperugo neque Vergiliae occidtmt. (Plante, Amphi- 
tryon, 271-275.) 

* 

* » 

Deuxième sujet. 

1. De la forme et de l'emploi du pronom réfléchi et du pronom posses- 
sif en grec, en latin et en français. 

2. Le sénaire iambiquedes comiques latins ; sa métrique, sa prosodie ; 
comparaison avec le trimètre iambique des comiques grecs. 

* 

* * 

Troisième sujet. 

1. De la forme et de remploi du génitif en grec et en latin. 

2. Le tétramètre trochaïque catalectique des Grecs et Je septénaire 
trochaïque des Latins. 

Licence philosophique. 

1. Classification des vertus et définition des vertus principales. 

2. La vie spéculative d'après les systèmes grecs de morale. 

3. L'intensité des sensations. Exposé critique des méthode > pour déter- 
miner les différences d'intensité juste perceptibles. 

4. Déterminer les caractères essentiels de Faction morale et de l'action 
immorale. 

Littérature latine. 

1. Version. — Suét., Galba, 19 « Prius vero »... 20 « Yideretur hor- 
tatum. » 

Thème. — La Bruyère, chap. III, des Femmes. — « Il y avait à Smyrne 
une très belle fille... » jusqu'à : « Celui qui les devait venger n'avait 
pas encore paru. » (Édition G. Servin et A. Rébelliau, Hachette, 1890, 
pp^ 195-196). 

Syntaxe. — Faire les remarques utiles sur les phrases suivantes de 
T.-Live : « Pons sublicius iter pœne hostibus dédit, ni unus vir fuisset... 
Furiumet JEmilium, si tribuni me trium phare prohi lièrent, testes cita- 
turus fui rerum a me gestarum.— Vincebat auxilio loci paucitas, ni jugo 
circummissus Veiens in verticem collis evasisset. » 

* # 

2. Version. — Tacite, Hist., I, 40 « Agebatur hue »... 41 « Corpora 
adjecta ». m 

Thème. — Racine, Les Plaideurs, préface : « Quand je lus les Guêpes 
d'Aristophane... » jusqu'à « ... Et ceux qui avaient cru se déshonorer de 
rire à Paris, furent peut-être obligés de rire à Versailles pour se faire 
honneur. » 

Métrique. — En., VI, 83 « 0 tandem »... 92 « Oraveris urbes ». Etu- 
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dier la coupe et le rythme de ces vers, c'est-à-dire montrer comment l'é- 
tude de la métrique peut être utile pour commenter ces vers au point de 
vue artistique ou littéraire. 



3. Version.— Suét., Galba, 20 « ... Illud mirum admodum... Sepul- 
turae dédit. » 

Thème. — Nisard, Poètes latins de la décadence. Perse ou le stoïcisme 
et les stoïciens, V : « Les faux stoïciens et les vrais stoïciens : « Quand je 
parle du stoïcisme et des stoïciens... » jusqu'à: «... L'érudition étouffe 
l'instinct, la terminologie tue le sentiment. » 

Syntaxe.— Faire les remarques utiles sur les phrases : Tér. : Ad vos 
venio ornatu prologi.— Cés. : Sui capitispericulo; commodo reipublicaa ; 
duarum cohortium damno — T.-Live : Linteis tunicisconstiterant.— Sal- 
tus haud sine clade, majore tamen jumentorum quam hominum pernicie 
superatus est. 

Histoire moderne. 

1. Le régime parlementaire en Angleterre au xvin* siècle. 

2. Les guerres de religion en France. 

3. Comparer les idées politiques de Montesquieu, de Voltaire et de 
Rousseau. 

Géographie. 

4 . L'Australie. 

2. Les Alpes françaises. 

3. La plaine de l'Allemagne du Nord. 

Thème grec 

Si lorsque nous délibérions sur les intérêts de la République, l'ave- 
nir, caché pour tous les autres, se dévoilait à vous seul, vous deviez alors 
en révéler les secrets ; s'il se cachait pour vous-même, vous êtes comp- 
table de la même ignorance que les autres. Pourquoi donc suis-je plutôt 
accusé par vous, que vous par moi ? Cependant je l'emporte d'autant 
plus sur vous, quant au point dont il est question (je ne parle pas encore 
des autres), que je me suis livré à l'intérêt commun sans craindre ni con- 
sidérer pour moi aucun danger. Vous, au contraire, vous ne donnâtes 
aucun avis plus utile ; autrement, on n'eût pas suivi le mien; vous ne 
fûtes d'aucun secours à la patrie. Ce que pouvait faire le citoyen le plus 
inutile et le plus malintentionné, vous le fîtes. Un homme qui tire sa 
gloire des malheurs de la Grèce mérite d'être condamné ; un homme 
qui profite des mêmes circonstances que les ennemis de l'État ne saurait 
être bien intentionné pour la patrie. 

D'ailleurs, quand même l'avenir eût été connu de tous, que tous eussent 
prévu notre défaite, que vous, vous l'eussiez prédite, la République ne 
devait pas changer de conduite, pour peu qu'elle eût égard à sa propre 
gloire. 
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Grammaire grecque. 

LICENCE ÈS LETTRES ET AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 

h . Origine et développement du parfait grec en xa. 

2. Syntaxe de l'article chez Homère. 

3. De la forme et de l'emploi de l'infinitif en grec. 

Langue et Littérature allemandes. 

i. Agrégation. — Thème. — La Fontaine, L. VII. Les Devineresses. 
Version. — Hamburgische Dramaturgie, 74*te* Stûck : Ganz recht, jus- 
qu'à la fin. 

Dissertation. — Der Einfluss Gœthes auf Schillers Wailensteins Lager. 



Certificat d'aptitude. — Même thème et même version que pour 
l'agrégation. 

Dissertation. — Des prépositions séparables et inséparables en alle- 
mand. 



Licence. — Même thème que pour l'agrégation. 
Version. — Laokoon, XVI, Doch ich will versuchen, jusqu'à : Hieraus 
fliesst. 

Dissertation. — Gibt es eine deutsche classische Sprache und ein 
deutsche classische Litteratur ? 



2. Agrégation. — Thème. — La Fontaine, L. VII. Un animal dans la 
Lune, jusqu'à un éléphant. 

Version. — Hamburgische Dramaturgie, 75 «te» Stiick : Dièse Gedanken, 
jusqu'à : Aristoteles wil!. 

Dissertation. — Les théories dramatiques de Hebbel d'après la Préface 
de Maria Madgalena. 

Certificat d'aptitude. — Même thème et même version que pour l'agré- 
gation. 

Dissertation. — Comment enseigner ez-vous à vos élèves la conjugaison 
des verbes irréguliers? 



Licence. — Même thème que pour l'agrégation. 
Version. — Laokoon, XVI, Hieraus fliesst, jusqu'à : Zwingen den 
Homer. 

Dissertation. — Klopstock als Vater der neueren deutschen Lyrik be- 
trachtet. 



3. Agrégation. — Thème. — La Fontaine, L. VII. Un animal dans la 
Lune : « Naguère l'Angleterre... », jusqu'à la fin. 

Version. — Hamburgische Dramaturgie, 7o* l e* Stiick : Aristoteles will, 
jusqu'à : Es beruht aber Ailes. 

Dissertation. — Wahrheit und Dichtung in Gœthes Dichtung und 
Wahrheit. 
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Certificat d'aptitude. — Même thème et même version que pour 
l'agrégation! 

Dissertation. — De la différence de la laugue parlée et de la langue 
écrite en allemand. 



Licence. — Même thème que pour l'agrégation. 

Version. — Hamburgische Dramaturgie, XVI, Zwingen den Homer. 
jusqu'à : Und wenn wir von diesem Scepter (sauter les citations grec- 
ques). 

Dissertation. — Die Sturmund Drangperiode. 



AGRÉGATION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 

DES JEUNES FILLES. 



Dissertation française. 

i. Le personnage d'Eriphiie dans Iphigénie ; son caractère et son rôle 
t. La Bruyère peintre des mœurs de son temps dans le chapitre de In 

Société et delà Conversation. — Faire ressortir la portée générale de cette 

peinture. 

3. De l'inspiration humaine dans les Contemplations. 

Grammaire française. 

1. De la formation et de l'emploi du subjonctif en français. 

2. De la formation du pluriel des noms français. 

Que faut-il entendre par mots français d'origine savante ? 



SOUTENANCE DE THÈSES. 

Le 29 avril 1896, M. Emile Legouis, ancien élève de la Faculté des 
Lettres de Paris, maître de conférences à la Faculté des Lettres de Lyon, 
a soutenu devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, les deux 
thèses suivantes pour le doctorat : 

Thèse latine : (Juomodo Edmundiis Spenserus ad CJtaucerum se fingens in 
eclogis « The Shepheardes Calender » versum heroicum renovarit ac 
refecerd. 

Thèse française : La jeunesse de William Wordsicorth (1770-1798), Etude 
sur le « Prélude ». 

M. Legouis a été jugé digne d'obtenir le grade de docteur avec mention 
très honorable. 

Lr Gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — TYP. ODOIN ET C»». 
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OUVRAGES RÉCEMMENT PARUS 



La sixième Année philosophique (1895) de M. F. Pillon, ancien rédacteur 
de la Critique philosophique, vient de paraître dans la Bibliothèque de Philoso- 
phie contemporaine de l'éditeur Félix Alcan. (i vol. in-8°, 5 fr.) 

Ce volume débute par un mémoire do M. Renouvier intitulé Doute ou Croyance, dans lequel l'au- 
teur s'est proposé surtout de montrer comment du déterminisme sort logiquement, par la vertu de son 
hypothèse, le doute sur tout jugement et sur sa propre vérité, el comment de rinfinitismo la contra- 
diction, c'est-à-dire, à tout le moins, le doute encore. Le second mémoire, dû a M. Dauriac, est une 
réponse à M. Fouillée en faveur do la philosophie de la contingence et une défeuse des idées criU- 
cistes. Enfin H. Pillon, avant d'aborder la bibliographie de la philosophie française en 1895, à laquelle 
plus do cent pages sont consacrées, traite de Y Evolution de V idéalisme au XVIII* siècle et en parti- 
culier de l'idéalisme de Lanion, dont les vues peuvent être considérées comme un progrès notai le de 
l'idéalisme malebranchisle, cldu scepticisme do Baylo qui semble s'être douné pour tâche de mettre 
eu lumière celle parole de Pascal : « Nous avons une impuissance do prouver invincible à tout le 
dogmatisme. > 



Le Mouvement idéaliste et la Réaction contre la Science positive, par 

Alfred Fouillée. (1 vol. in-8° de la Bibliothèque de Philosophie contempo- 
raine, 7 fr. 50. — Paris, Félix Alcan, éditeur.) 

L'état apparent de notre société, c'est l'anarchie intellectuelle et morale ; cette apparence n'est-elle 
point superficielle? No cache-t-clle point une direction précise et, en somme, un progrès? Est-ce en 
faveur du mysticisme qu'a lieu la réaction contre les abus de la science positive, ou prépare- t-clle 
uue réconciliation de la science mieux interprétée avec la morale mieux comprise? L'auteur recherche 
dans ce livre, les origines, les formes diverses, le résultat probable du mouvement idéaliste; il étudie 
les limites, la valeur, la prétendue faillite de la science, le vrai rôle de la croyance, les abus de l'in- 
connaissable dans la philosophie et dans la morale ; il passe eu revue les diverses écoles de philoso- 
phie contemporaine : spiritualisme, néo-kanlisme, philosophie de la contingence, etc. ; il critique les 
nouvelles théories sur la connaissance et sur l'existence. Cet ouvrage est le vivant tableau d'une 
agitation intellectuelle dont il importe au plus haut point de dégager le sens et de marquer le but. A.u 
lieu des vagues aspirations dont se contentent parfois les jeunes écoles, l'auteur poursuit une doc- 
trine précise, capable de concilier l'idéalisme avec les résultats de la science positive. 



Histoire de la langue et de la littérature française, des origines à {900, 
ornéè de plauches hors texte en noir et en couleur,, publiée sous la direc- 
tion de M. Petit de Julleville, professeur à la Faculté des Lettres de 
Paris, t. I, Moyen Age, 1" partie, A. Colin et O, in-8<>. 

Les deux premiers fascicules de ce tome premier viennent de paraître. Ds contiennent une préface 
de M. Gaston Paris, uue étude de M. Petit de Julleville sur la Poésie narrative religieuse, et le 
commencement d'une étude de M. Léon Gautier sur V Epopée nationale. 
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Paraissant le Jeudi 



LITTÉRATURE LATINE 

COURS DE M. GASTON BOISSIER. 

(Collège de France) 

Séjan 

Séjan fut le favori de l'empereur Tibère. Quel était alors le 
rôle et la puissance d'un favori? _ Le pouvoir impérial était 
rop vaste pour être exercé, dans la pratique, par un seul homme • 
le prince avait des aides. Jules César le premier se servit, dans lâ 
paix, des conseils du banquier Optumus, dans la guerre de ceux 
d un Espagnol d'origine, Cornélius Balbus, praefeclus fabrum 
son second et son ambassadeur. Auguste s'entoura d'Agrinpa, un 
soldat de fortune devenu grand général, et de Mécène, resté toute 
sa vie simple chevalier. 

Le pouvoir impérial affectait trop d'être un pouvoir d'opinion 
pour constituer jamais un gouvernement régulier nouveau. Il fallait 
respecter la vieille organisation. Et pourtant l'empereur avait 
besoin d instruments pour communiquer à tous sa volonté. Serait- 
ce le sénat / Il était trop nombreux, et représentait la tradition 
opposée. Les consuls? Mais le peu de durée de leurs fonctions se 
fût mal accordée avec les desseins à long terme des princes Bref 
les empereurs se résignèrent à n'avoir point de cabinet officiel' 
Au surplus, eux-mêmes n'avaient point officiellement de non' 
voirs. v 

L'empereur fut donc amené à gouverner l'empire comme sa 
maison Une maison de grand seigneur romain se gouvernait par 
des esclaves et des affranchis. L'empire de même. Par la force 
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des choses, leur autorite' dépassa en effet bientôt l'enceinte de la 
demeure impériale pour s'étendre à tout l'empire, ou plutôt s'é- 
tendit à tout l'empire par ce seul fait qu'elle régnait dans la 
maison de l'empereur. Le gouvernement des affranchis, issu du 
pouvoir mal défini de l'empereur, arriva à son apogée sous Claude. 

Il faut ajouter cependant que, si les formes anciennes subsis- 
taient d'abord, à la longue elles furent supplantées, ou, mieux, 
doublées par de nouvelles. Dès les premiers princes, on vit appa- 
raître des noms inusités. La « cour », celte expression de dépen- 
dance et de servitude, fut désignée par le terme d'aula. Le « pa- 
lais » fut le Palatium, la colline sur laquelle s'élevait la maison 
impériale. Après les mots vinrent les choses ; et, dès le principat 
d'Hadrien, l'empereur aura désormais un conseil officiel des 
ministres, pris parmi les chevaliers, et des secrétaires d'Etat 
chargés des différentes branches de l'administration. 

Tibère, lui, avait conservé et continué les traditions d'Auguste. 
Sallustius Crispus, le neveu du grand historien, après avoir été 
le conseiller d'Auguste, l'était devenu de Tibère (Ann. II, 30). De 
même, Cocceïus Nerva, le grand-père de l'empereur de ce nom. 
Il y avait en outre un Conseil, formé de vingt sénateurs, déjà réuni 
par Auguste, qui prit sa forme durable sous Tibère, et devint une 
sorte de Conseil d'Etat et Conseil privé, Concilium principis. Enfin 
Tibère eut un favori, Séjan. 

11 est extrêmement curieux de voir ce prince, d'une intelligence 
si pénétrante, si soupçonneux en même temps et si jaloux de 
son pouvoir, consentir à le partager, et tomber, sans s'en aperce- 
voir, sous la domination de sa créature, dont il est la dupe. 11 faut 
bien que ce soit là une loi de tous les temps, à laquelle les puis- 
sants voudraient vainement se soustraire. 

Séjan était un homme de petite naissance. Fils de Sejus Stra- 
bon, chevalier romain de VuNinii ; puis, adopté parla gemsElia, 
il succéda à son père dans la charge de préfet du prétoire. Le 
préfet du prétoire commandait aux cohortes de la garde pré- 
torienne. On sait que, sous la République, chaque préteur avait sa 
garde, ou cohorte prétorienne, formée, soit de partisans et défen- 
seurs dévoués, — Scipion Emilien, par exemple, se fit une garde 
de cinq cents de ses clients, — soit de soldats d'élite choisis 
ailleurs, ou entin de jeunes gens de bonne naissance, qui préfé- 
raient servir dans ce poste d'honneur. Pendant les guerres 
civiles, les triumvirs, se défiant du reste de leurs troupes, accru- 
rent les cohortes de leur garde, et en firent de véritables petites 
armées. 

Octave ne renvoya pas ses cohortes prétoriennes: par une tran- 
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•sition naturelle, une des institutions de l'empire était née. 11 y eut 
neuf cohortes pour la garde du prince ; toutes à peu près étaient 
composées de fantassins. Le service y était de seize ans, avec l'a- 
vantage de la double solde. Une des conditions requises était 
<i'être italien. On ajouta aux neuf cohortes prétoriennes trois 
cohortes urbaines, puis sept de vigiles. Les cohortes prétoriennes 
correspondaient à notre garde impériale ; les cohortes urbaines 
à notre garde municipale, et les vigiles étaient à la fois des 
sapeurs-pompiers et des soldats de police. Les vigiles avaient & 
leur téte un préfet; les prétoriens, un préfet du prétoire; les 
cohortes urbaines, des tribuns. Enfin Rome était divisée en qua- 
torze arrondissements: chaque cohorte de vigiles étendait sa 
surveillance sur deux arrondissements. 

Tant que vécut Auguste, la nouvelle institution n'eut pas une 
extrême importance, line voulait que trcis cohortes prétoriennes 
dans Rome, plus une au palais. Cette dernière, il est vrai, ne por- 
tait même pas l'uniforme. Il était remplacé par la toge des ci- 
toyens. Le préfet ne commandait donc, en somnfe, qu'à trois 
cohortes. L'habileté de Séjan, et le fondement de son pouvoir, 
fut défaire accepter à Tibère d'appeler à Rome toutes les cohortes. 
Elles étaient jusque-là dispersées dans diverses garnisons. Séjan 
persuada à Tibère que la vie de garnison nuisait à leur discipline, 
«t que surtout Ton n'avait pas à Rome assez de troupes sous la 
main pour lutter au besoin contre les émeutes. On construisit 
alors un camp spécial, ou castra prœloria, sur les indications de 
Séjan. 11 existe encore aujourd'hui, un peu au delà des Thermes 
de Dioclétien. C'était une sorte de Ghamp-de-Mars, en dehors du 
pomœrium sacré, mais adjacent à la muraille, ayant sa porte 
principale tournée vers la ville. Plus tard, il fut compris dans 
l'enceinte d'Aurélien. 

Séjan, établi dans cette situation de préfet du prétoire, s'attira 
bientôt la confiance complète de Tibère dans une circonstance très 
particulière. Tibère et plusieurs grands personnages se trouvant 
ensemble dans une grotte, la paroi supérieure delà grotte s'ef- 
fondra: tous s'enfuirent sans songer à Tibère, sauf Séjan, qui le 
sauva (IV, 59). Depuis ce temps il crut au profond dévouement de 
«on préfet du prétoire. Il fallait cependant des qualités toutes spé- 
ciales pour se maintenir dans la confiance et connaître les secrets 
de Tibère : Tacite ne nous explique point comment y parvint 
Séjan. Dans le portrait qu'il nous a laissé de lui (Ann. IV, 1), on 
chercherait vainement de ces traits particuliers qui révèlent l'in- 
dividu. Comme tous les portraits dans Tacite et chez les anciens, le 
portrait de Séjan est très beau, mais très général: « Corpus ilii 
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t laborum tolerans, animus audax : sui obtegens... palam compo 
« situs pudor, intus summa apiscendi libido.. » On croirait lire 
un portrait de Catilina ou de tel autre ambitieux. Les anciens en 
effet visaient à noter les traits de ressemblance entre les figures 
historiques, aûn d'en dégager une leçon morale. Ils insistaient 
sur les traits communs, négligeaient le détail caractéristique, 
îe seul important, il faut bien l'avouer, aujourd'hui, sinon pour le 
moraliste, du moins pour l'historien fidèle. D'un mot, on résu- 
mera cette différence: Michelet nous présente des individus ; les 
anciens réalisaient un type. 

Il semble qu'une des plus brillantes et des plus utiles qualités 
de Séjan fut la parfaite distinction. C'était un homme du monde 
accompli. Bien fait d'ailleurs de sa personne, et plein de séduc- 
tion pour les femmes, dont le rôle était si important alors dans 
la famille impériale (Livie, Agrippine), c'est par ce chemin qu'il 
résolut de faire sa fortune. 

Il était gêné dans la faveur du prince par Drusus, le fils de 
Tibère, alors âgé de trente ans environ, et que son père avait dû, 
malgré lui, placer après Germanicus dans Tordre de succession à 
l'empire. Un trait qui fait grand honneur à ce Drusus, c'est qu'il 
resta toujours Pami de Germanicus. Il étais d'ailleurs de carac- 
tère assez opposé; c'était une nature de soldat, avec des parties 
d'un excellent général, mais aussi brutal, emporté, aimant le 
sang versé, et passionné pour les combats de gladiateurs. Il détes- 
tait Séjan, le favori de son père, et un jour, nous dit Tacite 
(Ann. IV, 3), il lui avait donné un soufflet. On sait quelle 
injure c'était que de recevoir ce châtiment réservé aux esclaves. 
Séjan résolut une vengeance cruelle contre Drusus. 11 séduisit 
sa femme, Livilla, sœur de Germanicus, cousine germaine 
de son mari, d'abord laide [Ann. IV, ibid...) puis la plus belle 
de Rome. Pour prix de l'adultère, il lui promit le mariage, l'em- 
pire, et la fit consentir à l'empoisonnement de Drusus, qui bien- 
tôt suivit (Ann. IV, 7). Mais Séjan commit alors une imprudence : il 
écrivit à Tibère pour lui demander la main de Livilla. Tibère, sans 
se montrer ouvertement irrité de cette audace, répondit par une 
lettre habile et négative (XXXIX-XL). 

Séjan reprit ses avantages par un coup de maître. Il décida 
Tibère à s'éloigner de Rome. Alors commença cette absence pro- 
longée de onze ans qui a étonné tous les contemporains, que Claude 
lui-même, cet empereur bavard qui parlait de tout, appellera, 
dans un discours sur une délimitation de frontières d'un petit ter- 
ritoire des Alpes, une absence entêtée (absentia pcrtinax), et qu'on 
n'explique pas encore parfaitement. 
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Tacite donne deux raisons à cet éloignement de Tibère : d'a- 
bord sa vieillesse, ce qui est un motif insuffisant, puis le désir de 
fuir l'autorité de sa mèreLivie, qui, âgée de quatre-vingt-dix ans, 
n'avait pas cessé d'être honorée et d'exercer une sorte de tutelle 
sur les actes du prince. La raison est peut-être plus simple. Tibère 
était d'une nature mélancolique, triste. Il avait en horreur la re- 
présentation. Il rentra un jour dans son palais, en voyant la foule 
accueillir sa sortie par des acclamations et des cris de joie. Enfin 
c'était un soupçonneux et un égoïste : autant de motifs d'aimer 
la solitude {Ann. IV, 57-58.). 

Il erra d'abord, pour ainsi dire, quelque temps dans des villas 
autour de Rome ; enfin il se fixa dans la merveilleuse et sauvage 
île de Caprée, rocher escarpé et fleuri, parfumé et inaccessible, 
qui devint comme le nid effrayant de l'aigle, d'où devaient partir 
les ordres de mort. (Ibid. LXII.) 

Ces ordres, Séjan les provoqua. Il était le véritable maître de 
Rome et de l'empire. Tibère ne rentra jamais, même pour un jour, 
dans la capitale; deux ou trois fois, à travers lacampagne romaine, 
on le vit s'approcher des portes ; mais toujours, soit crainte, soit 
obstination puérile, il retournait à sa solitude. Cependant Séjan 
poursuivait le projet qui devait faire de lui le successeur à l'em- 
pire. Ici se place la fin lamentable delà famille de Germanicus. 

Les enfantsde Germanicus étaient les héritiers légitimes et de- 
puis longtemps de'sirés de l'empire. Malheureusement leur mère 
Agrippine devint, après la mort mystérieuse de son mari, encore 
plus intraitable et plus hautaine. Son entourage, rempli d'espions 
apostéspar Tibère et Séjan, la trahissait. En vain Livie, la vieille 
impératrice, voulut rapprocher Tibère et Agrippine: Séjan per- 
suada à Agrippine, par de fausses dénonciations, que Tibère avait 
résolu de l'empoisonner : dans un banquet offert chez le prince 
Agrippine s'abstint de tous les mets. Les soupçons de Tibère ne 
semblaient-ils pas justifiés ? Bientôt une affreuse calomnie fut 
répandue contre la chaste veuve de Germanicus, que Séjan avait 
vainement tenté de séduire (IV, 12) et qu'on accusa d'adultère avec 
Asinius Gallus. Elle fut traduite en justice, condamnée, et exilée 
dans l'île de Pandataria. 

Agrippine avait eu la plus belle famille du monde. Lors du 
triomphe deGermanicus, on avait vu à ses côtés cinq garçons. Elle 
avait encore trois filles. Toutes trois furent assassinées: des cinq 
fils, trois furent assassinés également ; un seul survécut. L'aîné, 
Néron, avait hérité de la fierté de sa mère. Il blessa plusieurs fois 
Tibère par ses propos et par ses actes. Il avait épousé sa cousine, 
la fille de Livilla et de Drusus, Julie. Celle-ci jouait auprès de 
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Néron le même rôle qu'avait joué Livilla auprès deDrusus. Elle 
épiait les moindres paroles de son mari, et les rapportait à Séjan. 
Bientôt Néron fut exilé dans l'île de Pontia, où il se donna la mort. 
Tibère, l'ayant appris, envoya au sénat le registre qu'on avait 
tenu de tous ses actes et de ses moindres gestes. 

Restait Drusus, le cadet de Néron, que l'habileté de Séjan avait 
amené à trahir son frère, dans l'espérance de prendre sa place 
(IV, 60). H fut enfermé au Palatin : pendant plusieurs jours on en- 
tendit les cris du malheureux, réduit à tromper sa faim par les 
plus abominables expédients. Quand on pénétra dans sa prison, 
on vit qu'il avait dévoré la bourre de ses matelas (VI, 23). 

Ainsi Séjan s'était débarrassé de tous les enfants de Germani- 
cus, à l'exception d'un seul, Caligula, qui survécut pour son mal- 
heur et pour celui de l'empire. Il est vrai que Séjan n'avait pu 
jouir de son triomphe. Il avait précédé dans la tombe Drusus lui- 
même, et, après lui avoir porté les premiers coups, s'était vu 
attaqué par un parti d'opposition sans cesse grandissant, et qui 
eut bientôt à sa tête Tibère lui-même. 

Nous avons perdu la partie des Annales qui racontait la chute 
de Séjan (lacunes du livre V), et nous sommes forcés d'y suppléer 
par les récits de Suétone et de Dion Cassius. 11 est certain que 
Séjan commit une maladresse en attendant trop longtemps de de- 
mander à Tibère de l'associer à l'empire. Il laissa passer le mo- 
ment de sa plus grande faveur. Cette hésitation lui fut funeste. 
Bientôt des signes de défiance furent visibles chez Tibère : le sénat 
leur ayant décerné, à lui et à Séjan, le consulat pour cinq ans, 
Tibère refusa cet honneur pour lui-même afin de l'enlever à 
Séjan. Le crédit de Séjan, alors à Rome, ne fut plus assez fort pour 
qu'il obtint de retourner à Caprée Tibère ayant donné à Caïus la 
robe virile, et laissé percer son intention d'en faire son héritier, 
Sejan perdit tout espoir, et osa tramer une conspiration contre 
l'empereur. Un de ses satellites vendit le secret à Antonia, qui fit 
aussitôt partir un esclave pour Caprée. Tibère répondit par un 
message au sénat. 

Il fut très habile : sa lettre commençait par des éloges, puis il 
accusait à mots couverts; enfin, ne cachant plus sa pensée, il 
terminait en se déchaînant contre Séjan, et en ordonnant formel- 
lement d'agir avec lui comme avec un traître et un rebelle. Le 
Bouveau préfet, Macron, envoyé à Rome pour porter ce message, 
accomplit sa mission sans résistance : Dion Cassius, qui très pro- 
bablement travaillait d'après Tacite, nous a laissé un curieux récit 
de cette scène. Le visage des sénateurs changeait d'expression à 
chaque phrase de la lettre de Tibère ; enfin ils ne doutent plus : 
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c'est bien la condamnation du favori que le prince exige : tous 
alors se précipitent, accablent le malheureux, et l'eussent mis ea 
pièces, si on ne l'eût entraîné pour le réserver au dernier sup- 
plice. 

Cinquante ans après, un grand écrivain, Juvénal (SatireX) faisait 
allusion à cette scène en termes tragiques. Donnant Séjan en 
exemple de l'inconsistance des plus grandes fortunes, il peignait 
l'acharnement de la populace, et même des grands, contre le moin- 
dre souvenir de celui que naguère on adorait. Ses statues elles- 
mêmes sont brisées : 

a Descendunt statuœ . . . 

...deinde ex facie toto orbe secunda 
Fiunt urceoli, pelves, sartago, matellae. 

Et pourtant que lui reprochait-on ? Ses cruautés ; mais il n'avait 
été qu'un instrument. On lui en voulait en réalité d'avoir su échap- 
per à cette tyrannie du prince, dont il s'était affranchi par son ha- 
bileté, et dont on était l'esclave, au moment même où l'on croyait 
le plus lui échapper. On brisait le favori ; mais on le brisait sur 
l'ordre du prince (verbosa et grandis epistula venit a Capreis. — 
Sat. X, 63-72). « La fournaise est grande », s'écriait Juvénal, « ma- 
gna est fornaeula. » En effet, la vengeance de Tibère fut d'autant 
plus terriblequ'il avaitété unedupe, que toute son habileté n'avait 
pu lui faire démêler les desseins de Séjan, et qu'il s'en sentait 
humilié. 11 avait conscience d'àvoir été ridicule: pour paraître 
désabusé, il fut terrible. Tous les amis de Séjan furent massacrés. 
Livilla, renvoyée à sa mère Antonia, fut condamnée à mourir de 
faim. Les quatre enfants de Séjan furent tués, avec un raffinement 
de cruauté inouï. On saitla lamentable fin de sa fille (Ann. V, 9). 

C'était la révélation au monde romain d'un nouveau Tibère : le 
prince doucereux, poli, dissimulé, mettait au jour l'empereur san- 
guinaire et féroce qu'il avait jusque-là contenu et enveloppé. L'ère 
des monstres était ouverte. 

R. L. 
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LANGUE ET L1TTÉBATURE DU MOYEN AGE 



COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 

(Sorbonne) 



Jean de Montreuil. 

Jean de Montreuil a eu l'avantage d'être l'objet d'une étude 
approfondie : il a été choisi comme sujet de thèse par M. Antoine 
Thomas (1), et ce travail est fort intéressant. Le lieu de naissance 
de Jean de Montieuil est inconnu : on ne sait pas s'il tient son 
nom de son pays natal, — et du reste, s'il en était ainsi, nous ne 
saurions pas mieux lequel des inm mbrables Montreuil aurait 
pu lui donner naissance. 11 est curieux de remarquer que cet 
homme, auteur de tant de lettres familières et politiques, si pré- 
cieuses pour son histoire et celle de son époque, n'a pas dit un 
moi de 6es origines. Cela est tellement contraire à nos habitudes 
que nous en sommes confondus. La date de sa naissance n'est pas 
mieux connue, mais, approximativement, nous pouvons la placer 
en 1354 : une lettre datée de 1417 lui attribue l'âge de 64 ans. Le 
premier témoignage un peu certain que nous ayons est celui qui le 
montre, en 1391, secrétaire de Charles VI: aMagistro J. de Muste- 
rolio, secretario régis, pro vadiis suis de XII solidis per 
diem CHU, XX dies ad hune lerminum CVllllibras, XII sol. par. » 
Il demeura jusqu'à sa mort dans cet emploi, servant encore le 
duc de Bourgogne et le duc d'Orléans. De bonne heure, Jean de 
Montreuil était entré dans les ordres. Chanoine de Rouen, il devint 
bientôt prévôt de Lille, et volontiers il se désigne par ce titre : il 
n'est au fond ni meilleur, ni pire que ses contemporains ; il prati- 
qua l'abus qui florissaità ce moment: il accumula les prébendes. 
• Une bonne provision de livres », une récolte faite pour l'année, 
voilà toute l'ambition de Jean de Montreuil : d'après ses lettres (2), 
il nous apparaît d'ailleurs comme un homme fort à Taise. Il 
amassa sans cesse et, quand il se trouva assez bien pourvu, il refusa 
de nouveaux bénéfices. Il justifia sa fortune, en s'adonnant sou- 

(!) I)e Joannis de Monsterolio vita et operibus, par Antoine Thomas. Paris, 
1883, in-8% spec. p. 3 et suiv., 12-44 et seq., 52 et seq. 63-66-102. 

(1) Veterum scriptorum amplismna collée fio de Dom Martène,t. Il, col. 1311 
(Paris. 1724, in-f«) : lettre 6 pour ce qui concerne su fortune. 
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vent aux plaisirs de la littérature, en profitantde son grand talent 
pour les ambassades : en 1394, nous le voyons en Angleterre ; en 
Italie, en 1400 ; il va en Allemagne, à Avignon, auprès de Benoît 
XIII, en 1404 ; en 1412, il est à Rome en mission auprès de 
Jean XXIII. Jean de Montreuil eut des liens d'union avec les hu- 
manistes, notamment avec Léonard l'Arétin ou d'Arezzo. Léonard 
l'appelle humanissimus studiorum nostrorum ardentissimus. En 
1413, il est en ambassade chez le duc de Bourgogne. Il disparaît 
ensuite dans la guerre civile, s'attache au parti d'Orléans et refuse 
de quitter Paris, où ce parti tint, après Azincourt, jusqu'en 1418. 
« Rester dans la capitale, écrit-il, séjour où le roi manque trop 
souvent et où sa présence est pourtant plus nécessaire qu'ailleurs, 
me paraît la conduite à tenir pour un homme d'Etat, s'il n'y a pas 
inconvénient à cela. » Il paya d'ailleurs de sa vie son obstination : 
le 29 mai 1418, les portes de Paris sont ouvertes; comme le 
raconte le Journa l du Bourgeoisde Paris, quinze jours s'écoulèrent 
pendant lesquels on remplitles prisons de gens éminents apparte- 
nant au parti armagnac. Le 12 juin, le peuple est réveillé par des 
cris d'alarme ; la populace est en délire, elle se jette sur la prison 
du palais. Tuez ces chiens! voilà le cri qui retentit de toutes 
parts. Un massacre sans ordre s'ensuit : on tue au hasard de la 
rencontre et de la fureur ; on s'acharne sur les cadavres et on 
enfonce les épées jusqu'à la garde dans ces corps déjà inertes. 
Saint-Eloi, Saint-Martin-des-Champs, le Temple sont les théâtres 
d'assassinats sans nom. On n'hésite pas à brûler vifs des 
prisonniers, comme des « chiens ou moutons » ; les évéques, 
comme les membres du Parlement, succombent, et Juvénal des 
Ursins n'évalue pas à moins de 2.000 le nombre des victimes de 
cette journée. C< mme nous le dit Monstrelet, le corps du chancelier 
fut traîné nu par les rues de Paris, et « ce fut grand pitié que ces 
pauvres gens qui n'étaient que des soudoyers *. Plusieurs sont 
attachés à une corde et pendus ; à peine peut-on citer quelques 
prisonniers qui fuient sauvés moyennant finance. D'ailleurs, 
suivant l'expression de Juvénal des Ursins, « quiconque avait bon 
bénéfice et office était tenu armagnac ». Telle fut cette journée 
fameuse, dans laquelle fut étouffée pour longtemps la première 
Renaissance. 

On le voit, Jean de Montreuil fut donc un homme d'action; mais, 
s'il a beaucoup agi, ilaaussi beaucoup écrit, en latin et en français. 
C'est d'abord une Histoire des Français dédiée à Jean Gerson, dont 
la préface est fort curieuse. « Voici le fruit de quelques veiilées, 
vénérable savant : celui de tes disciples qui a nom Jean et qui est 
prévôt de Lille l'envoie à ta sérénité... C'est, ajoute-t-il, un travail 
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cru et indigeste (crudusque indigestusque labor), qui ne manquera 
certainement point de critiques : mais tant vaut-il apprendre 
quelque chose, en se faisant moquer de soi, que de se faire mo quer 
de soi, sans rien apprendre. » 

L'auteur n'a lait que répéter ce que bien d'autres avaient ra- 
conté avant lui, mais il est impossible d'écrire de façon plus ori- 
ginale : l'écrivain n'a d'ailleurs pas le moins du monde le senti- 
ment précis des différences séparant les civilisations, et volontiers 
il confond les siècles. Nous sommes loin de Froissart, lui qui écrit 
l'histoire avec une admirable richesse de couleurs, donnant à sa 
chronique, outre l'intérêt propre qu'elle renferme, un inappré- 
ciable charme ; Jean de Montreuil n'eut point ce mérite. D'un 
mot, il a jugé Charles V : les rois de France, dit-il, ont généra- 
lement fort mal combattu contre les Anglais ; mais il n'en est pas 
ainsi de Charles, « le père du roi régnant de notre temps (Char- 
les VI) : à l'exemple de Q. Fabius, en temporisant, il a rétabli 
l'Etat, pour ne pas dire il Ta agrandi (cunctando restituit rem, 
si non dixero ampliavit). 

Jean de Montreuil est encore l'auteur d'un ouvrage contre les 
Anglais^ vrai traité d'hisloire contemporaine, réfutation des 
prétentions qu'Edouard III avait pu émettre sur Ja France, avec 
la liste de tous les griefs que la France avait accumulés contre 
lui. De ce livre il y eut trois éditions : deux en français, une en 
latin. La première a vu le jour au commencement du xv« siècle ; 
c'est le moment où Henri de Lancastre, ayant tué Richard II, re- 
nonce à l'alliance conclue par ce dernier prince avec la France et 
réveille les prétentions émises par Edouard III. Ce livre ne s'a- 
dresse pas seulement aux Français, mais encore aux peuples étran- 
gers, et, s'il l'écrit en latin, c'est « pour exposer son sujet sous un 
petit volume (brevi sub compendio), de façon à être compris 
des nations étrangères, qui ignorent la langue française ». La 
deuxième édition parut au lendemain d'Azincourt en 1416 : le 
livre arrivait trop tard ; déjà en effet la fortune s'était prononcée, 
et, dans ce cas, il faut reconnaître qu'il n'y a point de droit, il 
faut s'incliner devant la force. 11 y montre • que le roy Edouart 
d'Angleterre ne ses successeurs n'eurent oncques droit à la cou- 
ronne de France, tant sur le contenu de la loy ancienne du 
royaulme de France que femme ne succède point au droit de la 
couronne de France, comme autrement par manière d^brégé pour 
relever le liseur de tant d'escriptures, veoir et chiercher. » Tel 
est le but, exposé, avouons-le, de façon un peu ambiguë, de l'au- 
teur : ce qu'il veut, en somme, c'est faire apparaître le principe 
de la non-hérédité des femmes à la couronne. 
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A côté de ces opuscules, il convient de signaler les Lettres de 
Jean de Montreuil : elles sont excessivement nombreuses, et lui- 
même, de son vivant, en publia deux recueils ; dans une lettre 
adressée à Nicolas de Clamandus, cardinal de Florence, en 1417, 
il annonçait un troisième recueil qui ne parut point. Ces lettres 
offrent une grande variété, « Celle-ci, dit M. Thomas, s'étend et 
forme un petit livre ; l'une est plaisante ; dans l'autre, il traite une 
profonde question de philosophie ; quelques-unes contiennent dea 
narrations et des descriptions : par exemple Jean raconte son 
voyage en Allemagne, ou bien dépeint le couvent de Charlieu ; 
tantôt il parle contre la perfidie d'un ami, tantôt contre les cour- 
tisans. Il élève la voix et profère des invectives. Dans beaucoup 
de lettres, il discute sur le schisme et l'état misérable de l'Eglise ; 
dans quelques autres, sur les affaires de l'Etat et les malheurs de 
la Gaule, » Les allusions aux contemporains y sont fréquentes : 
comme papes, on y voit figurer Jean XX11I, Benoît X1H, Alexan- 
dre V ; le roi Sigismond, Guillaume Filiàtre, Jean Gerson, Nicolas 
de Clamanges, tous ceux qui eurent quelque renom dans cette 
première Renaissance, ont place dans ces intéressantes épilres. 

Un point de la vie de Jean de Montreuil mérite d'être étudié à 
part et fera l'objet d'une étude spéciale : il s'agit de la querelle 
entre les admirateurs du Roman de la Rose et les détracteurs, re- 
gardant ce livre comme la plus dangereuse de toutes les œuvres 
modernes. Contre Christine de Pisan, il prit parti pour Jean de 
Meung. 

Il nous reste, avant d'abandonner ce personnage, à voir com- 
bien les noms des auteurs anciens et les citations reviennent 
souvent dans toute son œuvre. Jean de Montreuil a, on peut le dire, 
la mémoire, l'esprit, le cœur tout rempli des anciens ; il n'est pas 
pour lui de plus doux plaisir que celui « de converser avec ces 
hommes incomparables », que celui « de les déguster ». A ce 
propos, il faut remarquer que, à l'époque où tous ces hom- 
mes, dont nous nous occupons, écrivent, ils trouvent dans 
l'antiquité une fraîcheur que nous n'y pouvons pas trouver. 
Les citations de tous ces auteurs, les vers que rapporte Chris- 
tine de Pisan, nous les avons vus tant de fois que nous en 
sommes un peu fatigués, et le viens sana in corpore sano t 
par exemple, est d'une banalité qui évidemment n'existait point 
au moyen âge. Ainsi l'antique avait une saveur particulière: 
on était d'ailleurs au lendemain d'un long oubli ; et les choses 
aujourd'hui banales pouvaient avoir une valeur de précision et 
d'actualité. Ne nous étonnons donc pas trop de ce que les goûts 
de cette période sont un peu différents des nôtres, et surtout 
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de ce qu'on est pénétré d'admiration pour des choses qui nous 
apparaissent comme bien ordinaires aujourd'hui. 

Si nous voulons connaître les préférences de Jean de Montreuil, 
il nous suffit de parcourir quelques-unes de ces lettres. Gicéron 
est pour lui le prince des écrivains latins, le père de l'éloquence. 
11 ignore totalement Démosthène, et sa prédilection pour l'orateur 
latin n'avait pas à redouter une concurrence qui eût pu être 
dangereuse. « Gicéron, s'écrie-t-il, ce grand rhéteur, ce grand 
philosophe, ce grand orateur I Non jamais on n'en trouvera aucun 
semblable ! » Quand il rencontre un détracteur deCicéron, bien 
vite il prend parti pour son homme, et le défend avec énergie : 
il s'emporte ainsi contre le secrétaire de Louis d'Orléans, qui 
avait osé dire que t Cicéron s'est quelquefois contredit » ; il tance, 
ou plutôt il écrase son ennemi. Avoir entre les mains un nouveau 
livre de Cicéron est un vrai régal pour lui : aussi, en remerciant 
un ami de lui avoir envoyé le Pro Ligario, n'hésite-t-il pas h de- 
mander encore de nouveaux exemplaires d'autres œuvres : « Res- 
pectable père, chez nous les livres de Cicéron sont rares ; chez 
vous, au contraire, à ce qu'on dit, ils abondent : je vous en prie, 
je vous en supplie, je vous en conjure (obsecro, oro et obtesior) 
à la requête de votre neveu, et à ma propre requête, que votre 
paternité n'oublie pas de m'envoyer le plus grand nombre possi- 
ble de lettres et de discours de Cicéron, tous ceux qui seront en 
sa possession ». Son enthousiasme pour l'auteur des Catilinaires 
lui semble devoir être partagé par tous. Que de recommanda, 
lions ne fait-il point à son ami, en lui faisant parvenir l'Ora- 
tor ! Lui n'a pas pu savourer ce livre, dit-il ; il l'a dévoré. « Je te 
l'envoie, ajoule-t-il, tiens ! prends-le », et il lui donne mille con- 
seils. Ne m'imite pas, répète-t-il sans cesse, au cours de celte 
lettre ; moi t je suis tellement avide de lire ou plutôt de courir 
(currendi) à travers toutes les choses qui se présentent à mon es- 
prit que, dès que j'ai vu le premier mot d'un livre, je brûle d'en 
connaître la fin... Toi, au contraire, examine attentivement ce 
volume... ; pèse toutes les pensées qui y sont contenues » ; et il 
continue sur ce ton, insistant sur la nécessité qu'il y a à s'appe- 
santir sur les livres, surtout lorsqu'il s'agit d'un auteur fécond 
comme Cicéron, 

Pour ce qui est de Virgile, bien peu l'ont connu au moyen âge ; 
et ceux qui l'ont connu l'ont d'ailleurs fort peu compris. Les lé- 
gendes ont été accumulées dans l'opinion populaire, et il est appa- 
ru aux yeux des hommes de cette époque comme un grand magi- 
cien. Ils sont bien rares, ceux qui ont eu une intelligence un peu 
juste de V Enéide ^ le « Roman d',i£neas », comme on disait. Jean 
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de Monlreuil, au contraire, semble avoir compris le mérite par- 
ticulier de Virgile : il a vu combien la nature était vivement sentie 
et fidèlement exprimée parle poète, c Je ne veux pas tout énumé- 
rer, dit-il; mais les descriptions de la peste, des tempétes,sont très 
bien appropriées et faites avec tellement de naturel que le poète 
semble mettre la chose même sous nos yeux.Dirai-je qu'il a fort bien 
rendu et exprimé les doctrines des philosophes, les navigations 
des matelots, les armements des Hottes, qu'il a su décrire les cé- 
rémonies et les rites des païens, qu'il a varié sa conversation avec 
un charme infini et a su éviter ainsi la monotonie ?.. a En portant 
un pareil jugement, Jean de Montreuil faisait preuve d'un senti- 
ment de l'antique, à ce moment-là toutà fait inconnu.Que Ton con- 
sidère en effet l'un de ces poèmes du xn» siècle et du xm* siècle ; 
que Ton voie la façon dont est représenté le monde des anciens, et 
Ton croira beaucoup plus à une parodie qu'à une œuvre antique. 
Calchas y apparaît comme un évêque ; la promenade des statues 
des dieux est confondue avec la procession des reliques; on dirait 
autant de parodies à la Scarron. Avec Jean de Montreuil se fait 
jour un sentiment plus précis des époques et des civilisations. 

La préférence est donnée à Virgile sur Ovide : ce dernier est 
pourtant alors sincèrement goûté ; il abonde en qualités, il plaît 
par son esprit, sa facilité, et, doit- on le dire? par son libertinage. 
Ovide n'est cependantpas un grand poète, aux yeux de ces gens du 
moyen âge, et c'est un vrai blasphème que d'oser le comparer à 
Virgile. Jean de Monlreuil aime aussi Térence, et il l'admire très 
sincèrement : ne conseille-t-il pas à un de ses amis de lire cet auteur 
« à cœur ouvert, de le lire sans cesse, de le chérir», et de dire : «0 
journées écoulées en vain, pendant lesquelles je t'ai ignoré, ô 
Térence, le plus doux, le plus illustre, le plus scrupuleux, le plus 
éloquent, ou, pour parler comme Horace, le plus habiledes auteurs, 
— toi qui es le miroir de la vie humaine et le plus fort des pein- 
tres de mœurs (validissimus) » ! Voilà un admirable jugement, 
car Térence a excellé, précisément, comme le remarque Jean, dans 
la peinture la plus générale du cœur humain et de la passion ; 
il a été fort peu pratiqué au moyen âge, mais il triomphe au 
xvn* siècle. Jean de Montreuil exagère d'ailleurs sa passion pour 
Térence: il le cite à tout propos, et M. Thomas a pu, dans sa thèse, 
nous donner une douzaine citations cueillies comme au hasard. Ne 
va-i-il pas jusqu'à citer au Souverain Pontife des vers du comique 
latin? Jean Gerson reprocha à notre auteur cette singulière idée, 
et Jean de Montreuil ne tarda pas à répliquer à son tour. « Récem- 
ment, à propos de la lettre que j'avais écrite au Souverain Pon- 
tife, j'avais demandé à Votre Paternité de me dire en quoi j'avais 
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davantage péché : dans le fond ou dans la forme ? Vous me ré- 
pondîtes que l'Eglise ne saurait alléguer un poète comique. Je 
m'inclinai devant votre autorité et j'ajoute que vous m'aviez 
rendu muet comme un animal sans parole, en éclairant votre 
pensée par l'exemple de Cicéron qui, jamais ou presque jamais, 
n'avait cité de poètes comiques dans ses discours », et il réfute 
pareille idée en empruntant un exemple aux Tusculanes, et en 
montrant que Sénèque lui-même, casligatissimus in sermone % a 
eu souvent recours aux poètes comiques. — Trente autres auteurs 
sont encore cités, et, dans ces lettres, nous rencontrons parfois 
de curieuses révélations. — Ambroise avait été admis à visiter un 
monastère, il avait été reçu avec toute confiance par l'abbé, le 
trésorier et le bibliothécaire ; mais bientôt il avait sans pudeur 
dérobé une série de riches manuscrits. Jean de Montreuil n'hé- 
site pas à lui en faire un reproche, et il blâme hardiment sa ma- 
nière de raisonner. « Ce livre ne sert de rien ; à moi il m'est fort 
utile, donc je le prends. » Ce sont là façons fâcheuses que Ton 
doit, comme le recommande Jean de Montreuil, éviter. 

La latinité de notre auteur est plus pure que celle que Ton trouve 
généralement à cette époque-là ; mais Jean écrit péniblement, sa 
phrase est contournée. Il traite le latin comme une langue vivante, 
et veut s'en servir pour rendre toutes ses idées. Il calque son 
style sur le modèle latin, ou du moins s'efforce de le faire et souvent 
n'y parvient point : d'où quelques barbarismes comme le mot 
t viagium», établi d'après le français voyage .On peut donc repro- 
cher à Jean de Montreuil quelques incorrections. 

Mais il est un reproche plus grave qu'on lui a adressé : c'est 
son paganisme. N'était-ce pas lui qui, sur le portique de sa 
mait-on, avait fait inscrire dix lois de Lycurgue, et avouait qu'il 
les préférait grandement aux préceptes évangéliques ? En 
vain avait-on essayé de le ramener à des principes meilleurs : 
sa lettre à Laurent de Premierfait est explicite à cet égard. 
« C'est, je J'avoue, le plus ingrat des disciples, celui qui, ayant 
reçu une prolonde instruction, n'a pas la moindre reconnais- 
sance pour celui qui la lui a donnée. Loin de moi pareil dé- 
faut, et je m'efforcerai toujours de l'éviter : ainsi je te rends 
grâces des avis si instructifs, des si salutaires conseils que tu m'as 
dispensés. Par tes principes pourtant, tu veux m'éloigner de la 
littérature laïque et m'entraîner vers la liitérature de Dieu... » 
Or, dit Jean de Montreuil, la loi de Dieu suppose dans la vie la 
civilité et la moralité (civiliter, moraliterque vivere), et, ajoute- 
t-il, «je ne te crois pas assez naïf pour nier cette vérité : ce serait 
te mettre en contradiction avec les principes apostoliques, ce se- 
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rait s'exposer à vivre non seulement comme une vieille femme, 
mais encore à la manière d'une bête » ; et sur ce raisonnement il 
conclut: « Non enim est quod, absque praesumptione et insania 
falsa, auctasse potueris, Bi dimisero tamen quae de Evangeliis et 
sacrosanctis sermonibus subinde suggeris. • La fin de la lettre 
est aussi fort piquante : il a, dans son temps, dit-il, assez chanté 
les heures canoniques, et assisté aux offices ecclésiastiques, 
« que Dieu, continue-t-il, supplée maintenant mes oublis et soit 
indulgent pour moi »; que Laurent lise l'Apocalypse, les prophètes, 
les vies des saints, les cantiques ; lui semble préférer s'occuper 
de ses revenus et de ses troupeaux. — Le ton léger de la lettre, 
la manière même de raisonner nous montrent qu'il s'agit déjà 
d'un homme de la Renaissance. En quoi, en effet, consiste la 
Renaissance ? Quelles sont les idées qui la séparent du moyen 
âge ? Ce dernier, d'une part, a essayé de mettre la religion dans 
toutes choses, d'amener l'homme à une harmonie parfaite ; la 
Renaissance, au contraire, est partagée entre la foi et la raison, 
elle veut faire la part aux sentiments religieux et aux idées de 
l'esprit. Où le moyen âge cherchait l'harmonie, la Renaissance 
établit au contraire la distinction. — Est-il plus sage, plus logique, 
quand on a fait acte d'adhésion à la foi, de s'y adonner? A cette 
question on pourrait répondre par le fameux axiome du chris- 
tianisme: « Mon royaume n'est pas de ce monde». Quoiqu'il en 
soit, sans le discuter, il est certain que ce dilemme sépare le moyen 
âge et la Renaissance, et les réponses que les deux époques ont 
données sont entièrement différentes. Jean de Montreuil, né vers 
1354, comme nous Pavons dit, abandonne déjà les idées du moyen 
âge et préconise celles delà Renaissance: en cela il est un nova- 
teur, un précurseur, et méritait de prendre place dans ces études. 

S. R. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 



COURS DE M A. BELJAME 

(Sorbonne) 



Pope et son groupe littéraire. 
VIII 

Malgré la tendance politique de la Forêt de Windsor, Pope ne 
fut pas abandonné, après la publication de ce poème, par les litté- 
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rateurs whigs, et il ne les abandonna pas non plus. Windsor 
Forest parut en mars 1713, et Pope, le même mois, commençait 
sa collaboration au Guardian, un nouveau journal que rédigeaient 
Steele etAddison. Deux articles de Pope, articles sur lesquels 
nous reviendrons, parurent dans les numéros du 16 et du 24 mars. 
Le sujet du premier était les dédicaces que leur situation sociale 
avait imposées jusqu'ici aux littérateurs; celui du second était la 
vanité et l'amour de soi. En avril de cette même année 1713, 
Àddison fit représenter sa tragédie de Caton et demanda un 
prologue à Pope. Si nous avions à examiner ici la valeur litté- 
raire du Caton d' Addison (qui nous intéresse surtout parce qu'il 
éclaire l'état des esprits et des partis politiques), nous serions 
obligés de porter un jugement moins favorable que celui de 
Macaulay sur une œuvre qui causa, quand elle parut, une si 
grande émotion. Macaulay reconnaît qu'elle est inférieure aux 
drames de Shakespeare; mais il estime qu'elle est au moins égale 
au Cinna de Corneille et certainement supérieure à mainte tra- 
gédie de Racine. Gela est bien dur pour Racine, — que Macaulay 
d'ailleurs ne goûte guère, sans doute parce qu'il n'a qu'une con- 
naissance imparfaite de la langue et du génie français, — et bien 
trop bienveillant pour Addison. La vérité est que son Caton est 
de très bonne rhétorique, mais sans passion et sans vigueur dra- 
matique. La pièce remporta néanmoins un succès très brillant; 
mais ce succès fut éphémère, et il ne pouvait pas ne pas l'être, 
car il était dû entièrement aux circonstances politiques. Lorsque 
sa tragédie fut représentée, Addison était, avec le parti whig, 
tombé du pouvoir. Il avait ébauché sa tragédie quelques années 
auparavant, à son retour d'Italie; mais il avait alors l'intention, 
suivant en cela le conseil de quelques amis, — de la publier, 
sans en faire donner de représentation. Après sa chute du 
pouvoir, il termina sa pièce, en écrivant le cinquième acte qui est 
plus court que les précédents, et se ressent de sa composition 
tardive. On le pressa alors de la faire représenter; les whigs, à 
défaut de succès d'un autre genre, espéraient se relever un peu 
par un succès dramatique, et fondaient les plus grands espoirs 
sur l'accueil réservé à Caton. L'auteur ne cherchait probablement 
pas d'autre succès qu'un succès littéraire ; mais Steele et ses amis 
en organisèrent un d'une autre espèce. Addison, esprit tempéré 
et sage, eût désiré sans doute éviter d'exciter trop vivement les 
passions. Il poussa le scrupule jusqu'à prier Pope, qui avait écrit 
dans son prologue le vers : 

Britons, arise : be worth like this approved. 

de changer le mot avise, qu'il craignait qu'on ne prît pour un 
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appel à la rébellion. Pope le remplaça par attend. Ce prologue 
est une œuvre excellente, d'une langue remarquablement ferme. 

La représentation de Caton eut lieu le 14 avril 1713. La salle 
avait été composée par Steele qui s'y entendait, car, un an aupa- 
ravant, lors de la représentation delà pièce d'Ambrose Philips, 
The Distressed Mother, il s'était acquitté déjà d'un semblable 
office. Whigs et tories se donnèrent d'ailleurs rendez-vous au 
théâtre : d'une part tout ce qu'il y avait de brillant dans l'aristo- 
cratie ; et de l'autre les bourgeois de la cité, ayant à leur tête le 
gouverneur de la Banque d'Angleterre. On vit dans chaque vers 
des allusions politiques qu'on saisit au passage et qui donnèrent 
lieu à de bruyantes manifestations. Le mot « liberté » surtout fut, 
chaque fois qu'il était prononcé, l'objet des longues acclamations 
des whigs, auxquelles répondirent les acclamations de leurs 
adversaires, désireux de faire du succès de la pièce un succès 
tory. Lord Bolingbroke, alors secrétaire d'Etat, fît venir dans sa 
loge l'acteur Booth, qui était chargé du rôle de Caton, et lui 
remit une bourse de cinquante guinées en le remerciant d'avoir si 
bien défendu la liberté contre un dictateur perpétuel (il faisait 
allusion au duc de Marlborough.) « Les whigs, écrivait Pope à un 
ami, se proposent de lui faire un pareil présent lorsqu'ils auront 
trouvé pour leur compte un mot aussi heureux. » 

Le prologue et l'épilogue furent imprimés à part, et vendus à 
la porte du théâtre. Addison avait abandonné la totalité des béné- 
fices aux acteurs qui avaient tenu dès lors à monter sa tragédie 
avec soin, et avaient fait les plus grands frais pour la perruque 
de Caton, les paniers de sa fille et le gilet brodé d'or du général 
numide Juba. La pièce eut trente-cinq représentations, nombre 
considérable pour l'époque; elle fut jouée à Oxford avec le plus 
grand succès. Elle fut publiée le 27 avril et atteignait déjà, le 
29, sa troisième édition, sa quatrième le 14 mai et sa septième 
dans l'année. Une série d'articles du Guardian entretint le succès, 
et c'est dans ce journal que fut publié d'abord le prologue de 
Pope. 

C'est dans le Guardian encore que Pope fit paraître une de ses 
œuvres satiriques les plus spirituelles: un article où il raillait 
avec la plus grande finesse les Pastorales d'Ambrose Philips. 
Disons quelques mots sur cet auteur. 

Ambrose Philips avait fait ses études à l'université de Cam- 
bridge ; il vint à Londres, où il s'affilia aussitôt à la société w r hig. 
En 1700, il écrivit la vie de l'archevêque Williams, qui avait été 
sous Charles I er un des promoteurs de la pétition des droits. Il fut 
aussi l'auteur d'une tragédie. Dans ses Pastorales, qui furent 

29 
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publiées dans le même volume de Miscellanées où parurent celles 
de Pope, il fit, en bon wbig, célébrer à ses bergers les mérites de 
la reine Anne. Sa tragédie The Distressed Mother % imitée d\4n- 
dromaque, fut adoptée et soutenue par ses amis politiques, qui 
voulurent lui faire une renommée de poète. 

Sur les Pastorales, le Guardian publia une série d'articles 
enthousiastes, dus sans doute à Tickel), où celles de Pope étaient 
consciencieusement passées sous silence. On prétend d'autre part 
qu'Ambrose Philips parlait en termes méprisants de la poésie de 
Pope. Toujours est-il que celui-ci, mal satisfait à bon droit de 
l'affectation qu'on mettait à ne pas le nommer, et de l'importance 
que Ton attribuait aux vers très médiocres de Philips, voulut 
replacer à son rang le rival qu'on lui opposait. Il fit remettre au 
Guardian, sans se faire connaître comme l'auteur, un article sur 
la poésie pastorale, où Philips était loué hyperboliquement et où 
ses propres Pastorales étaient quelque peu malmenées. Steele 
soupçonna si peu la mystification dont il était victime qu'avant de 
publier l'article, il le montra à Pope, en lui demandant s'il ne 
contenait rien qui pût le blesser. Pope, bien entendu, répondit 
qu'il n'y voyait rien à reprendre, et l'article passa. C'était un 
charmant persiflage. La poésie pastorale, y disait-on, doit être 
la peinture de l'innocence des premiers âges ; et deux seulement 
deségiogues de Virgile sont consacrées à cette peinture. M. Phi- 
lips, qui n'abandonne jamais ce lieu commun, est donc le véri- 
table représentant de la poésie pastorale et doit être placé au- 
dessus de Virgile. L'auteur de l'article s'étonne ensuite que Virgile 
n'ait pas mis dans la bouche de ses paysans de vieilles expres- 
sions qu'Ennius pouvait lui fournir! Ici encore M. Philips, qui 
aime les mots hors d'usage, est au-dessus de lui. Une autre raison 
pour laquelle M. Philips est le plus grand des poètes pastoraux, 
c'est que, si dans cette poésie l'on doit naturellement faire figurer 
les arbres et les fleurs, M. Philips a fait naître plus de parterres 
que le jardinier le plus habile. Et chez lui les plantes les plus 
diverses fleurissent dans la même saison. D'autres auteurs ont ce 
grave défaut, qu'on ne peut reprocher à M. Philips, d'abandonner 
parfois la description des mœurs champêtres pour se laisser aller 
à la poésie véritable. Enfin, après avoir loué Philips de l'emploi 
qu'il fait d'expressions familières et de provincialisme, l'auteur 
de l'article cite avec admiration quelques vers ridicules d'une 
ballade écrite dans le dialecte du comté de Somerset : « Notre 
poète moderne, ajoute-t-il, est certainement de la même école 
que le vieux barde populaire qui a écrit cette ballade. » 

Philips fut furieux de cet article. Dans une conversation, il 
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alla jusqu'à traiter Pope de « bâtard tortu », et il suspendit une 
poignée de verges au mur du café Button, déclarant qu'il les 
administrerait à Pope, s'il y mettait les pieds. Cette fureur acheva 
de ruiner ses prétentions poétiques. Gay, dans The Shepherd's 
Week, mit encore les rieurs contre Philips en le parodiant, et Ton 
ne cite plus son nom sans y joindre l'épi thète de « Namby- 
Pamby», diminutif de son prénom Ambroise, et qui est restée 
dans la langue anglaise à peu près comme synonyme de niais. 

Pour Addison, les uns disent que la plaisanterie de Pope le 
ravit ; d'autres prétendent qu'il s'en froissa, et que c'est de cette 
date que leurs rapports commencèrent à se refroidir. 

Voici un autre incident qui n'aurait pas été étranger à leur 
brouille. Après la représentation du Caton d'Addison, le critique 
Dennis se crut obligé de donner son opinion sur la pièce qui rem- 
portait un si grand succès. « Faire appel à son parti, disait-il 
tout d'abord, convoquer ses amis, c'est un aveu de faiblesse. 
Une bonne pièce n'a pas besoin de tant de préparatifs. » Puis il 
se livrait a. des considérations sur l'unité de lieu, et proclamait 
diverses banalités qu'il mêlait à des raisonnements étranges et 
à des considérations assez paradoxales, celle-ci entre autres: 
« Caton apprend la mort de son fils, tué en combattant, non 
seulement d'un œil sec, mais encore avec une sorte de satisfaction» 
et, un instant après, il se répand en lamentations sur sa patrie. 
Mais l'amour de la patrie, ajoute Dennis, c'est l'amour de nos 
compatriotes. Or, parmi nos compatriotes, ceux qui sont le plus 
près de nous ne nous sont-ils pas les plus chers? D'où il suit que 
Caton, d'un côté, s'attendrit sur sa patrie, et, de l'autre, ne sent 
rien pour ceux à cause de qui il aime surtout sa patrie. » De 
pareilles critiques ne méritaient guère de réponse. 

Quelque temps cependant après la publication de l'ouvrage de 
Dennis, parut un pamphlet anonyme intitulé : « La très étrange et 
déplorable frénésie de M. John Dennis, fonctionnaire de la douane^ 
— relation du D r Norris. » Le docteur Norris, médecin aliéniste, 
.y raconte qu'il a reçu la visite de la garde-malade de M. John 
Dennis, qui lui a annoncé que son maître était dans un état 
dangereux, parlant sans cesse d'une certaine Cator qui a en- 
sorcelé toute la ville. Lorsque, dans la matinée, le petit em- 
ployé de l'imprimerie a apporté des épreuves, M. John Dennis 
s'est écrié: « The devil is corne (1) ! » La garde-malade a terminé 
en le priant d'aller sur-le-champ voir son maître chez lui. Le 
docteur s'y est rendu, et la première chose qui ait frappé son 

(1) On nomme en anglais <r devil» un apprenti typographe. La garde-malade, 
peu au courant de cet argot littéraire, comprend: « Le diable est venu ». 
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regard a été une tapisserie remplie de trous laissés par des têtes 
de tyrans que M. Dennis en avait enlevées. C'était là une 
allusion aux fameux vers de l'Essai sur la critique : 

Like some fierce tyrans in old tapestry, 
qui avait tant blessé Dennis. Toute la pièce continue sur ce ton, 
et les plaisanteries, parmi lesquelles figurent de détestables calem- 
bours, n'en sont pas d'un goût très relevé. On attribue générale- 
ment cette brochure à Pope; mais, outre qu'il est permis de croire 
que l'auteur du charmant persiûage dirigé contre Ambrose Philips 
aurait fait preuve d'un esprit plus fin, on peut se demander quel 
motif il avait de partir en guerre contre Dennis. Sans doute celui- 
ci l'avait violemment attaqué ; mais nous avons vu que Pope, d'un 
ton très calme, avait déclaré qu'il ne répondrait pas. Doit-on sup- 
poser qu'il ait voulu profiter, pour se venger, d'une occasion 
où il ne paraissait pas obéir à des motifs de rancune personnelle? 
Peut-on croire, d'autre part, qu'il ait écrit cette brochure pour 
gagner les bonnes grâces d'Addison? Mais il les avait déjà. 

Toujours est-il qu'Addison ne fut pas content de cette publi- 
cation. Dans une lettre dictée par lui et adressée à Lintot, Steele 
dégage la responsabilité de son ami qui, dit-il, s'il avait voulu 
répondre aux attaques de M. Dennis, l'eût fait en termes plus 
courtois. D'après M. Dilke, Steele aurait été lui-même l'auteur de 
ce pamphlet' qui fut édité par l'éditeur du Babillard. C'est là 
une supposition que n'appuie malheureusement aucune preuve 
positive ; mais cette supposition est très vraisemblable. Elle 
expliquerait surtout qu'Addison ait eu recours à Steele pour 
désavouer la narration du D T Norris. 

Nousavons, d'un autre côté, une lettre de Pope à Addison, datée 
de 1713, où il est question d'attaques de Dennis ; mais la même 
avait été adressée, un an auparavant, à Caryll. 

Je crois que c'est plus tard qu'Addison s'est brouillé avec Pope* 
et que celui-ci, publiant alors ses lettres (après la mort de Steele), 
a tenté d'indisposer le public contre Addison en le rendant cou- 
pable d'ingratitude envers un homme qui avait pris sa défense 
avec une telle vivacité, et que, d'un autre côté, il n'a donné que 
des indications très vagues afin de pouvoir, à son gré, revendiquer 
ou nier la paternité du pamphlet. 

On a traité cette attaque, à laquelle Pope se serait livré contre 
Dennis, d'une façon extrêmement sévère. S'il était vrai que Pope 
en fût l'auteur, il y aurait manqué en efTet d'urbanité et de bon 
goût ; mais il ne faudrait pas oublier la violence et la cruauté avec 
lesquelles Dennis s'était attaqué aux imperfections physiques de 
notre poète. C. 
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PHILOSOPHIE 



COURS DE M. GABRIEL SÉAILLES 

(Sorbonne) 



Philosophie de M. Renouvier. 



LA SCIENCE TOTALE. 

(Suite.) 

Cette condamnation de la science totale est-elle sans appel ? 
Il semble qu'elle ait quelque chose d'arbitraire, etque l'œuvre que 
nous interdit la logique se réalise sous nos yeux. Est-ce que les 
sciences positives, par leurs efforts mêmes, parla convergence de 
leurs résultats dans une philosophie de révolution, ne réalisent 
pas la science totale ? Pour ramener le monde à l'unité, il n'est 
pas nécessaire d'embrasser toutes ses relations, d'aller jusqu'à 
ses limites ; il suffit d'en pousser assez loin la connaissance, de 
descendre par l'analyse des phénomènes complexes aux simples, 
jusqu'à ce qu'on atteigne enfin le phénomène élémentaire contenu 
dans tous les autres. Il suffit de ramener, par une généralisation 
progressive, « les lois les plus différentes à une seule loi engendrée 
elle-même, d'assimilation en assimilation, par un seul et même 
phénomène générateur dans lequel tout s'identifie, choses et 
lois (1). » N'est-ce pas la synthèse totale que cette identification 
universelle de la pluralité phénoménale, qui ne laisse au terme 
que le mouvement et ses lois, c'est-à-dire une espèce et une loi ? 

M. Renouvier se refuse à reconnaître la science dans ce qu'il 
appelle le sciencisme, c'est-à-dire dans une métaphysique bâtarde 
interprétant d'une façon conjecturale et selon des principes pré- 
conçus les données des sciences positives pour en tirer un système 
qu'elles ne contiennent pas de droit. 

Le sciencisme apparaît comme une tentative d'obtenir la synthèse 
totale sous la catégorie de qualité. Il supprime toutes les différences 
spécifiques des choses pour les faire sortir par évolution d'un 
principe unique qui en contiendrait virtuellement toutes les déter- 
minations. La pensée se manifeste dans un organisme ; on sup- 

(1) Revue philosophique, 1817, t. p. 473. 
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prime ce qui caractérise la pensée pour la réduire aux phéno- 
mènes biologiques ; des lois physiologiques, on passe par réduction 
aux lois physico-chimiques ; on ne laisse au terme que le mouve- 
ment et ses lois. L'unité est ainsi obtenue par cette régression du 
supérieur à l'inférieur, du complexe au simple. 

M. Renouvier refuse de voir une synthèse totale dans cette sim- 
plification à outrance : vain effort, eslime-t-il, pour penser en 
dehors des lois de la pensée. Sans doute il est facile de constituer 
un genre que déduiraient les seules catégories du nombre, de 
Tétendue, de la durée et du devenir, en éliminant le qualificatif, et 
en ramenant toute la représentation au seul représenté. Mais il 
est tout aussi facile de réduire tous les phénomènes à un genre 
généralissime et qui ne contiendrait de la représentation que le 
représentatif. C'est ce que font les idéalistes. Nous ne faisons que 
constater la dualité de termes qu'implique, inséparables et corré- 
latifs, toute représentation : le représentatif, le représenté. 

Mais on n'explique pas les qualités en les supprimant, les 
différences en les éliminant. Quand je dis: l'homme est. animal, 
je n'explique pas l'homme par ranimai, l'espèce par le genre. 
« Pour donner un sens à cette proposition : la pensée est un 
mode du mouvement de la matière cérébrale, — il faut ajouter : 
moyennant la différence qu'on appelle proprement pensée (1). » 
On ne réussit à déduire les qualités qu'à la condition de les 
introduire subrepticement. On arrive à créer un genre très étendu» 
en supprimant une suite de différences ; pour faire sortir de ce 
genre les différences, il n'y a qu'un procédé : les rétablir; mais le 
procédé est peu instructif. «Cette abstraction posée, on l'intronise, 
on la fait substance, et l'idole a la vertu de reproduire les rapports 
supprimés, à mesure que, sous un nom ou sous un autre, or les 
y rétablit. Et I on appelle cela expliquer, on nomme cela de la 
science (2). » 

II 

Mais, objecte-t-on, cette déduction que vous niez, «n'est-elle pas 
l'histoire du monde, son évolution continue du supérieur à l'in- 
férieur ? La vie précède la pensée, les phénomènes physico- 
chimiques précèdent la vie, et le mouvement et ses lois précèdent 
les phénomènes physico-chimiques. Donc actuellement, les lois 
de la pensée supposent les lois de la vie. 

Si l'on s'en tient à ce que Ton sait réellement: queconstate-t-on? 

(1) Essai, t. III, p. 119. 

(2) Ibid, p. 120. 
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que les fonctions inférieures sont au nombre des conditions de 
l'apparition des fonctions supérieures. Mais le supérieur n'est 
pas pour cela contenu virtuellement dans l'inférieur; la conclusion 
n'est pas du tout identique aux faits dont on la tire. Nous n'avons 
pas le droit de transformer notre ignorance réelle en science 
apparente ; nous n'avons pas le droit de dire que la vie sortirait 
comme une qualité d'une substance qui ne la contiendrait pas. 
C'est là l'illusion de la causalité transitive : la cause considérée 
comme une substance peut se transformer et passer tout entière 
dans son effet. Mais la causalité, nous l'avons vu, est correspon- 
dance, harmonie ; elle est inséparable de son effet, la force dépen- 
dant de l'un et de l'autre des actes qu'elle lie. 

Mais, objecte-t-on, cette déduction quel'on refuse, cette synthèse 
qui ramène les phénomènes complexes à leurs éléments simples, 
et, au terme, arrive à un phénomène élémentaire, ne peut-on 
dire que c'est la science même, que la philosophie de l'évolution, 
telle que la présente Herbert Spencer, n'est que la généralisation 
et la coordination des grandes hypothèses auxquelles aboutit l'en- 
semble des sciences positives : la loi de l'unité des forces, la loi 
de transformisme, qui réduisent tout aux lois du mécanisme. 
A ce titre, celte philosophie q'a-t-elle pas le droit de se donner 
comme l'interprétation légitime de la science ? Si l'on remarque 
que le mouvement de la science est d'aller de lois moins géné- 
rales à des lois plus générales, ne pourrait-on dire qu'elle marche 
à une synthèse totale qu'on pourrait définir, avec M. Renouvier : 
« une tentative de réduction de toutes les qualités possibles à la 
force mécanique, dans l'explication du monde, sauf à envisager 
en même temps cette force sous l'aspect d'une sorte de qualité 
primordiale qui subit des métamorphoses diverses appréciables 
pour nos sens, suivant le mode de distribution d'un mouvement 
de somme invariable entre les parties du mobile universel » (I). 

M. Renouvier oppose d'abord à cette philosophie l'incertitude de 
son premier principe. Qu'est-ce en effet que ce concept de la force, 
élément primordial, qui se retrouve en tout ce qui est ? On peut 
dire que l'idée de force est tour à tour la plus claire et la plus 
obscure des idées. Si l'on envisage des forces à la façon de la 
philosophie mécanique, si on les définit uniquement par le mou- 
vement et ses rapports, masse et vitesse, l'idée de force est une 
idée parfaitement claire. Mais, si on l'imagine comme une qualité 
qui change, une substance qui se métamorphose, une cause inas- 

(!) Essai, t. III, p. 127. 
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signable qui devient tout ce qu'elle fait, il n'y a pas d'idée plus 
vague, plus indéterminée. 

Mais, si Ton peut reprocher à l'évolutionnisme ce qu'il y a d'am- 
bigu dans le concept de force, qui est au point de départ de ses 
déductions, que faut il dire de son grand principe de la transfor- 
mation des forces? De deux choses l'une : ou nous prenons le mot 
force dans son sens scientifique, précis, limité; et, dans ce cas, 
l'idée est claire : il ne s'agit que d'un mouvement donné, que 
d'une somme de forces vives (mécaniques) qui se compose et se 
décompose mécaniquement ; * rien ne se convertit, rien ne se 
transforme, non plus, par exemple, que la force appliquée au sac 
de sable qu'un aéronaute vide du hautde sa nacelle (1) » ; ou l'on 
entend la force dans un sens vague, qualitatif, comme une sub- 
stance qui se transforme, et alors on ne ramène plus la physique à 
la mécanique, on revient à la physique des essences, des qualités 
occultes. Le nouveau matérialisme naît d'un mélange bâtard des 
catégories de qualité et de quantité; c'est « une tentative pour 
construire la synthèse du monde sous la notion de qualité déguisée 
en notion de force ». Spencer suit les transformations du mouve- 
ment en chaleur, lumière, affinité chimique, émotion, pensée, 
puis les retransformations inverses. Mais « qu'est ce que Yengen- 
drement d'une émotion par la métamorphose d'une vibration ? Qui 
vous a dit que le mouvement se dépense pour produire une idée, 
quand le comble de la science — encore n'est-ce qu'une espérance 
éloignée — ne consisterait jamais qu'en l'établissement d'une cor- 
respondance entre cette idée et ce mouvement ? « Une philosophie 
comme celle-là se réclame bien vainement de l'expérience et des 
sciences expérimentales ; ses véritables analogies sont dans telle 
cosmogonie de la haute antiquité. Du Chaos naquirent l'Erèbe et 
la Nuit ; de l'Erèbe et de la Nuit, l'Elher, l'Amour et l'Entende- 
ment (2) ». H est bien difficile de voir, dans cette science de méta- 
morphose, dans cette science d'une qualité protéiforme, la syn- 
thèse totale, la science qui ramène toutes les fonctions données à 
la pensée dans la représentation, à une fonction unique, envelop- 
pant et embrassant toutes les autres. 

M. Renouvier se défend ici de s'opposer à la tendance mécanisle, 
qui depuis Descartes prévaut dans la science : il applaudit aux 
découvertes de Mayer, de Joule, de Grove ; il accorde « que l'in- 
vestigation physique cherche et définit, dans tout phénomène de 
son ressort, un mouvement »; il reconnaît même « qu'il n'est pas 

(1) Essai, tome Ilf, p. î 23. 

(2) Ibid. p. 141-142. 
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absurde de supposer qu'on trouvera l'équivalent mécanique de la 
conscience». Mais il y a un abîme entre cette idée d'établir des 
équivalents, c'est-à-dire des correspondances, des lois fonction- 
nelles, et l'idée de faire sortir tout de rien, de suivre les métamor- 
phoses d'une substance amorphe, 'd'où sortent toutes les qualités. 
L'erreur fondamentale de l'évolutionnisme, c'est, sous cette idée 
de transformation des forces, l'illusion de la causalité transitive, 
de cette conception de la causalité qui la pose comme un absolu 
avant son effet. Loin de pouvoir être considérée comme passant 
par une suite de transformations dans son effet, la cause n'est pour 
M. Renouvier qu'une relation, une correspondance, une harmonie 
qui s'établit entre deux phénomènes et se définit par eux. 

A quoi revient toute cette méthode soi-disant scientifique? A 
un effort, au point de vue logique, pour déduire les catégories 
supérieures des catégories inférieures. Or c'est une tentative chi- 
mérique, puisqu'une catégorie est un élément irréductible de la 
pensée, et c'est une illusoire prétention que celle de « faire sortir 
la conscience des formes mêmes qui en sont extraites et ne valent 
que comme abstractions, quand on les en sépare. Ainsi le monde 
existerait avant la sensibilité, il y aurait des objets avant que des 
objets fussent représentés, des sujets sans rien d'intelligible pour 
les définir (1) ! » 

Mais la pensée, peut-on répondreà M. Renouvier, est condamnée, 
par sa nature même, à ne pas s'en tenir à cette dualité que vous 
opposez à la représentation, et à chercher à déduire soit le repré- 
senté du représentatif, soit le représentatif du représenté. N'est- 
ce pas là toute l'histoire de la philosophie ? 

Mais M. Renouvier est un philosophe du discontinu. Pour lui, 
il y a dans cette prétendue loi d'unité « une sorte de virus méta- 
physique » qui de la philosophie a passé à la science. « Tous les 
systèmes, dit-il (2), panthéistes, monisles, matérialistes, substan- 
tialistes, ne sont, au fond, que des prétentions à l'effacement 
de l'espèce, en allant à la racine des choses. » Pour M. Renouvier, 
cette exigence de l'unité, loin d'être conforme aux lois de la 
pensée, en est la négation. Le monde n'est intelligible que par 
l'espèce, l'unité que par la pluralité. « Les religions, mais surtout 
la philosophie, par lesquelles s'estcréée ou renforcéeune tendance, 
et par lesquelles s'est constituée une puissante habitude de tous 
les ordres de savants et de toutes les têtes méditatives, de viser à 
l'unité, à l'unité dernière et absolue, comme accomplissement 

(1) Essai, tome III, p. 114. 

(2) lbid. p 154. 
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du savoir et de l'être, ont eu pour œuvre inconscien te l'anéantis- 
eement des conditions mêmes de l'Etre et du connaître •. 
Tous les êtres sont ordonnés et classés ; « l'esprit, en qui rentre la 
nature entière en tant que connue, et sans lequel elle ne se con- 
naîtrait pas, J'esprit n'est qu'une spécification en acte. La distinc- 
tion est son nom, à titre premier, avant l'identification, s'il est 
possible, car on n'identifie que ce qu'on distingue (i). • fil. Renon- 
vier maintient donc, contre tous les philosophes, que la loi soi- 
disant d'unité est un idéal illusoire. 

M. Itenouvier cédera pourtant à l'idée que cette pluralité origi- 
nelle semble impliquer une conscience qui a établi ces rapports 
» et par suite leur est supérieure et la c onstitue dans une sorte d'u- 
nité. Nous verrons plus tard cette théorie au sujet de Dieu. 

Concluons que la science ne donne pas ce q-je la métaphysique 
refuse : quand elle veut réaliser la synthèse totale, elle n'est plus 
la science, mais une espèce de my th ologie de la substance ët de 
ses métamorphoses. 

II 

Ces conséquences de la logique générale peuvent paraître 
assez négatifs. Mais toute vérité a ses conséquences positives. La 
ruine du scientisme nous délivre des prétentions arrogantes 
d une science qui n'est plus science, des problèmes insolubles et 
mal posés. « Le spiritualisme, le matérialisme, le panthéisme 
disparaissent avec leurs fausses méthodes et leurs constructions 
vaines, lorsque les idoles de l'infini, de la substance et de la 
cause substantielle sont renversées. L'esprit et la matière ne sont 
plus que des noms appropriés à une classification grossière des 
phénomènes (2). » 

L'âme n'est plus un être en soi, une substance immatérielle, 
mais rien n'empêche l'immortalité du groupe de phénomènes 
coordonnés qu'on appelle l'homme ; une loi peut-être en assure la 
constance. En ce sens qu'elle rejette l'un, principe du multiple, 
l'absolu, constitué de la synthèse des contradictoires, la critique 
est athéisme ; mais cet athéisme n'atteint en rien le Dieu de la 
morale, ni même le Dieu des religions positives . 

La critique ne nous impose nullement l'indifTérence, et en 
quelque sorte l'abstention, sur les problèmes intéressant la vie 
morale. L'homme ne consentira jamais à borner ses désirs et ses 
espérances à ce qu'il embrasse de sa vue sensible, aux êtres du 

{i) Essai, t. III, p. 157. 
(2; Ibid. p. 250-251. 
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moment, aux phénomènes immédiatement donnés. Il y a, au delà 
du monde de la science, une région inconnue où le sentiment et 
l'instinct se porteront toujours, et où la spéculation elle-même 
sera amenée à discuter sur les probables. L'expérience ne cesse 
pas d'avoir ses lois dans ce monde qui la déborde, il ne s'agit pas 
de rétablir la métaphysique, d'entrer dans le monde des noumè- 
nes ; tout ce que nous disons, c'est ceci : notre monde est une 
partie d'un mondeplus vaste qui l'enveloppe, qui nous est inconnu, 
mais qui n'est pas différent du monde que nous connaissons. 
Le ciel, dans l'acception mystique, c'est encore la terre, en ce 
sens que c'est simplement notre monde prolongé. Il 6*agit de se 
livrer à certaines conjectures, d'interpréter l'existence du tout de 
manière à rendre plus intelligible la par lie que nous habitons et 
surtout de satisfaire dans ces hypothèses aux exigences de la vie 
morale. 

Entre la science totale, qui est impossible, et les sciences réelles, 
qui sont limitées et imparfaites, il y a place pour la critique et 
pour un ensemble de croyances qui devront cependant toujours 
être conformes aux lois de la représentation. Sur des problèmes 
inévitables comme celui du gouvernement moral du monde, il n'y 
a pas à chercher de solutions mathématiquement démontrables, 
mais des systèmes qui s'opposent et proposent à la discussion 
leur vraisemblance et leur probabilité. 

La critique, qui nous interdit la science totale, nous amène 
ainsi à l'idée de la science générale, l'effort pour étendre notre 
connaissance au delà du domaine des sciences proprement posi- 
tives. Quelle en sera la méthode? Les problèmes de l'immortalité 
de l'âme, de l'existence de Dieu, de la Providence, étaient suspen- 
dus parles anciens à la synthèse totale; M. Renouvier lesen sépare. 
Il faut donc que la critique en attache lasolulion à une synthèse 
partielle, à une science générale, inférieure à la science totale, 
supérieure pourtant en généralité et en dignité à toutes les don- 
nées des sciences particulières. Or c'est là la définition même de 
la conscience humaine, siège des catégories. Aprèsle grand monde 
impossible à déterminer, l'ensemble le plus vaste à la fois et le 
mieux circonscrit, c'est le microcosme, comme disaientles anciens. 
Pour constituer la science générale, ne pouvant nous placer au 
point de vue de la synthèse totale, il s'agit de nous placer au 
point de vue d'une synthèse partielle d'où nous rayonnerons en 
quelque sorte dans tous les sens. Nous procéderons par induc- 
tion, par hypothèse. Une marche différente nous est interdite, 
puisque d'un élément particulier, la conscience individuelle, don- 
née de l'expérience, nous ne pouvons pas déduire, mais seule- 
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ment induire les lois universelles. Nous sommes ramenés ainsi 
delà raison impersonnelle à la raison personnelle, de la logique 
à la psychologie. Si nous avions pu faire la science totale, nous 
aurions pu résoudre les grands problèmes d'une manière démons- 
trative, mathématique, analytique. Mais cela nous a été impossi- 
ble : nous partons donc d'une donnée pour déterminer les rapports 
qui l'enveloppent et la dépassent ; nous sommes ramenés à 
la croyance, nous n'avons que des probabilités pour preuves. 
« L'Homme est donc à la fois l'objet et le sujet actif d'une étude 
au moyen de laquelle il doit tenter de s'élever de proche en 
proche et aussi haut que possible aux lois enveloppantes de 
l'Homme (1) ». En quelle mesure la conscience individuelle peut- 
elle prononcer pour toutes les consciences? Quelle est la valeur 
(tes inductions par lesquelles nous coordonnons le monde aux lois 
de notre vie intellectuelle et morale? Le plus grand problème que 
la psychologie aura à résoudre est celui de la certitude, intime- 
ment lié au problème de la liberté, que la logique générale laisse 
sans solution. M. L. 



SCIENCES HISTORIQUES 

COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 



Histoire générale du XVII e et du XVIII e siècle. 



INTERVENTION DE LA SUÈDE ET DE LA FRANCE DANS LA GUERRE 
DR TRENTE ANS. 

Nous avons montré, la dernière fois, comment la maison de 
Habsbourg a repris la domination de l'Europe après avoir vaincu 
les princes calvinistes, le roi de Danemark et les Hollandais. Nous 
allons voir comment l'Allemagne, impuissante à se défendre, a 
été protégée malgré elle par deux rois étrangers adversaires de la 
maison de Habsbourg. Nous exposerons d'abord le caractère de 
la guerre et la nature des armées, puis la situation de l'Empire 
en Europe au moment de l'intervention des étrangers, et enfin la 
marche générale delà guerre de 1630 à 1648. 

(1) Essai, t. III, p. 265. 
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Bibliographie. 

La bibliographie générale de la guerre de Trente Ans se trouve dans 
Dahlmannwaitz, et nous avons donné, la dernière fois, les ouvrages les 
plus importants ; nous ne citerons aujourd'hui que des ouvrages relatifs à 
l'armée. 

Freytag. — Bilder ans des deutschen Vergangenheit, tome III, 9e édition 
1877. 

C'est le livre le plus commode pour la connaissance des armées pendant 
la guerre de Trente Ans. < 

Grimmelshausen. — Simplicius Simplicissimus, scènes de la vie allemande 

à la même époque. 
Antoine. — Le Simplicius — 1882 (thèse sur l'ouvrage précédent). 
Droysen. — Gustav Adolf, 2 vol., 1869-70. 

Sur la question de Wallenstein, voir la Revue des questions historiques, 
année 1886. 

I 

Pour comprendre l'attitude des pays allemands et les opéra- 
tions qui vont commencer, il faut se rendre compte de la façon 
dont la guerre est menée. 

Le fait capital, c'est qu'il n'y a plus, en Europe, d'armée perma- 
nente, sauf en Espagne ; la constitution guerrière du moyen âge 
est détruite ; les nobles ne doivent plus le service militaire et les 
non nobles ne le doivent pas encore. Quand les souverains veulent 
faire la guerre, ils font appel aux volontaires; les nobles viennent 
encore servir dans la cavalerie moyennant une solde, et la plus 
grande partie de l'armée est composée de mercenaires. Ceux-ci ne 
sont plus des soldats de profession, comme les Suisses qu'on vit 
pour la dernière fois dans les guerres de religion ; ce sont des 
aventuriers qui s'enrôlent sous les bannières de celui qui paie la 
solde la plus élevée. La solde du xvie siècle (4 gulden par mois) est 
triplée, l'empereur donne 9 gulden au piquier et 6 au mousque- 
taire. Le soldat s'engage à suivre le drapeau, à obéir au chef et à 
ne pas se battre avec les camarades avant la fin de la campagne. 
Il ne porte pas d'uniforme, il s'habille à ses frais et seulement au 
moment de la bataille, il prend un insigne (branche d'arbre ou 
écharpe) qui le distingue de ceux qu'il combat. 

La guerre est faite par des entrepreneurs qui se chargent d'en- 
rôler les hommes nécessaires ; la levée d'une armée est très coû- 
teuse. Or les souverains, surtout en Allemagne, n'ont-pas d'ar- 
gent ; ils ne peuvent donc enrôler que des armées peu nombreu- 
ses; les plus considérables ne dépassent guère 40.000 hommes, et 
la solde est toujours en retard: dès septembre 1620, l'armée de 
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Bohême a \ millions ^ de gulden qui lui sont dus. La Ligue, pour 
solder son armée, est forcée d'emprunter aux marchands de 
Gènes 1,200,000 écus à 12 0 0. En général les souverains engagent 
leurs armées en promettant une solde qu'ils ne donnent pas. 

Les armées sont mal organisées ; l'armement est irrégulier : on 
n'a pas pu encore se décider entre les armes blanches et les armes 
à feu; piquiers et mousquetaires sont mêlés dans chaque fahnlein. 

Les piquiers sont mieux considérés et mieux payés ; les mous- 
quetaires sont embarrassés delà fourche à mousquet et de cartou- 
ches très lourdes, par conséquent peu nombreuses ; une fois leur 
arme déchargée, ils doivent se battre à Pépée. — La cavalerie est 
aussi composée de deux éléments: les lanciers qui portent l'ar- 
mure et la lance; les arquebusiers, armés des nouvelles armes à feu 
et qui forment la cavalerie légère. Entre ces deux corps se placent 
les cuirassiers et les corps spéciaux, comme les Croates. C'est à 
cette époque qu'apparaissent les dragons, mousquetaires à che- 
val, qui mettent pied à terre pour combattre ; la création en est 
attribuée à Mansfeld. 

Il est très difficile de faire manœuvrer ces troupes. L'infanterie 
a adopté le système brutal des Suisses et de l'antiquité grecque, la 
phalange. II n'y a pas d'état-major ; il faut que toute l'armée soit 
réunie sur le terrain ou dans le camp sous la surveillance directe 
du général. La tactique est grossière: on le voità la prédominance 
de la cavalerie sur l'infanterie ; au début, elle ne compose que le 
1/5 de l'armée ; puis, à la fin de la guerre, les cavaliers sont aussi 
nombreux que les fantassins. 

En résumé, l'armée est recrutée parmi les aventuriers ; elle est 
mal payée, mal organisée et indisciplinée ; les soldats s'ameutent 
sans cesse pour réclamer leur solde, ils passent facilement d'un 
camp à l'autre, et l'armée victorieuse se grossit des déserteurs de 
l'armée vaincue. 

Comme ils font la guerre pour leur plaisir, ils entendent ne pas 
s'imposer de privations; ils emmènent donc avec eux des femmes, 
des valets, des enfants, des charrettes ; et ce train suit l'armée par- 
tout. On estime que chaque compagnie traîne à sa suite 30 chariots 
chargés de femmes et d'enfants, d'ustensiles et de butin; une armée 
de 40.000 hommes forme, avec sa suite, une réunion de 100.000 
personnes. Cette foule cause un désordre permanent, et. comme 
les disputes sont fréquentes entre les femmes, un vieil invalide 
{Hurenweibel) est chargé de maintenir la paix entre elles ; des 
bandes de rôdeurs suivent aussi cette armée d'aventuriers. C'est 
un fléau pour les pays qu'elle traverse ; les chefs n'ont pas l'argent 
nécessaire à son approvisionnement, ils sont donc obligés de lais- 
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ser les soldats vivre aux dépens des habitants. Quand ils arrivent 
dans un village, ils prennent lesmaisons d'assaut, surtout celles où 
ilyales plus gros tas de fumier devant la porte; ils s'emparent des 
chevaux et des charrettes, se conduisent en véritables brigands. 
Pour se procurer de l'argent, ou comme simple passe-temps, ils 
torturent p arfois les habitants ; les Croates de l'empereur s'amu- 
sent à faire manger les paysans par leurs chiens. 

Pendant 30 ans, Y Allemagne a été livrée à une invasion de bri- 
gands. En 1618, le pays était très prospère, il n'avait pas eu de 
guerres de religion, et depuis 70 ans il vivait en paix. C'est uue 
proie très riche que les armées se disputent. 

Ces bandes d'aventuriers sans organisation, sans uniforme, 
sans solde, sans discipline, dont une moitié à peine est formée de 
combattants, n'ont d'autre unité que leurs chefs, qui sont, eux 
aussi, des aventuriers, mais de famille noble. L'armée de l'em- 
pereur est commandée par Wallenstein; celle du Palatin, par 
Mansfeld ; c'est un catholique au service des princes protestants ; 
fils d'un général impérial, il négocie plusieurs fois avec l'ennemi 
et ne cherche que son intérêt personnel. On trouve encore des 
petits princes allemands sans domaines, comme Christian de 
Brunswick, Ernest de Weimar, Frédéric de Bade-Durlach et plus 
tard Bernard, un cadet de Saxe-Weimar. 

Ces armées, qui ruinent le pays, sont impuissantes à'mencr une 
guerre à terme. Elles sont petites, mal pourvues d'artillerie et 
incapables de forcer une ville bien fortifiée. Or, comme l'Allemagne 
est très grande et couverte de places fortes, l'armée s'use à les 
assiéger, et la garde des places achève de réduire ses forces. Puis 
en hiver les soldats ont l'habitude de se reposer, on leur fait 
prendre leurs quartiers, et ils continuent à piller. Toutes les 
opérations, en cette saison, sont suspendues d'un commun accord. 

Comme un souverain peut recruter une armée sans avoir be- 
soin de la réunir lui-même, qu'il suffit de confier ce soin à un 
général, on voit sans cesse surgir une armée nouvelle, recrutée 
dans une région éloignée de l'ennemi, qui s'avance en ravageant 
tout à travers l'Allemagne. Quand on livre bataille, l'armée vain- 
cue se fond : cela explique la longueur et la confusion de cette 
guerre. C'est un chaos ; le théâtre de la guerre est partout à la 
fois. Tout cela explique la politique de Wallenstein, qui ne com- 
promet jamais son armée, qui s'en sert comme d'un épouvantait. 

Les deux centres d'opérations sont le pays qui s'étend entre le 
Danemark et ta Bohême, et le pays du Rhin, depuis l'Alsace jus- 
qu'aux Pays Bas. 
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II 

Situation militaire et politique de l'Empire vers 1 626-1 630. 

Jusque-là la guerre a été limitée à l'Empire. Aux Pays-Bas, les 
opérations ont été très lentes à cause du mauvais état de l'armée 
hollandaise et de la guerre de sièges. En Allemagne il n'y a 
qu'une armée, celle de la Ligue catholique, commandée par 
Tilly : c'est un soldat dévot et non un politique. L'empereur n'est 
que le souverain nominal ; il n'a pas d'armée, parce qu'il n'a 
pas d'argent pour la payer ; ce sont ses deux alliés, la Ligue 
catholique et l'Espagne, qui font la guerre pour lui ; la Ligue, en 
Bohême et dans le Haut Palatinat ; l'Espagne, aux Pays-Bas. 

Le fait principal, à ce moment, fut la formation de l'armée de 
Wallenstein ; il offrit à Ferdinand de réunir une armée impériale 
de 20.000 hommes sans lui fournir de solde ; il en reçut la mission 
en 1525, et il la porta jusqu'à 100.000 hommes. L'empereur avait dès 
lors une force matérielle ; il ne dépendait plus de ses alliés; il eut, 
à partir de ce moment, une politique personnelle. Cette politique se 
sépare de celle de ses alliés, elle n'est plus exclusivement reli- 
gieuse ; Ferdinand veut être un souverain véritable. Elle se mani- 
feste dès 1626; c'est Wallenstein qui l'imagine et la fait accepter 
à l'empereur. Dans la campagne de 1626 contre les Danois, 
Wallenstein laisse faire Tilly, il ne livre pas de bataille pour 
garder ses forces intactes. Il a, dans son armée, beaucoup 
d'officiers protestants; les princes allemands s'en plaignent auprès 
de l'empereur; mais Wallenstein lui fait comprendre qu'il s'agit 
moins de faire la guerre, que d'avoir une forte armée pour effrayer 
les princes et les obliger à se soumettre, et que, s'il a des officiers 
protestants, c'est pour rassurer les princes protestants et leur 
offrir une garantie du maintien de leur religion. C'est la dictature 
militaire dans l'intérêt de l'autorité impériale. 

L'armée de Wallenstein est campée dans la partie luthérienne de 
l'empire, au nord-est ; l'armée de l'Espagne occupe le Palatinat et 
l'Alsace; et la Ligue, l'ouest de l'Allemagne. 

L'empereur domine en Allemagne, grâce à son armée ; il en pro- 
fite pour mettre au ban de l'empire quelques princes. Le Palatin y 
était depuis 1623; en 1627, ce fut le tour desducs de Mecklembourg. 
L'empereur donne leurs terres à son allié le duc de Bavière et à 
son général Wallenstein, qui devient prince d'empire. L'armée 
s'avance jusqu'à la Baltique, et Wallenstein projette d'être maître 
de la mer. Pour gagner les villes de la Hanse, il veut leur offrir le 
commerce avec l'Espagne et l'Italie, à la place des Hollandais, et Je» 
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soutenir contre leurs concurrents danois et suédois. Il reçoit le 
titre d'amiral, prend Wismar et organise une flotte de guerre pour 
écraser les Hollandais. 

En 1629, le roi de Danemark traite. Ferdinand est le maître et il 
décide par un édit, sans consulter la diète, la question du réservât 
ecclésiastique, qui était en discussion depuis 1555. La déclaration 
souveraine de 1629 est toute en faveur du parti catholique vain- 
queur ; elle porte sur trois points principaux et elle est connue 
sous le nom d'Edit de restitution. 

a Réservât ecclésiastique. Tous les biens sécularisés depuis 1555 
sont repris, mais, au lieu de les rendre à leurs propriétaires primi- 
tifs, les Ordres religieux des Cisterciens et des Bénédictins, 
Ferdinand en gratifie les Jésuites et Wallenstein, malgré les protes- 
tations du pape. 

b. La déclaration de 1555 avait été faite pour opposer un contre- 
poids au réservât ecclésiastique ; Ferdinand l'annule et déclare 
que les sujets doivent suivre la religion de leur souverain. 

c. Les calvinistes sont exclus de la tolérance accordée aux princes 
protestants, parce qu'on ne parle pas d'eux dans la déclaration 
cfAugsbourg; ainsi toute l'évolution favorable aux protestants 
depuis 1555 est annulée. L'Allemagne est dominée par trois armées 
catholiques, celle de la Ligne, celle de l'Espagne et celle de l'em- 
pereur ; Ferdinand a rétabli le pouvoir de Charles-Quint. 

En Italie, l'Espagne est tenue en échec par Venise et la Savoie, 
quand, -m 1626, la succession de Mantoue change la situation. Les 
domaines comprennent le duché de Mantoue et le Montferrat ; 
l'héritier, le duc de Gonzague Nevers, est un Français. La Savoie a 
des prétentions sur le Montferrat; elle abandonne l'alliance fran- 
çaise et passe aux Habsbourg. De son côté, l'empereur soutient le 
duc de Guastalla pour le duché de Mantoue; c'est un fief d'empire, 
et, on souverain du moyen âge, il prétend en disposer à sa 
guise. Deux armées, Tune, française, campe devant Casai; l'autre 
occupe Mantoue. 

Entre l'Italie et l'Allemagne, la Valteline était la roule militaire 
qui unissait les deux branches de la maison des Habsbourg; 
Richelieu et Venise l'avaient fait rendre aux Grisons. L'empereur 
intervint et Wallenstein fit occuper le pays par un détachement. 

La maison des Habsbourg domine l'Allemagne et l'Italie par la 
Valteline ; elle continue à opérer pour élendre son pouvoir, Tem 
pereur sur la Baltique, l'Espagne en Hollande. 

Ce fut à cette occasion que deux nouveaux combattants entrè- 
rent en scène, le roi de Suède marcha contre l'empereur, et le roi 
de France contre l'Espagne. Depuis longtemps ils avaient l'inten- 

30 
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tion d'intervenir en Allemagne ; mais ils avaient élé retenus par 
leur lutte l'un contre la Pologne et l'autre contre l'Angleterre ; en 
1629, ils se sont débarrassés de ces obstacles, et ils commencent à 
agir. A cette même date, les Hollandais viennent de remporter leur 
premier succès : ils ont pris Bois-le-Duc et Wesel, et ils s'allient à 
la Suède et à la France. L'alliance entre la Suède, la Hollande et 
la France est secrète ; elle est renouvelée en 1634 ; les trois 
puissances n'opèrent ouvertement de concert qu'en 1635. 

111 

Marche générale de la guerre de 1630 à 4648. 

D insla première période de la guerre, de 1630 à 1635, le roi de 
Suède et le roi de France opèrent séparément ; dans la seconde 
période, de 1635 à 1648, ils agissent en commun. 

Première période. — La France opère en Italie, la Suède en Alle- 
magne. La guerre s'ouvre en Allemagne par la descente des Sué- 
dois en Poméranie. La coalition des catholiques, qui soutenait 
jusqu'alors l'empereur, s'est dissoute ; ses successeurs ont inquiété 
Jes princes allemands ; ceux-ci ont compris que, dans la politique 
impériale, la question religieuse est secondaire, et que c'est eux 
que menace larmée de Wallenstein. On s'inquiète de la formation 
d'une flotte sur la Baltique, et Ton rapporte des conversations, où 
Wallenstein parle de supprimer les électeurs. Les catholiques le 
considèrent comme leur ennemi personnel, et ils veulent »bbfenir 
de l'empereur son renvoi. Ils ont été aidés en cela par Ricuelieu. 
L'empereur, en 1630, réunit une diète à Ratisbonne pour faire élire 
son fils roi des Romains ; les princes catholiques s'inquiètent en 
voyant que Ferdinand veut rendre l'empire héréditaire. L'agent 
de Richelieu, le P. Joseph, venu pour régler l'affaire de Mantoue, 
achète les princes catholiques, empêche l'élection, détache le duc 
de Bavière de la cause impériale et commence à dissoudre l'al- 
liance catholique. Les Etats catholiques réclament énergiquement 
le renvoi de Wallenstein, et Ferdinand ne cède qu'à l'avis de son 
confesseur. Le commandement de l'armée est confié à Tilly : c'est 
un événement décisif qui marque le début de la décadence du 
pouvoir impérial en Allemagne ; l'armée n'est plus sous la direc- 
tion immédiate de Ferdinand. 

En Italie, la France s'allie avec Venise et oblige le duc de Savoie 
à abandonner le Montferrat ; elle se fait donner Pignerol pour 
avoir un moyen d'intervenir ; l'empereur est forcé de donner l'in- 
vestiture du duché au duc de Nevers. En même temps Richelieu 
oblige l'envoyé de Venise, qui l'a suivi en Savoie, à signer le traité 
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de Maurienne par lequel la Seigneurie s'engage à paver une partie 
des subsides fournis par la France à Gustave-Adolphe (le i /3 de 
1.200.000 livres). Il ferme enfin la Valteline aux Impériaux. — 
Richelieu a eu besoin d'une grande énergie pour atteindre ces 
résultats : il avait contre lui le parti de la reine (qui tenait autant 
au succès de ses filles de Savoie et d'Espagne qu'à celui de son 
fils), le parti catholique et le parti de la paix. 

Gustave-Adolphe opère d'abord lentement sur la Baltique, puis 
en Allemagne. Les motifs de son intervention nous sont' bien 
connus par les registres du Conseil de Suède. L'empereur a envoyé 
des secours au roi de Pologne, et Gustave-Adolphe est persuadé 
qu>.<reul se rendre maître de la Baltique pour faire ensuite une 
descente en Suède. Or,comme la Suède est très difficile à défendre 
il considère la Poméranie comme une contrescarpe protégeant la 
côte méridionale de la péninsule Scandinave. La question est de 
savoir si on prendra l'offensive en France ou en Allemagne; mais elle 
est tranchée par la paix de Pologne. Les Suédois ne font'donc pas 
une guerre religieuse, mais une guerre défensive. Il s'agit alors 
de se procurer les moyens matériels pour faire une campagne en 
Allemagne ; la Suède n'est ni assez riche ni assez peuplée pour 
subvenir à tous les frais: force lui est donc de recourir à des alliés 
qui lui donnent de l'argent. Son armée est composée, pour la 
moitié seulement, de Suédois ; le reste est formé par des merce- 
naires. Les alliés naturels des Suédois en Allemagne devaient 
semble-t-il, être les princes protestants ; mais ils n'ont pour eux 
que les calvinistes, car les luthériens ne veulent ni se brouiller 
avec l'empereur ni attirer la guerre chez eux. C'est le roi de France 
qui leur fournit l'argent. Charnacé, l'envoyé français, se rend au 
camp du roi de Suède et lui fait signer un traité secret où le roi 

de France s'engage à lui fournir un subside annuel de 1.200 000 
livres. 

Gustave-Adolphe a organisé son armée avec plus d'ordre qu'il 
n'y en a eu jusque-là. Il augmente le nombre des mousquetaire* 
allège leur charge en supprimant la fourche et en leur donnant 
une gibecière, il distribue des peaux de mouton aux soldats pour 
faire campagne pendant l'hiver, purge le camp des femmes, et 
établit dans le camp un office régulier avec des prédicateurs Son 
armée est plus mobile, plus disciplinée et moins dévastatrice • mais 
cet état ne durera que peu de temps, jusqu'à ce que les Suédois 
soient dépravés par l'exemple des bandes. Mais ce temps a suffi au 
roi de Suède pour disperser les armées impériales désorganisées. 
Il a dégage tout le nord de l'Allemagne et obligé les princes luthé- 
riens à s allier avec lui. A l'électeur de Brandebourg qui l'engage 
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à se rembarquer ou du moins à ne pas porter la guerre en Saxe, il 
répond avec indignation qu'il n acceptera pas de neutralité. « Si 
vous restez dans votre desidia, je vous le dis d'avance, je ne veux 
entendre parler d'aucune espèce de neutralité. Sa Grandeur doit 
être freund oder feind. Quand j'arriverai à sa frontière, il doit se 
déclarer froid ou chaud. Ici combat Dieu et le diable. Si Sa Gran- 
deur veut tenir avec Dieu, qu'elle passe de mon côté ; si elle aime 
mieux tenir pour le diable, il faut qu'elle combatte avec moi. 
Tertium non dabilur. Je suis le serviteur de Son Excellence, et j'ai 
un dévouement cordial pour lui ; mon épée est à son service pour 
le maintenir dans sa souveraineté et défendre ses terres et ses 
sujels. Mais il faut qu'il y mette du sien. » 

Ce n'est qu'alors qu'il a commencé à être présenté comme le 
champion du protestantisme. 11 n'a pu sauver Magdebourg ; mais 
il a couvert la Saxe et dispersé l'armée impériale à, Breitenfeld. 
Cette bataille est intéressante au point de vue stratégique, les rangs 
de Gustave-Adolphe sont moins profonds,et il a un corps de réserve; 
enfin l'armée suédoise est capable de manœuvrer sur le champ de 
bataille. 

Après cette victoire, Gustave-Adolphe fut très embarrassé sur 
la conduite à tenir: il lui fallait à la fois dégager les calvinistes du 
sud de l'Allemagne et marcher sur Vienne. 11 a confié la marche 
sur Vienne à l'électeur de Saxe, qui opère mollement en Bohème ; 
lui-même s'est chargé d'exécuter la dernière partie de son plan. 
Il n'éprouve pas de résistance, et, en Bavière, il détruit au passage 
du Lech les derniers débris de l'armée de Tilly. C'est à ce 
moment que l'empereur rappelle Wallenstein. Ce général avait 
offert au roi de Suède de marcher contre l'empereur avec i 0.000 
hommes par la Bohème ; mais l'armée suédoise était trop Nfaible 
pour qu'il pût disposer d'un corps aussi considérable, et il refusa 
le concours de Wallenstein. Ce n'est qu'après ce refus que Wallens- 
tein se tourna vers l'empereur; mais il fit ses conditions : Ferdinand 
devait abolir l'édit de restitution, et lui accorder un commande- 
ment tout à fait indépendant ; il serait seul général en chef et il 
pourrait traiter sans l'empereur. Peut-être voulait-il s'entendre 
avec les luthériens et créer un tiers parti avec les princes protes- 
tants : il pourrait ainsi rétablir la paix et chasser ensuite les 
Suédois. 

Wallenstein suit la même tactique qu'autrefois ; il évite tout 
engagement, il se contente d'observer Gustave-Adolphe dans 6on 
camp de Nuremberg et repousse ses assauts. Le roi de Suède se 
trouve dans un pays ruiné ; l'épidémie est dans son armée, il 
échoue dans son allaquc du camp de Wallenstein et se met en 
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marche sur Vienne. En Toute il apprend, par une lettre pressante 
de l'électeur de Saxe, que les Impériaux ravagent ses Etats ; c'est 
en portant secours à son allié, qu'il est tué près de Leipzig, à la 
bataille de Ltttzen, dans une charge de cavalerie. 

L'armée suédoise n'est plus composée alors que d'aventuriers 
allemands, elle est désorganisée; mais Weimar remplace Gustave- 
Adolphe à sa tête ; il cherche, au moyeu de la guerre,, à obtenir 
le duché de Franconie et celui d'Alsace. — Oxenstiern organise à 
Heilbronn une ligue des princes protestants de l'Ouest (10 avril 
1633). « Voyant glisser entre eux delà dispute au sujet de la pré- 
séance, il fit ôter tous les sièges et traita debout les affaires. » La 
Suède s'allie aux princes et aux villes de l'Allemagne du sud et 
renouvelle son traité avec la France; mais Feuquières, l'envoyé 
français, a reçu l'ordre de limiter le pouvoir d'Oxenstiern, et il lui 
fait adjoindre un conseil formé « de personnes bien qualifiées », 
mais en laissant à la Suède la résolution définitive dans les affaires 
de guerre . Les héritiers de Frédéric rentrèrent dans le Palalinat, 
et Bernard de Saxe-Weimar se fit faire par Christine de Suède un 
diplôme de donation du duché de Franconie et des deuxévéchés 
de Wûrtzbourg et de Bamberg; la mention de cette investiture 
d'une principauté allemande à un prince allemand fut consignée 
dans les archives, sur l'ordre de la reine de Suède. Les géné- 
raux exigent leur solde arriérée et menacent de garder en hypo- 
thèques le pays qu'ils occupent ; le chancelier leur accorde des 
terres en Allemagne, et ils entrent dans l'alliance de Heilbronn 
comme représentants de l'armée. 

Richelieu était inquiet des progrès de Gustave-Adolphe, et il 
essaya, à Heilbronn, d'enlever à la Suède la direction de la guerre; 
il y réussit en parlie. Les opérations sont très lentes en Alle- 
magne; Walienstein négocie en B >hème avec l'électeur de Saxe. 
L'écrasement de l'armée suédoise à Nordiingen, en 1635, ruine la 
coalition ; l'électeur de Saxe fait à Prague la paix avec l'empe- 
reur. Les Suédois demeurent seuls avec les calvinistes, et le cabi- 
net suédois, en 1636, menacé d'une guerre en Pologne, voudrait 
bien conclure la paix ; c'est à cette époque que Richelieu inter- 
vient officiellement dans la guerre. 

Seconde période. — La politique de Richelieu a consisté à 
entretenir la guerre à l'aide de subsides, pour s'établir sur le Rhin. 
Il a ainsi réussi à arracher l'abdication du duc de Lorraine et à 
faire adjuger ses Etats au roi par le Parlement; puis il s'est fait 
remettre Montbéliard et les places de l'électorat de Trêves 
(Coblenz). En Alsace il a mis garnison dans Haguenau et Saverne 
(1634). Il est maître de la rive gauche du Rhin. Le gouvernement 
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espagnol fait alors attaquer l'électeur de Trêves; on l'enlève et 
on Temmène en 1635. C'est l'occasion de la guerre, un héraut va 
la déclarer officiellement à la cour de Bruxelles. Le roi de France 
s'allie aux deux ennemis de la maison d'Autriche, la Hollande et 
la Suède. Il s'entend avec la Hollande pour le partage des Pays- 
Bas espagnols, traite avec la reine de Suède à Compiègne et Ber- 
nard de Saxe-Weimar à Saint-Germain, il lui promet des subsides 
et l'Alsace. 

Le roi de France cherche à opérer en commun avec ses alliés ; 
il a une armée en Belgique et une autre sur le Rhin ; mais les 
armées françaises sont neuves, inexercées, et de mauvaise qua- 
lité. Elles sont repousséesen Belgique et sur le Rhin ; et les Espa- 
gnols s'avancent jusqu'à Corbie et, en Franche-Comté, jusqu'à 
Saint-Jean-de-Losne. 

En 1638, un traité est conclu entre les alliés pour attaquer en 
commun les Etats héréditaires de l'empereur : il s'agit de rétablir 
l'indépendance de l'Allemagne et d'obtenir des satisfactions ; en 
envahissant ses Etats, on forcera l'empereur à faire la paix. — La 
guerre offensive recommence. Bernard de Saxe-Weimar meurt 
en 1639, après la prise de Brisach. L'armée de nouveau sans chef 
est aux enchères ; Richelieu, pour être sûr de ne pas avoir de con- 
current, garde prisonnier le Palatin, qui avait manifesté cette 
intention, et il l'achète par l'entremise des deux généraux d'Erlach 
et Guébriant. 

Les dix dernières années de la guerre sont remplies par des 
opérations très lentes : cela tient en partie à l'état de l'Allemagne, 
qui est ruinée par cette guerre sans fin, et à la difficulté qu'on 
éprouve par conséquent pour faire vivre les armées. Au nord, les 
Suédois essayent de pénétrer jusqu'à Vienne par la Bohème; 
l'armée française, qui est sur le Rhin, doit descendre le Danube 
pour se réunir av^c ses alliés près de Vienne. On a mis dix ans 
pour effectuer ce mouvement convergent ; les deux armées ne sont 
jamais prêtes en même temps. Ainsi, dès 1640, Baner est arrivé 
près de Ratisbonne ; mais les Français ne sont pas encore en mouve- 
ment, et l'opération échoue. A la mort du général suédois, ses sol- 
dats, qui ne sont plus que des mercenaires allemands, se mutinent ; 
mais son successeur, Torstensohn, rétablit l'ordre. 

En 1642, Guébriant meurt; les Espagnols dirigent une attaque 
contre le nord de la France. Condé les repousse à la bataille de 
Rocroi, et le prestige de l'infanterie espagnole est détruit. 

Le plan d'action commune n'a été exécuté qu'à partir de 1645; 
une armée française a battu Merci àNordlingen, elle marche vers 
l'armée suédoise ; mais le rappel de Torstensohn arrête son mou- 
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vement. En 1646, Wrangel et Turenne joignent leurs forces pour 
la première fois, ils envahissent la Bavière et la ravagent. 
L'Espagne, aux prises avec les révoltes qui viennent d'éclater en 
Portugal, en Catalogne et à Naples, est incapable de faire diver- 
sion. La France opère alors directement avec la Suède et force 
le duc de Bavière, en 1647, à abandonner le parti de l'empereur. 
L'empereur est isolé, et Wrangel en 1648 veut recommencer la 
marche sur Vienne; mais, à Prague, il apprend la conclusion de 
la paix, et de rage il piétine son chapeau. 

E. H. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 



COURS DE M. E. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon) 



Taine.— Introduction à l'Histoire de la Littérature anglaise. 



LES TROIS FACTEURS GÉNÉRAUX. — LE MOMENT. 

3° Le moment. — « Il y a pourtant un troisième ordre de causes ; 
car, avec les forces du dedans et du dehors, il y a l'œuvre 
qu'elles ont déjà faite ensemble, et cette œuvre elle-même 
contribueà produire celle qui suit; outre l'impulsion permanente 
et le milieu donné, il y a la vitesse acquise. » Remarquez la rare 
impropriété du style ; c'est cette vitesse que Taine appelle le 
moment, et cette vitesse, à quelques lignes de distance, devient 
une empreinte. En bonne analyse, ce que Taine nomme le moment » 
est l'état de la race et l'état du milieu à un moment donné. Par 
exemple, comparez, dit-il, la tragédie française sous Corneille et 
sous Voltaire : de l'un à l'autre, t la conception générale n'a pas 
changé ; c'est toujours le même type humain qu'il s'agit de 
représenter » dans une pièce de la même structure, et écrite dans 
le même mètre. Mais voyez la différence ; Corneille n'avait pas 
d'autre modèle que la nature (supposons-le ou accordons-le provi- 
soirement); Voltaire avait Corneille pour modèle ; de l'un à l'autre 
a plusieurs grandes parties de l'art se sont perfectionnées » (j'ai 
transcrit exactement la phrase de Taine, que je ne comprends pas 
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bien) ; la simplicité et la grandeur de l'impression ont diminué, 
l'agrément et le raffinement de la forme se sont accrus ; bref, « la 
première" œuvre a déterminé la seconde ». Si vous reprenez les 
termes de cette analyse, vous y verrez la justification des criti- 
ques que j'adressais tout à l'heure à cette dénomination de mo- 
ment: l'état de la littérature n'est pas le même après un précur- 
seur qu'avant, et voilà le milieu changé, j'entends le milieu 
physique des choses morales, si on peut ainsi dire; le précur- 
seur a donné à son public l'habitude de certains plaisirs, puis il 
l'a blasé, et voilà la race changée, ou, si vous préférez, le milieu 
humain. Jusque-là, je suis d'accord avec Tainesurle fond des 
choses, tout en pensant qu'il l'a mal exprimé. En revanche, il 
parait trancher bien légèrement le problème historique en disant 
que l'œuvre de Corneille a déterminé l'œuvre de Voltaire; on 
peut supposer que l'œuvre de Voltaire a eu plusieurs détermi- 
nants, et au premier rang peut-être l'esprit de Voltaire lui-même. 
Mais laissons pour l'instant cette légitime querelle. Personne n'a 
jamais douté que les premiers maîtres dans un genre aient eu de 
l'influence sur leurs successeurs, et ce n'est sans doute pas cette 
vérité banale qu'un historien et un savant comme Tainea voulu 
énoncer; sans doute il prétendait nous apprendre du nouveau; 
et la nouveauté dans la matière eût consisté à nous apprendre 
comment l'œuvre du précurseur a déterminé l'œuvre des succes- 
seurs ; mais, sur ce sujet, nous en sommes encore à attendre une 
instruction; et, quant aux vérités générales qu'il exprime ou sup- 
pose dans ce passage, Taine s'est borné à nous enseigner qu'un 
genre se raffine avec les progrès de son âge, et qu'un public se 
blase avec le temps à une même lecture ou à un même spectacle. 
Cela, un élève de rhétorique le sait, et un illettré se douterait, s'il 
lui arrivait de réfléchir là-dessus, qu'un auteur dramatique, sou- 
cieux de succès et de gloire, s'efforce de plaire à son public. Voilà 
cependant tout ce que Taine a voulu dire avec son appareil de 
t termes scientifiques: la tragédie de Corneille avait plu à ses 
contemporains; Voltaire dut conserver le genre, qui plaisait en- 
core; mais il le modifia d'après le goût de ses contemporains, 
pour leur plaire davantage. Telle est l'influence du moment sur 
la forme que Voltaire donna à la tragédie ; et vous voyez encore 
l'influence du moment dans la forme prétendument scientifique 
que Taine donne à des idées courantes, qu'il aurait exprimées 
avec avantage dans la langue de tout le monde. 

11 semble donc que nous n'avons rien sur ce point à ajouter à 
ce que nous avons dit à propos du milieu, puisque Taine ne fait 
qu'examiner dans son exemple les effets du milieu d'hier et du 
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milieu d'aujourd'hui sur l'œuvre de demain. Bien ou mal, ce n'est 
pas la question. L'essentiel à constater pour l'instant, c'est qu'on 
ne voit aucune raison de distinguer entre ce que Taine appelle les 
forces du dedans et du dehors, et l'œuvre déjà faite ; l'œuvre déjà 
faite a modifié ce qu'il appelle l'impulsion permanente, c'est-à- 
dire l'esprit de la race qui est momentanément affecté de telle ou 
telle façon, à propos de telle ou telle chose, par l'œuvre déjà 
faite ; et l'œuvre déjà faite, quand elle peut s'extérioriser, comme 
en littérature et en art, constitue une part considérable de ce que 
Taine appelle le milieu donné. Par conséquent, nous avons jus- 
tifié, je crois, notre proposition, que le moment n'est pas un élé- 
ment distinct des deux autres, la race et le milieu, qu'il n'y a donc 
pas lieu d'en faire une considération particulière. A moins que 
l'on ne considère le genre littéraire, par exemple, comme un être 
vivant, doué d'une existence personnelle, et indépendant des 
esprits qui le cultivent (il faudrait dire qui le font). Mais per- 
sonne., sauf M. Brunetière, n'a jamais connu ce monsieur-là. 

Les exemples, que Taine cite ensuite, montrent que son dessein 
est d'établir que le passé a conditionné le présent, et que le pré- 
sent déjà conditionne l'avenir. C'est une idée qu'il a exprimée 
avec plus de netteté dans la préface des Essais de critique et d'his- 
ioire % une idée contre laquelle personne de sensé ne pensera à 
b'élever. Mais dire que cette idée soit bien nouvelle et que par 
elle-même elle soit bien féconde, c'est une autre chose. L'homme 
du moyen âge, dit Taine, s'est représenté un certain modèle idéal 
de 1 homme, le chevalier et le moine ; l'homme de notre âge clas- 
sique a eu devant les yeux, comme l image de la perfection hu- 
maine, i'homme de cour et le beau parleur. Comment s'est fait 
le passage de l'une à l'autre de ces deux « conceptions domina- 
trices » ? Posez ici que la seconde dépend en partie de la pre- 
mière, et que c'est la première qui, combinant son efTet avec 
ceux du génie national et des circonstances enveloppantes, va 
imposer aux choses naissantes leur tour et leur direction. Je n'y 
contredis pas ; seulement je tiens d'abord à purger celte « posi- 
tion • de ce que Taine appelle si aisément chez les autres un être 
métaphysique, et je dirai telle chose que ceci : « L'homme, après 
s'être proposé comme modèle idéal le chevalier et le moine, a 
préféré ensuile l'homme de cour et le beau parleur, et le premier 
de ces deux goûts a influé nécessairement sur la naissance et 
l'être du second. » En deuxième lieu, Messieurs, je proteste avec 
vigueur contre ces prétendues synthèses historiques, par les- 
quelles on prétend nous représenter les « conceptions domina- 
trices » de tout un âge, et en particulier contre la formule de la 
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« conception dominatrice » du xvn a siècle. Cette critique de dé- 
tail pourra paraître déplacée ici ; la faute en revient à Taine qui 
appuie toujours ses lois sur des exemples contestables ; cette con- 
dition, fâcheuse pour la vérité, est en revanche avantageuse pour 
l'écrivain ; car, si les exemples n'arrêtaient pas l'attention et n'ir- 
ritaient pas l'esprit, on verrait ànu et en plein l'ancienneté banale 
des lois qu'il propose comme nouvelles. Telle est, en effet, la con- 
clusion de Taine sur la force de ces trois agents, qu'il appelle la 
race, le milieu, le moment : l'oeuvre dépend de l'ouvrier; l'œuvre 
de l'avenir dépendra de l'œuvre présenté, qui elle-même dépend 
de l'œuvre du passé, et, dans ces trois œuvres, le travail de l'ou- 
vrier dépend des circonstances où il a travaillé. — Vérité incon- 
testable, qu'on exprimerait par des proverbes. Truism, disait 
M. Montégut. Reste cette difficulté énorme, dont Taine n'aperçoit 
pas l'énormité : connaître l'ouvrier, connaître ses diverses œu- 
vres, connaître les circonstances où il a travaillé, et cela est 
infini. Etablissez donc les rapports véritables entre trois termes, 
dont vous n'avez qu'une notion incomplète, d'après cette notion 
même ! 

Mais, avant d'insister sur les conséquences générales que Taine 
tire de cette analyse des trois facteurs relativement à la concep- 
tion de l'histoire, je voudrais m'arréter un instant encore sur le 
moment, en considérant de préférence l'histoire littéraire pour y 
examiner comment se fait le passage de l'œuvre d'hier à celle 
d'aujourd'hui. M. Brunetière attribue beaucoup plus au moment 
qu'aux deux autres facteurs, en quoi il croit être en désaccord 
avec Taine, à tort, puisque le moment n'est autre chose que la 
race et le milieu du moment. On entrevoit, par certains traits des 
leçons, sur Y évolution des genres que ses élèves de l'Ecole normale 
ont été plus habiles que lui à démêler la faute d'analyse où Taine 
était tombé, et où il tombe après lui. « Et ne me dites pas qu'ayant 
vécu dans un autre temps, il (Taine) a donc vécu dans un autre 
milieu, mais dites-moi qu'il a vécu dans un autre moment (I). » 
Question de mots, dira-t-on ; oui, mais les mots sont signes d'i- 
dées, et une langue bien faite prouve un esprit bien fait. Respec- 
tons provisoirement chez M. Brunetière la terminologie de Taine 
après en avoir montré les fautes : « Avec le moment, nous dit-il, 
et rien qu'avec le moment, tout ce qu'il y a, dans l'œuvre litté- 
raire, de réellement explicable par les causes générales, je me 
chargerais de l'expliquer. » Et il reprend l'exemple de Taine : 
« Voulez-vous savoir la vraie cause, si je puis ainsi dire, de la 

Cl) L'Évolution des genres, t. I, p. 263. 
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tragédie de Voltaire ? Cherchez-la d'abord dans l'individualité de 
Voltaire, et surtout dans la nécessité qui pesait sur lui, tout en 
suivant les traces de Racine et de Quinault (il y aurait bien à dire 
sur ce Quinault), de faire pourtant autre chose qu'eux. » Et plus 
loin il nous parle du drame romantique, qui s'explique par « la 
tragédie de Voltaire, dont il n'est que la contradiction» (autre 
idée peu nette, autre terme peu juste; mais enfin entendons les 
choses en gros). Sur quoi il félicite Taine d'avoir tant accordé, il lui 
reproche même de n'avoir pas assez accordé à l'influence du mo- 
ment, et il explique de la façon suivante l'influence du moment 
en littérature, autrement dit des œuvres faites sur les œuvres à 
faire, sans prendre garde qu'il va contredire sur un point essen- 
tiel le maître qu'il approuve : « Ou nous voulons rivaliser dans 
leur genre avec ceux qui nous ont précédés, et voilà comment se 
perpétuent les procédés, nomment se fondent les écoles, comment 
s'imposent les traditions, ou nous prétendons faire autrement qu'ils 
n'ont fait; et voilà comment l'évolution s'oppose à la tradition 
(opposition mal fondée en nature, la tradition aussi est une évolu- 
tion, où la variabilité se développe moins), comment les écoles se 
renouvellent, et comment les procédés se transforment. » Taine, 
vous l'avez vu, considère l'œuvre faite comme imprimant à l'œuvre 
qui se fait ou qui va se faire une direction obligatoire, bien que la 
plupart du temps infléchie par les circonstances du dehors. Plus 
justement M. Brunetière pense que l'œuvre déjà faite peut offrir 
à l'œuvre qui vase faire un modèle à contredire aussi bien qu'un 
modèle à suivre. Voilà, on l'avouera, une différence d'avis pro- 
fonde entre deux hommes qui se croient d'accord, et vous voyez 
que c'est peu de chose de croire à l'influence du moment avec 
Taine, si on croit, comme M. Brunetière, que cette influence peut 
s'exercer dans le sens de la réaction aussi bien que de l'action. 
Nul doute qu'il en soit ainsi en littérature ; le goût d'hier est le 
dégoût d'aujourd'hui, qui sera le goût de demain. Ici entre en jeu 
un quatrième facteur, auquel Taine n'a pas pensé, et que M. Bru- 
netière n'a pas dégagé : c'est l'àme humaine générale, avec son 
besoin de plaisir, avec son besoin d'activité, qui tantôt affecte la 
forme de l'imitation et tantôt celle, du changement. Dans son 
jugement de la littérature, l'àme humaine e6t beaucoup plus mo- 
bile qu'ailleurs, parce que les satisfactions que donne la littérature 
sont des plaisirs purs, auxquels nulle nécessité ne se mêle, de 
sorte que nous n'avons aucune raison de nous accommoder 
d'un genre qui nous déplaît, comme un homme dans le besoin se 
contente d'une nourriture grossière, parce qu'il lui faut de toute 
nécessité manger. C'est là que les révolutions coûtent le moins et 
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qu'elles sont le plus faciles à faire, sinon pour édifier, du moins 
pour démolir. Si on pouvait supposer un peuple homogène et 
vivant pendant un certain laps de temps dans des conditions 
identiques, l'expérience du passé nous autorise à croire qu'il ne 
supporterait pas longtemps un genre de poésie d'abord goûté de 
lui, parce que les plaisirs qu'il en aurait tirés au commencement 
s'émousseraient par l'habitude et que son premier divertisse- 
ment ne le divertirait plus. Tulles sont les dispositions changean- 
tes du public. Il y faut joindre, comme cause de changement 
(et c'est ici un cinquième facteur, l'individualité, pour laquelle 
M.Brunetière réclame justement), l amour-propre des auteurs, qui 
par une pente nécessaire veulent d'abord suivre leur nature et qui 
ae souffrent pas d'être pris pour des copistes de leurs maîtres ; 
s'ils ont quelque talent, ils sollicitent par leur nouveauté rela- 
tive le goût de changement qui toujours sommeille dans la foule; 
ils discréditent ce qui plaisait hier; ils mettent en faveur une 
nouvelle forme, un nouveau genre, qui, à leur tour, sont destinés 
à une défaveur toute semblable, quand ils auront épuisé la somme 
de plaisir qu'une seulecause peut procurer dans un certain espace 
de temps à l'homme. Alors une certaine fibre sera usée ou insen- 
sible, il en faudra toucher une autre. — De tout cela, remarquez- 
le bien, je crois que rien ne se produit au hasard ou par l'effet de 
je ne sais quel libre arbitre ; tout en est conditionné, c'est mon avis 
comme c'est l'avis de Taine, même dans les cas où intervient le 
génie, auquel il n'a pas pensé ou qu'il a volontairement négligé. 
Mais j'ai essayé de vous faire voir que, dans son énuméralion et 
dans son analyse des causes, il a oublié des facteurs dont l'in- 
fluence, infiniment difficile à apprécier et à prévoir dans ses diver- 
ses directions, ajoute encore à l'infinie complexité des causes qu'il 
a aperçues. 

Je me suis borné à la seule littérature, parce que c'est là surtout 
qu'agissent les causes très générales, prises dans le fonds de 
l'âme humaine, que j'ai ajoutées aux causes déterminées par 
Taine. Je ne suis pas sûr cependant que ces causes n'agissent 
pas en politique comme en littérature. C'est un poète qui a dit : 
Il nous faut du nouveau, n'en fût-il plus au monde. 

C'est un homme d'Etat (poète, il est vrai: Lamartine, en 1839) qui 
a dit: « La France s'ennuie. » Et, peu de temps après cette pa- 
role, la France se donnait le plaisir d'une révolution. 

Ainsi les deux facteurs auxquels se réduisent les trois facteurs 
de Taine, puisque nous avons supprimé cette abstraction que 
Taine appelle le moment, la race donc et le milieu ont sur l'his- 
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loire des peuples une influence indéniable, mais qu'il est impos- 
sible d'évaluer approximativement pour l'avenir, difficile même 
de déterminer avec certitude dans l'histoire du passé, parce que 
la race et le milieu ne nous sont jamais suffisamment connus. Dès 
lors, que Taine dise : il n'y a ici comme partout qu'un problème 
de mécanique, — nous sommes en cela d'accord avec lui, sans 
tomber dans la même illusion que lui sur notre capacité à résou- 
dre le problème. Oui, « l'effet total est un domposé déterminé tout 
entier par la grandeur et la direction des forces qui le produi- 
sent ». Par malheur, la grandeur ici ne se laisse pas mesurer et 
la direction ne se laisse pas déterminer. Une intelligence infinie, 
douée d'une science infinie, pourrait résoudre le problème, nous 
le croyons avec tous les déterministes ; mais nous pensons que 
Taine s'est mépris sur le nombre et sur la valeur des éléments 
dont nous disposons pour le résoudre. Sans parier des coupures 
que la nature physique et la nature humaine, considérée dans 
d'autres peuples, peuvent faire à la chaîne des causes formée dans 
l'histoire d'un peuple par la race et le milieu, il reste que la race 
et le milieu sont des quantités inconnues cm mal connues, qui ne 
nous suffisent pas à dégager l'inconnue finale. Le mécanisme fonc- 
tionne, comme le veut Taine. Nous savons en gros, et dès avant 
lui, les lois de son fonctionnement ; mais nous n'avons pas assez 
de lumières pour les voir à l'œuvre, pour découvrir en détail 
leur action dans le passé, et surtout pour la prévoir dans l'avenir. 
Taine est bien obligé de convenir que, dans les sciences morales, 
il n'y a pas d'évaluation ou de mesure pour les besoins et pour 
les facultés, que de cette quantité « nous ne pouvons avoir et 

donner qu'une impression littéraire » ; d'où il aurait pu et 

dû conclure que nous sommes condamnés, si nous voulons évaluer 
l'action ou mesurer le poids ou la pression de ces forces combi- 
nées, à n'en avoir et à n'en donner qu'une science littéraire et 
impressionniste. Il a l'amour, le respect, l'idolâtrie de la science, 
mais comme il en a peu le sentiment! Il a pris soin de nous pré- 
venir (p. xix) que « la moindre altération dans les facteurs amène 
des altérations gigantesques dans les produits », et il ne lui est 
pas venu à l'esprit que la moindre altération dans l'évaluation des 
facteurs amènerait des erreurs énormes dans l'évaluation des pro- 
duits; c'est avec une tranquillité d esprit parfaite qu'il nous avoue 
que les composants du facteur race (besoin ou faculté) ne peuvent 
pas être évalués par l'homme de manière à être représentés par 
une formule exacte ou même approximative ; après quoi, avec la 
même sérénité, il continue ou recommence à agiter ses trois dés» 
dans son cornet, en se persuadant qu'il résout une équalion. Je 
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vous renvoie à la fin de ce paragraphe de Taine pour y voir com- 
ment il explique par l'accord des trois facteurs race, milieu, mo- 
ment, les éclatantes réussites, et parle désaccord des mêmes fac- 
teurs, les longues impuissances, qui apparaissent dans la vie des 
peuples. Je vous y renvoie parce que j'aurais trop de choses à dis- 
cuter et à contester dans les exemples qu'il propose pour prouver 
l'excellence de sa méthode par la certitude des résultats où elle 
conduit ; or, je ne me suis laissé aller que trop souvent à des dis- 
cussions «de détail dans cet examen de principes généraux. Je 
vous demande seulement la permission de faire deux remarques. 

Lorsque Taine assure qu'au xvi e siècle le lucide et prosaïque 
esprit français essaya inutilement d'enfanter une poésie vivante, 
il fait tort à Ronsard dont la poésie a vécu et vit encore pour ceux 
qui prennent la peine de la lire ; mais il faut prendre celte peine, 
et ceux qui veulent connaître toutes les histoires et toutes les lit- 
tératures de tou6 les peuples n'ont pas le temps nécessaire à ce 
soin. Taine a parlé, je ne sais plus où, des petites beautés par- 
tielles de Ronsard, c'est-à-dire Mignonne, allons voir si In rose. . , 
et Le petit enfant amour cueillait des fleurs alentour, etc.; mais il 
y a d'autres beautés dans Ronsard, qui en foisonne, malgré ses 
imperfections, et on commence à les découvrir; on a commencé 
depuis Sainte-Beuve ; de bons ouvriers ont travaillé à celle tâche : 
Gandar, M. Bourciez (celui-ci dans un livre singulièrement intel- 
ligent et intéressant, que quiconque s'intéresse à la littérature 
française doit avoir h lui chez lui), M. Faguet, qui a déterré parmi 
les pièces retranchées de Ronsard une perle échappée je ne sais 
comment à Sainte-Beuve (Ronsard, Odes, Dialogue de Ronsard 
avec les Muses), un chef-d'œuvre dont j'ai enthousiasmé vos aînés 
il y a quelques années. Il reste encore à travailler pour découvrir 
le beau et la vie dans l'œuvre de Ronsard ; cette fouille en vaut 
une autre, et elle sera féconde en résultats, surtout si on recher- 
che l'a vie plus encore que le beau. 

La seconde chose que j'avais à dire est relative à une promesse 
alléchante du titre mis en marge de la page xxxn : Dans quelles 
limites on peut prévoir. Le cœur battant, on court en hâte à la 
révélation souhaitée et offerte. Et voici ce qu'on trouve : c'est 
que « les créations inconnues vers lesquelles le courant des siècles 
nous entraine » (admirez l'impropriété du style) seront l'effet des 
trois facteurs, race, milieu, moment, que si ces trois facteurs pou- 
vaient être formulés, on en ferait une équation d'où se déduirait 
Yx de 'a civilisation future, qu'on ne peut pas les formuler, que 
cependant, si « nous voulons aujourd'hui nous former quelque 
idée de nos destinées générales, c'est sur l'examen de ces forces 
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qu'il faut fonder nos prévisions ». En d'autres termes, pour entre- 
voir l'avenir d'un peuple, il faut connaître le caractère de ce 
peuple, son état présent, la puissance et les dispositions de ses 
voisins à son égard. Telle est l'invention de la nouvelle science de 
l'histoire ; elle arrive, à grand renfort de raisonnement, à pro- 
poser aux savants comme une méthode toute neuve et très per- 
fectionnée un groupe de lois connues dès le commencement du 
monde pensant par les esprits les plus vulgaires. Tant de naïveté 
déconcerte. Je vous en prie, Messieurs, reportez-vous-en au texte 
même pour bien vous assurer que je n'y ai rien changé. D'où vient 
donc l'illusion de Taine sur la nouveauté de ses idées ? De ce qu'il 
a exprimé des vieilleries en termes nouveaux, et c'est là un leurre 
auquel les hommes se laissent presque tous prendre. Du moins 
ceux qui font métier de penser ne devraient pas en être dupes. 
Sur ce point, comme sur tant d'autres, Taine aurait pu mettre à 
profit une bonne leçon de son maître Stendhal : « Tous les trente 
ans, dit l'auteur de la Vie de Napoléon (p. 200), selon quela mode 
fait donner plus d'attention à lelle ou telle recette pour battre 
V ennemi, les termes de guerre changent et le vulgaire croit avoir 
fait un progrès dans les idées, quand il a changé les mots ». Et 
Stendhal ajoute en note : a II en est de même dans l'art de guérir 
les maladies. » Et vous voyez que nous pouvons ajouter : il en 
est de même dans la critique. L'exemple de Taine vous en est une 
preuve } et, si cette preuve ne vous suffisait pas, je pense que vous 
seriez convaincus par tout le tapage et toute l'illusion qui se sont 
faits naguère autour de révolution des genres. 
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Le 6 mai 1896, M. Marius Piéri, agrégé des lettres, professeur de rhéto- 
rique au Lycée de Marseille, a soutenu devant la Faculté des Lettres de 
Paris, en Sorbonne, les deux thèses suivantes pour le doctorat : 
Thèse latine : Quaestiones ad P. Ovidii Nasonis epistulas Heroidum et 

pvaecipue horutn carminum artem pertinentes. 
Thèse française : Pétrarque et Ronsard, ou de l'influence de Pétrarque sur 

la Pléiade française. 

M. Piéri a été jugé digne d'obtenir le grade de docteur. 



SUJETS DE DEVOIRS ET DE LEÇONS 
(Sorbonne 



dissertations latines 
{Licence) 

I 

Quid Vergilii Bucolica habeant cum elegis commune. 

11 

De versu intercalari quo usus est Vergilius disseretis. 

(Le versus intercalaris est cette sorte de refrain que Ton retrouve 
dans certains poèmes anciens, particulièrement dans VEglogue VÏH de 
Virai le : Pharmacetttria). 



auteurs grecs (prosateurs) 
(Agrégation) 

L'art de raconter dans le récit de la fuite des Platéens (Thucydide, 
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La politique de Gléon et celle de Diodote. 
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 

COURS DE M. EMILE BOUTROUX. 

(Sorbonne) 



La Philosophie de Kant. 



RÔLE HISTORIQUE DE L'ANTINOMIE KANTIENNE. 

Deux questions se posent à propos de la doctrine des antino- 
mies : Quel en est le rôle historique ? Quelle en est la valeur 
théorique ? C'est du premier point que nous allons nous occu- 
per aujourd'hui, en comparant la doctrine kantienne à ses 
antécédents et en déterminant l'influence qu'elle a exercée sur le 
développement ultérieur delà philosophie. 

Ces rapprochements ont leur utilité. Ils nous mettent en garde 
contre la disposition fâcheuse à croire que les divers philoso- 
phes ne font guère que dire la même chose en termes différents, 
et que la métaphysique piétine sur place. Certes il est bon de 
rechercher les analogies des systèmes, mais il serait injuste de 
supposer a priori que tant de grands esprits, si originaux d'ail- 
leurs, n'ont pu, en philosophie, que se répéter les uns les autres, 
et se faire illusion quand ils croyaient trouver du nouveau. Une 
connaissance vraie, disait Leibniz, c'est une connaissance dis- 
tincte, une connaissance où se marquent les caractères distinc- 
tifs des choses. D'un autre côté, ce serait rabaisser l'histoire delà 
philosophie que de la réduire à une suite de monographies sans 
lien entre elles. 

C'est un triomphe trop facile que d'accuser de métaphysique 

31 
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et d'arbitraire quiconque essaie de comprendre la suite des évé- 
nements. Sans affirmer d'avance, avec Leibniz, l'existence d'une 
perennis philosophia, nous ne saurions méconnaître que chaque 
philosophe se propose de développer ou de réfuter quelque doc- 
trine de ses prédécesseurs, et qu'ainsi il ne peut manquer d'y 
avoir un lien historique entre le présent et le passé. Y a-t-il 
même une dialectique immanente, comme le voulait Hegel ? c'est 
une aulre question. Nous cherchons analyliquement les phases 
de l'évolution, sans la préjuger. 

I 

La doctrine de la confrariété, de l'antinomie comme inhérente 
à la nature des choses, est aussi ancienne que la philosophie clas- 
sique. 

Sans remonter aux Pythagoriciens, qui mettaient à l'origine de 
l'être l'un comme pair-impair (apTiorspucrov), ni à Héraclite, qui 
disait que la guerre est la mère et la reine de toutes choses^oX^oç 
iravcwv {jlIv izoLi^p ê<m, irivxtDv 3s fJaaiXe'jç), chez Zénon d'Elée, nous 
trouvons de véritables antinomies, parfaits modèles de la mé- 
thode que Kant devait suivre. Par exemple : si le multiple existe 
(el TioXXa è>u:), il est à la fois infiniment grand et infiniment petit. 

Il est infiniment grand. En effet, soit un multiple a b. Puisque 
c'est un multiple, a est distinct de b ; il y a donc un intervalle 
entre a et b. Par quoi est formé cet intervalle ? La donnée rcoXXa 
ne comporte qu'une réponse : par un troisième terme Mais 
pour que c opère cette séparation, il faut que lui-même soit dis- 
tinct d'à et de b. Il faut notamment qu'il y ait un intervalle entre 
a etc. Cet intervalle sera constitué par un quatrième terme rf, et 
ainsi de suite à l'infini. Donc entre a et b, il y a une infinité de 
termes; donc le multiple a b est infiniment grand. 

D'autre part, il est infiniment petit. En effet, tout composé est 
composé de simples. Mais un terme a ne peut être simple que s'il 
est indivisible. S'il est indivisible, il n'a aucune grandeur. Dès lors, 
on peut l'ajouter à lui-même autant de fois que l'on voudra: 
il n'engendrera jamais un composé doué de grandeur. 

De même, si le multiple existe, le nombre des éléments en est à 
la fois limité et illimité. Il est limité : car un nombre qui n'est pas 
déterminé n'est pas réel ; et qui dit déterminé dit fini. Il est illi- 
mité : car, pour que les éléments forment un nombre, il faut qu'ils 
soient séparés les uns des autres ; ils ne peuvent l'être que par 
d'autres éléments, et ainsi de suite à l'infini. 

Quel fut au juste l'objet de Zénon d'Elée ? C'est un point con- 
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troversé. D'après le Parménide de Platon (ch. 2), nous pouvons 
penser que son dessein était de venir en aide à son maître 
Parménide, qui disait que l'un seul existe, et cela en mon- 
trant que l'hypothèse du multiple conduit à des absurdités encore 
plus ridicules que l'hypothèse de l'un. L'objet de Zénon, d'après 
ce texte, fut surtout polémique. 

En tout cas, Zénon montre excellemment qu'étant donné le 
seul concept du multiple arithmétique, c'est-à-dire étant donné 
la conception de la grandeur, du nombre, des mouvements réels 
comme somme d'unités, si Ton part du tout, on ne peut arriver à 
l'élément ; si Ton part de l'élément, on ne peut arriver au tout. 

Chez Platon, nous trouvons de très beaux modèles d'antino- 
mies, particulièrement dans le Parménide. Il examine les consé- 
quences qui se produisent, si l'on admet que l'un existe ou qu'il 
n'existe pas. Supposez que l'un existe. D'une part, il ne comporte 
aucun prédicat, puisqu'un prédicat ajouté à l'un détruirait son 
unité. D'autre part, il comporte des prédicats, puisqu'il existe et 
que l'être n'est pas la même chose que l'un (Parm. 137-155.) — 
Si l'on admet que l'un n'est pas, on tombe également dans la 
contradiction. En tant qu'il est un, il a quelque qualité : l'unité, 
la différence, etc. Il est donc, en quelque manière, en même 
temps qu'il n'est pas. Mais, d'autre part, en tant qu'il est posé 
comme n'étant pas, il ne peut recevoir aucun prédicat, il n'est 
absolument pas (Parm. 160-164). 

Non seulement nous trouvons chez Platon des raisonnements 
antinomiques en règle, mais la notion de contrariété joue un 
rôle considérable dans sa philosophie. La considération de la 
contrariété de l'héraclitéisme et de l'éléatisme en est le point de 
départ. Elle représente le double aspect des choses, à la fois mul- 
tiples et unes, changeantes et immuables. Et ainsi la dialectique 
platonicienne ne fait pas seulement sortir les contradictions d'une 
opinion donnée, comme la dialectique éléatique discutant la 
thèse des adversaires de Parménide, elle trouve la contradiction 
au sein des choses elles-mêmes, telles qu'elles s'offrent à nous. 

La dialectique de Platon a pour objet de lever ces contradic- 
tions. Pour y parvenir, il emploie successivement deux méthodes. 
Pour résoudre la contradiction présentée par les choses sensibles, 
par le monde tel qu'il s'offre à nous, il emploie une méthode de 
substitution. A la chose (TrpaYjxa), qui est à la fois grande et petite, 
il substitue le grand et le petit en soi, dont chacun est un et iden- 
tique à lui-même ; aux êtres sensibles il substitue les être intel- 
ligibles ou idées. Mais les idées elles-mêmes, si elles sont simple- 
ment posées dans leur identité, engendrent des antinomies. La 
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solution, cette fois, a lieu, non plus par substitution, mais par 
conciliation. Platon admet, entre les idées, une participation déter- 
minée, niôfcÇtc. Elles sont légitimement unies, quand elles sont or- 
données d'après leurs éléments communs (xoivoma). Le symbole 
de ces rapports, ce sont les rapports musicaux. Pour former une 
harmonie il faut assembler non seulement des sons divers, maisdes 
sons définis par certains nombres. Le rapport f donne l'octave ; le 
rapport f-, la tierce, etc. Certaines idées se cônviennent, comme 
certains nombres. 

Ce système par un côté rentre bien dans la philosophie de la 
contrariété. 

Pour Leibniz, la contrariété n'est pas immédiatement donnée 
comme pour Platon. Un peu de réflexion au contraire nous fait 
croire que tout se ràmène à Punité. C'est ainsi que les mécanistes 
croient tout expliquer par les atomes. Mais urie réflexion plus pro- 
fonde nous montre, sous l'unité, la contrariété. Derrière l'atome 
il y a la force, et la question est d'accorder le dynamisme avec 
le mécanisme. L'objet suprême de la réflexion est de retrouver 
l'unité, non par voie d'exclusion, mais par voie de conciliation. 

Comment se fait cette conciliation? Elle comporte des moments 
successifs. Tout d'abord le philosophe pose comme coexistants 
séparément les deux principes contraires. Tels l'âme et le corps 
présentés comme deux substances qui se développent parallèle- 
ment, et comparés àdedx horloges. Dans un second moment, Leib- 
niz subordonne l'un à l'autre les deux principes : c'est ainsi qu'il 
met les causes efficientes sous la dépendance des causes finales. 
Dans un troisième moment, il s'efforce de pousser la conciliation 
le plus loin possible, en attribuant à l'un et à l'autre principe une 
essence telle que leur différence puisse être rendue plus petite que 
toute différence donnée. C'est ainsi que les âmes et les corps, ra- 
menés les uns et les autres à des monades, comportent des degrés 
qui les rapprochent indéfiniment les uns des autres. D'une manière 
générale, la conciliation a lieu en dégageant de chaque chose 
l'élément positif qu'elle renferme et en rapprochant et coordon- 
nant ces éléments positifs. L'être s'accorde nécessairement avec 
l'être. Dieu, l'être absolument réel, est en même temps l'harmonie 
universelle. 

11 

Tandisque, chezPlaton, l'antinomie est simplement donnée par 
les choses, tandis que, chez Leibniz, elle résulte de la réflexion 
philosophique, chez Kant, elle a sa racine dans la nature même de 
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l'esprit humain. Elle consiste, en définitive, dans la dispropor- 
tion de la raison par rapport à l'entendement. 

Mais, en même temps qu'elle est déclarée nécessaire, sa portée 
est restreinte. Chez Platon, elle affectait l'être tout entier en tant 
que vu du dehors ; chez Leibniz, elle allait s' atténuant à mesure 
qu'on s'approchait des premiers principes, mais n'était complète- 
ment résolue qu'en Dieu. Chez Kanl, les éléments opposés des 
choses se laissent concilier tant qu'il ne s'agit que de concevoir la 
possibilité des objets d'expérience. L'intuition a priori se laisse 
concevoir sans contradiction comme forme de la sensibilité. La 
connaissance a priori des lois d'existence des objets d'expérience 
se laisse concevoir sans contradiction comme reconnaissance des 
catégories mêmes de notre entendement, que l'esprit a dû imposer 
aux intuitions pour en faire des objets. Ce n'est qu'à propos du 
monde et de la nature, conçus comme choses en soi, que l'enten- 
dement se trouve engagé dans des antinomies insolubles à son 
point de vue. 

L.a résolution des antinomies est rigoureusement guidée par le 
principe de contradiction. 

En ce qui concerne les deux premières, l'hypothèse qui leur a 
donné naissance : si le monde existe en soi, — est déclarée fausse. 
C'est ainsi que Zénon concluait de ses antinomies que l'hypo- 
thèse initiale, tl izoXKi è<m, doit être rejetée. Pour les deux der- 
nières, la méthode est différente. Kant ne supprime pas, il sépare. 
Les thèses peuvent être maintenues appliquées au monde des cho- 
ses en soi, les antithèses au monde phénoménal. Il faut remarquer 
que, dans cette opération, thèses et anlihèses ne sont pas conser- 
vées dans le sens que leur attribuaient les antinomies. Car, dans les 
antinomies, elles se rapportaient les unes et les autres à un monde 
de phénomènes considéré comme monde de choses en soi. La so- 
lution restreint les thèses à l'ordre des choses en soi ; les antithè- 
ses^ l'ordre des phénomènes. 

Trois choses caractérisent ce système : respect scrupuleux du 
principe de contradiction, synthèse des contraires, en ce qui 
concerne les objets d'expérience ; solution négative ou simplement 
analytiqué, en ce qui concerne le monde comme chose en soi. 
■Cette doctrine était-elle bien homogène? Etait-il possible de s'y 
tenir ? 

III 

Fichte généralise l'antinomie. Kant l'avait restreinte au concept 
<lu monde comme synthèse complète des phénomènes. Fichte la 
trouve au cœur même du moi, de la conscience, et, comme toute 
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connaissance suppose le «Je pense », à la base même de toute phi- 
losophie. Le moi se pose originairement comme absolu. Au moi 
s'oppose un non-moi absolu. Telle est la contradiction initiale. 

Le principe de contradiction n'est pas moins inviolable aux 
yeux de Fichte qu'aux yeux de Kant. Il s'agit donc pour lui de 
lever cette contradiction, et sa philosophie est une suite de théo- 
rèmes destinés à la faire disparaître. La méthode consiste à rap- 
procher synthétiquement les termes contraires en les considé- 
rant, non plus comme absolus et infinis, mais comme limités l'un 
par l'autre. La première synthèse est ainsi : le moi pose dans le 
moi un moi divisible en face d'un non-moi divisible. De cette 
synthèse Fichte tire analytiquement une antinomie nouvelle, dont 
il cherche la résolution suivant la même méthode de rapproche- 
ment synthétique par limitation réciproque, et ainsi de suiie, jus- 
qu'à ce qu'il arrive à des contraires qui ne se laissent plus réunir 
parfaitement. Le domaine qui comporte l'exacte réunion des con- 
traires est celui de la théorie. Les déductions de la réciprocité, de 
la causalité et de la substantialité y conduisent à celle de l'objec- 
tivité. Avec l'impossibilité de la synthèse est donné l'ordre de la 
pratique. Il s'y agit de réaliser le moi infini, ce qui ne peut don- 
ner lieu qu'à une tâche, non à un objet. 

Ainsi développée, la doctrine de l'antinomie se trouvait en face 
d'une bifurcation. L'opposition du théorique et du pratique, repré- 
sentant le relatif et l'absolu, était plus radicale que jamais. Si l'on 
avait à cœur de rétablir l'unité et l'homogénéité de la science, 
devait-on étendre à l'absolu la loi du relatif, ou au relatif la 
loi de l'absolu ? 

Les deux voies furent suivies, la première par Hegel, la seconde 
par Herbart. 

Pour Hegel, la contradiction est une loi fondamentale, une con- 
dition indispensable de l'existence. Dans tout ce qui est, des con- 
traires coexistent. Cette loi se déduit de l'application des prin- 
cipes fondamentaux de la logique à la réalité, delà manière dont 
Kant avait déduit les catégories des formes du jugement. Et ce 
n'est pas la simple application des catégories à l'inconditionné 
qui engendre l'antinomie. Celle-ci a sa source dans lé contenu 
même des catégories de l'entendement. Tout concept est une con- 
tradiction, et l'ordre des choses n'est que celui des concepts. Mais 
la contradiction n'est que le point de départ, non la forme de la 
marche de l'être. Le principe de contradiction reste suprême. Il 
exige que la contradiction soit levée. Elle s'efface quand les deux 
contraires, au lieu de prétendre l'un et l'autre à l'existence 
absolue, se reconnaissent l'un et l'autre comme éléments solidaires 
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d'un même tout. C'est ce qui se réalise dans le concret, par oppo- 
sition à l'abstrait qui pose les contraires en face l'un de l'autre 
comme contradictoires et incompatibles. Il n'y a point là de sacri- 
fice mutuel: il y a substitution du rapport vrai à un rapport faux. 

Hegel donne, à ce sujet, l'exemple de la famille. D'abord, le& 
enfants y sont entièrement sous la dépendance de leurs parents, 
et Tordre y règne, grâce à cette subordination. Grandis, le^ 
enfants entrent en lutte avec leurs parents. La nature, livrée à 
elle-même, créerait l'état de guerre, car la guerre est la suite 
naturelle de l'égalité. Mais cet état est mauvais et contraire au 
principe même de la famille. Alors intervient le sentiment de 
piété qui fait disparaître l'antagonisme, sans que ni parents, ni 
enfants aient rien sacrifié des conditions du perfectionne- 
ment de leur nature. Ainsi se fait par synthèse, selon Hegel, la 
conciliation des contraires. Mais nulle synthèse n'est définitive. 
Toujours de nouvelles contradictions s'en dégagent, qui appellent 
de nouvelles synthèses. La vie n'est autre chose que cet effort 
pour remporter sur la guerre des victoires toujours plus difficiles,, 
toujours plus hautes et plus belles. Certes, il serait faux de dire 
que le système de Hegel abolit le principe de contradiction. Car 
c'est ce principe qui est la providence du monde. Mais il lui oppose 
une contradiction radicale, inhérente aux choses, et ne voit en lu 
que l'idéal dont l'action, tout enlimitant de plusen plus le domaine 
du principe rival, ne saurait jamais être pleinement victorieuse. 

Le système de Herbartest, par certains côtés, l'inverse de celui 
de Hegel. Comme Hegel il voit dans la contradiction interne le carac- 
tère de tout ce qui est donné. Ainsi les choses nous sont données- 
comme douées d'une pluralité de qualités. Elles apparaissent 
donr comme à la fois unes et multiples. Le moi est à la fuis sujet 
et objet. Le changement est à la fois être et non être. Mais, tandis 
que Hegel introduit cette contradiction dans l'essence même de 
l'être, Herbart réduit tout ce qui est contradictoire à n'être qu'une 
pure apparence et y substitue, comme fond véritable des choses, 
une multiplicité de substances absolument simples et immuables. 
Tout ce qu'il accorde pour expliquer l'illusion du devenir, c'est 
une connexion, d'ailleurs obscure, entre ces substances simples. 
Appuyé sur sa doctrine, il ne craint pas de dire : il n'y a point en 
réalité d'événements : es gibt keine Freignisse. 

Quel est le mobile de cette doctrine? La résolution de n'entamer 
à aucun degré le principe de contradiction. 

A côté de ces doctrines, on en pourrait citer d'autres où la con- 
sidération d'antinomies plus ou moins voisines des antinomies 
kantiennes joue un rôle important. Telle la doctrine de Hamilton 
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déclarant que l'inconditionné était nécessairement, soit absolu, 
soit infini, ce qui, en réalité, est contradictoire : penser, pour 
nous, c'est conditionner. Telle la doctrine de M. Vacherot, ne 
réussissant & réconcilier l'infini et le parfait qu'en tenant le pre- 
mier pour l'attribut du réel, le second pour l'attribut de l'idéal. 
C'est encore dans le sens de Kant que notre poète philosophe, 
M. Sully-Prudhomme, écrivait, dans Que sais-je : « L'invin- 
cible résistance de l'être à mes tentatives d'effraction m'a rejeté 
violemment dans le monde accidentel. » 

Le développement historique auquel nous venons d'assister 
aboutit à un résultat étrange. Chez Herbart, le principe de contra- 
diction demeure un souverain absolu, et le multiple et le change- 
ment ne sont plus que des illusions. Chez Hegel, le monde de 
l'expérience conserve la pleine réalité, mais le principe de contra- 
diction est réduit au rôle d'un monarque constitutionnel qui règne, 
et concilie, et encore dans une certaine mesure seulement, mais 
n'a aucune initiative. Ce nouvel antagonisme sera-t-il comme une 
antinomie nouvelle, dont vainement nous chercherons la solution? 

Remarquons que le développement, auquel nous venons d'as- 
sister, a pourpoint de départ l'opinion qu'en tel ou tel sens les 
antinomies kantiennes sont réelles. Hegel les a consacrées comme loi 
de l'être, Herbart n'a reculé devant aucune extrémité pour y 
échapper. Mais ne se pourrait-il pas que ce point de départ fût 
une illusion, et que, de la thèse et de l'antithèse, l'une seulement 
étant vraie, tandis que l'autre serait fausse, l'antinomie, à y 
regarder de près, tombât d'elle-même? C'est ce que soutiennent 
des philosophes considérables. Il convient d'examiner leurs argu- 
ments. M. L. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 



COURS DE M. EMILE FAGUET. 

(Sorbonne) 



Tristan l'Hermitte. 
I 

SA VIE ET SES IDÉES GENERALES. 

Je vais parler du poète qui est connu dans l'histoire de la litté- 
rature française sous le nom de Tristan l'Hermitte, ce qui n'est 
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pas tout à fait son nom. Ce poète est probablement ignoré de la 
plupart des lecteurs, et Ton voit ici ce qu'est la gloire : c'est un 
poète qui a tout simplement balancé Corneille à un moment 
donné, non pas comme Pradon a balancé Racine, par suite d'une 
cabale, mais véritablement dans l'admiration publique et de 
Paris et de la province. Ce Tristan l'Hermitte s'appelait de son 
vrai nom François de THermitte du Soliers. Il prit vers vingt ans, 
à ce qu'on peut supposer, le nom de Tristan, pour accuser un 
peu plus la filiation dont il était fier et par laquelle il prétendait 
remonter d'une part à Pierre THermitte, et d'autre part à Tristan 
l'Hermitte, le ministre de Louis XL Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'il est né en 1601 au cbâteau de Soliers dans la Marche, au- 
jourd'hui département de la Creuse. Il nous a parlé de ces lieux 
où s'est écoulée son enfance, et qui, quoique chers à son souvenir, 
étaient en somme bien désolés. 11 écrit à M. de Chaudebonne : 

Sous des monts tels que ceux de Thrace 

Où le froid est presque toujours, 

On découvre de vieilles tours 

Où je puis cacher ma disgrâce. 

Tous les ans près de ce château, 

Le dos d'un assez grand coteau 

D'une blonde javelle éclate, 

Et si l'air n'est bien en fureur, 

Cette terre n'est guère ingrate 

A la peine du laboureur. 

H faut se figurer, en effet, ce château de Soliers, avec ses vieilles 
tours noires, comme à peu près analogue au château des Mauprat 
de George Sand : château délabré s'élevant au milieu de cette 
marche abrupte et caillouteuse, remontant au xive ou xv e siècle, 
et abritant une vraie famille de Mauprat, c'est-à-dire de gentils- 
hommes violents, à passions fougueuses, un peu bandits, un peu 
pillards, souvent mêlés à des aventures tragiques. C'est ce sang 
que notre François l'Hermitte portait dans ses veines. Son grand- 
père, un de ces hommes farouches et presque féroces, avait épousé 
une riche bourgeoise de Paris, la fille de François Miron, le ma- 
gistrat qui a laissé son nom à une rue de Paris. François l'Hermitte 
fut confié à sa grand'mère à l'âge de trois ans ; c'est près d'elle 
qu'il passa sa première enfance. Il avait à peine onze ans lorsqu'il 
fut attaché comme page au jeune Henri de Bourbon, fils naturel 
de la marquise de Verneuil et de Henri IV, et qui avait à peu 
près son âge. Il prit là l'éducation qu'il put, une éducation assez 
désordonnée ; il étudiait pourtant beaucoup — il nous 1-e dira 
plus tard — avec les maîtres du petit prince ; mais surtout il mon- 
trait dès cet âge beaucoup de goût pour la musique, la peinture, 



Digitized by Google 



490 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



les romans de chevalerie et la comédie ; car il est un des petits 
favoris des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne qui venaient jouer 
devant Henri IV et les seigneurs de la cour. Telle fut l'éducation 
du petit page jusqu'à l'âge de treize an s et demi. A cette époque, 
le sang de l'Hermitte se réveillant déjà chez le très jeune homme, 
il eut des affaires, et de graves. C'est ainsi qu'il blessa grièvement 
un certain cuisinier qui s'était amusé à faire le fantôme pour 
l'effrayer ; il tira sa petite épée et blessa fort bien le fantôme. 
Une autre fois, il fut heurté, nous disent ses Mémoires, dans un 
corridor par un homme, et il lui fit une blessure quasi mortelle. 
Cette affaire-là fut grave : on le renvoya dans sa famille. Aussi 
n'y alla-t-il point, craignant probablement que les terribles 
l'Hermitte de là-bas ne le reçussent mal. 

Il s'enfuit en Angleterre. Je passe sur certaines histoires un peu 
bizarres de nécromans et de magiciens qu'il aurait rencontrés sur 
le bateau, histoires absolument invraisemblables, dont je ne tien- 
drai pas compte, comme de tout ce qui me paraîtra ultra-romanes- 
que dans ses Mémoires. En Angleterre, il vit d'abord de mendicité, 
puis entre comme précepteur dàns une famille et donne des le- 
çons à la jeune fille de la maison. On s'attend à l'aventure, qui 
nous est contée par Tristan dans un volume d'un intérêt extraor- 
dinaire, admirablement écrit, plein d'imagination, plein aussi 
de détails extrêmement curieux sur les mœurs du temps, et 
qui s'appelle le Page disgracié. Cette vie de Tristan l'Hermitte est 
un roman dans le genre de Gil Dlas et le plus joli roman demi- 
réaliste ayant le Gil Bios que je connaisse ; je ne lui puis comparer 
que cette petite merveille du xv c siècle qui s'appelle Jehan de 
Saintré. 

Notre héros, naturellement, fut mis à la porte par les parents de 
la jeune fille. Et, après cela, nous dit-il, — mais je n'en suis pas 
bien sûr, — il passa en Norvège. Ce qu'il nous dit sur son séjour en 
Norvège est un peu trop général; je n'y trouve point de ces 
détails précis, circonstanciés, qui montrent bien qu'on a été 
quelque part. 11 nous raconte qu'il a fait du commerce là-bas, 
qu'il a vendu des peaux de bêtes. Toujours est-il qu'il revint à 
Paris encore très jeune, à dix-neuf ou vingt ans ; et, dans le plus 
affreux dénument cette fois, n'osant pas probablement aller voir 
ses amis, il se dirige vers l'Espagne pour aller trouver Jean de 
Yélasque, connétable de Castille, qui était son parent. Le voilà 
qui traverse la France tout à fait en bohémien, à pied, vivant d'ex- 
pédients, peut-être de mendicité, très content du reste, très ravi 
de la nouveauté des lieux, du voyage à pied. Il s'en va par cette 
belle roule toute neuve qu'Henri IV venait de faire restaurer ; il 
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passe par Orléans, il arrive en Poitou. Là, malade probablement, 
en tout cas harassé, il s'arrête à Loudun chez Nicolas de Sainte- 
Marthe. Les Sainte-Marlhe étaient une famille noble et très bien 
établie, tout entière adonnée à la littéralure; on compte jusqu'à 
huit Sainte-Marthe qui ont marqué dans la littérature de cette 
époque : il y a Charles de Sainte-Marthe, le premier en date, qui 
fut secrétaire aux commandements de la reine Marguerite de 
Navarre et qui nous a laissé sur elle de très précieux renseigne- 
ments dans son ouvrage In morte margaritœ margaritarum ; il y 
a Scévole de Sainte-Marlhe, le plus célèbre ; il y a Abel de Sainte- 
Marthe ; il y a Scévole de Sainte-Marthe, deuxième du nom, d'au- 
tres encore, et enfin il y a ce Nicolas de Sainte-Marthe qui 
accueillit avec bienveillance notre petit aventurier et qui avait 
une belle bibliothèque. Au bout de peu de temps, Nicolas donna 
le jeune Tristan à son oncle Scévole, le poète distingué. C'est chez^ 
celui-ci que Tristan acheva ses études. La bibliothèque de Scévole 
était magnifique, le jeune homme y lut beaucoup de français, 
d'italien, d'espagnol, et s'éprit véritablement de passion pour les 
lettres. Quelque temps après, Scévole de Sainte-Marlhe le donna 
au marquis de Villars-Montpezat. Le marquis, charmé de l'a- 
mabilîte et de la gentillesse du jeune homme, l'emmena avec lui 
à Bordeaux. Ce séjour à Bordeaux est le moment le plus brillant 
de la vie de Tristan l'Herrnitte. Il est là quelque chose comme 
secrétaire d'un marquis; il est noble lui-même, il a des aven- 
tures, des duels. 11 se bat pour le Tasse contre Virgile. C'est de la 
môme façon qu'on se battait en Italie, quelque temps aupara- 
vant, pour la suprématie du Tasse sur l'Arioste, si bien qu'un 
gentilhomme, blessé dans un de ces duels, disait en mourant: 
c'est tout de même bien sot de mourir pour un duel relativement 
à TArioste et au Tasse, alors qu'on n'a lu ni l'un ni l'autre ; et 
quand même on les aurait lus, on ne les aurait pas compris, car 
on est un sot. — Quoi qu'il en soit, ce détail fait bien comprendre 
les vers de Boileau : 

A Malherbe, à Racan préférer Théophile 

Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile. 

Boileau songe évidemment à ces querelles fréquentes du 
xvuc siècle, plus acharnées qu'on ne le pense et quelquefois san- 
glantes. 

Le marquis présenta le jeune Tristan à Louis XIII à l'occasion 
du voyage que celui-ci fit alors à Bordeaux ; le roi charmé em- 
mena le jeune homme à Paris. Il resta pour un temps le compa- 
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gnon et le favori de Louis XIII, car on le voit qui raccompagne 
dans V expédition contre les protestants. Enfin, en 1622, Louis XIII 
le passe à son jeune frère Gaston d'Orléans qui avait alors quatorze 
ou quinze ans. Tristan amusa le jeune prince ; il le prédisposait 
au goût littéraire, et Gaston n'en fut probablement pas tout à fait 
exempt, car il devait avoir une bibliothèque, puisqu'il a un 
bibliothécaire, ce Puget de la Serre, auteur de tragédies en prose, 
que Boiieau a si fort malmené. 

Dans cette cour un peu désordonnée et fantasque de Gaston 
d'Orléans, le jeune Tristan l'Hermitte se trouva tout à fait à Taise. 
Il aimait beaucoup Gaston ; il le suivit dans la bonne et dans la 
mauvaise fortune ; il fut avec lui dans son exil en Lorraine, dans 
son équipée du Languedoc, dans son séjour à Bruxelles en 1633, et 
rentra avec lui à Paris en 1634. Ce n'est pas qu'il fût enchanté 
des munificences de Gaston à son égard. Gaston semble avoir été 
peu pensionneur et d'une générosité par trop discrète. C'est à 
lui-même que Tristan adresse l'épigramme suivante : 

Grand homme, on verra ton histoire 

Parmi le recueil de mes vers ; 

Us font résonner de ta gloire 

Les quatre coins de l'univers ; 

Mais quoi ! la France est étonnée 

Que d'une âme grande et bien née, * 

Ma lyre ne reçoive rien ; 

À quelque bas prix qu'on la mette, 

Possible méritai-je bien 

Les appointements d'un trompette. 

Ailleurs il nous dit, ce qui est un peu plus précis et ce qui nous 
indique le genre de services qu'il aurait peut-être fallu rendre 
pour être bien pensionné à cette époque, et que Tristan, ce qui 
est à son honneur, ne rendait point : Je ne suis, dit-il, et ne puis 
être 

Flatteur, espion, ni traître, 
Ni débiteur de poulets. 

Ce sont les plaintes quïl a exprimées aussi dans une pièce qui 
celle-là n'est pas une épigramme, mais qui a pourtant beaucoup 
d'amertume et d'âpreté, et dont le titre est Servitude : 

Nuit fraîche, sombre et solitaire, 

Sainte dépositaire 
De tous les grands secrets ou de guerre ou d'amour, 
Nuit mère du repos et nourrice des veilles 

Qui produisent tant de merveilles 
Donne-moi des conseils qui soient dignes du jour. 
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Mais quel conseil pourrais-je prendre 
Fors celui de me rendre 
Où je vois le fléau sur ma tète pendant? 
Où s'imposent les lois d'une haute puissance 

Qui fait voir avec insolence 
A mes faibles destins son superbe ascendant ? 

Je vois que Gaston m'abandonne, 
Cette digne personne 
Dont j'espérais tirer ma gloire et mon support, 
Cette divinité que j'ai toujours suivie, 

Pour quj j'ai hasardé ma vie 
Et pour qui même encor je voudrais être mort. 

Irai-je voir en barbe grise 
Tous ceux qu'il favorise, 
Epier leur réveil et troubler leurs repos ? 
îrai-je m'abaisser en mille et mille sortes, 

Et mettre le siège à vingt portes 
Pour arracher du pain qu'on ne me tendrait pas? 

Donc les cruelles destinées 
Veulent que mes années 
En pénibles travaux se coDsument sans fruit ! 
Et c'est, ô mon esprit, en vain que tu murmures 

Contre ces tristes aventures: 
Il faut que nous allions où le sort nous conduit... 

Tristan avait d'ailleurs certaines qualités qui lui nuisaient pour 
réussir. Nous le voyons par ces lignes de prose : « Nous sommes, 
dit-il, en une saison où ceux qui réussissent le plus heureuse- 
ment en ces espèces de travaux n'en doivent guère attendre le 
prix durant leur vie. Cette étude demande un trop grand détache- 
ment du tumulte de la conversation du grand monde pour 
être beaucoup appuyée. On a beau cultiver ces plantes des muses 
dans la solitude, si on ne sait l'art de les faire débiter dans les v 
palais. De sorte que, pour en retirer le fruit, il ne suffit pas d'être 
écrivain ; il faut être aussi un grand courtisan, aller cabaler dans 
les ruelles et faire autant de visites que de vers. » 

Tristan travaillait beaucoup, etil réussissait, surtout au théâtre. 
C'est ainsi qu'il donna successivement à cette époque, la plus 
féconde de sa vie, entre 1635 et 1645 : Marianne, 1636 ; Panthée, 
1639 ; la Mort de Sénèque, 1645 ; la Mort de Crispe, 1645 ; Osman, 
1655; la Folie du Sage, tragicomédie, 1645, etc. La Marianne sur- 
tout, 1636 (remarquez la date; c'est celle du Cid), eut une répu- 
tation colossale. On sait la légende qui courut sur l'acteur Mon- 
dory : il mit tant de feu, dit-on, dans le rôle qu'il tenait dans Ma- 
rianne qu'il en mourut. Ce n'est pas très exact; il en eut une 
attaque d'apoplexie simplement; il mourut une douzaine d'années 
plus tard. Ce qui est certain, c'est que Marianne balança l'im- 
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mense gloire du Cid, et cette année-là, et pendant une vingtaine 
d'années encore. Ce qu'on joua à Paris et dans toute la France où 
l'on parlait français, pendant une vingtaine d'années», ce fut le 
Cid et Marianne. Marianne en effet est une tragédie que je ne 
trouve pas intéressante du tout, mais qui est si pleine de beaux 
vers, de tirades magnifiques, que je m'explique fort bien son 
succès. Le plaisir particulier qu'on allait chercher au théâtre 
alors, c'était celui des beaux vers et de la belle déclamation. 
L'éducation poétique du public était faite, mais pas encore son 
éducation dramatique. 

Vers la fin de sa vie, Tristan fut abandonné décidément par 
Gaston. Il passa alors au service du duc de Guise. C'est cette sorte 
de don Quichotte, d'écervelé magnifique, qui voulut aller se tailler 
un duché en Italie et qui fut en effet duc de Napolitaine en 1646. 
Expulsé en 1647 par la révolution qui créa la république napoli- 
taine, il fît en 1655 une nouvelle tentative qui échoua complète- 
ment. Tristan le suivit dans une partie de ses expéditions, avec 
plus de succès apparemment qu'il n'avait suivi Gaston. Mais, a 
cette époque, il était déjà très souffrant, et il ne comptait plus sur 
* la fortune, au moins dans le sens vulgaire du mot. Il avait été 
nommé de l'Académie française en 1649 à la place de Colomby ; il 
travaillait beaucoup, et il travailla jusqu'au dernier moment. Ses 
pièces, d'inspiration mélancolique, sentimentale et religieuse, sont 
de la fin de sa vie ; sa maison était un vrai musée ; il nous a laissé 
un catalogue de ses belles toiles, de ses beaux tableaux de maî- 
tres; on le soupçonne d'en avoir mis un peu plus qu'il n'y en 
avait, mais en somme il écrivait cela pour des gens qui pouvaient 
en vérifier l'authenticité, et on peut le croire à peu près. Il y a 
plusieurs de ses pièces sur le borheur qu'il éprouve à se retrouver 
dans son chez-lui, loin de la cour, loin de cet hôtel de Guise que 
pourtant il aimait aussi ; car il faut savoir que Tristan semble avoir 
rarement vécu chez ses protecteurs ; il eut toujours un petit 
appartement à lui, où il aimait fort à se retirer. Vers 1642, il se 
sentait proche de la mort. Il élevait le bon Quinault, qui plus tard 
eut une si grande fortune et littéraire et autre ; il ('élevait; d'après 
ce qu'on voit par les mémoires du temps qui sont un peu méchants, 
plutôt comme un petit domestique que comme un élève en poésie. 
Quoi qu'il en soit, Quinault conserva toujours un très touchant 
souvenir de son maître. La mort venait. Tristan l'a prévue bien 
des fois ; il s'est comme entretenu avec elle dans une sorte de 
résignation mélancolique, qui fait de ses derniers vers quelque 
chose de très touchant : 
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C'est fait de mes destins ; je commence à sentir 

Les incommodités que la vieillesse apporte. 

Déjà la pale mort, pour me faire partir, 

D'un pied sec et tremblant vient frapper à ma porte. 

Ainsi que le soleil, sur la fin de son cours, 

Parait plutôt tomber que descendre dans Tonde, 

Lorsque l'homme a passé les plus beaux de ses jours. 

D'une course rapide il passe en l'autre monde. 

11 faut éteindre en nous tous frivoles désirs. 

11 faut nous détacher des terrestres plaisirs 

Où sans discrétion notre appétit nous plonge. 

Sortons de ces erreurs par un sage conseil ; 

Et cessant d'embrasser les images d'un songe, 

Pensons à nous coucher pour le dernier sommeil. 

Il y a quelques vers de Lamartine dans Tristan. 

Il fit lui-même son épitaphe, laquelle n'est pas touchante, mais 
amère et pleine d'un ressentiment très vif à l'égard de ses protec- 
teurs, qui Font si peu protégé en définitive : 

Ebloui de l'éclat de la splendeur mondaine, 

Je me flattai toujours (l'espérance fut vaine \ 

Faisant le chien couchant auprès d'un grand seigneur : 

Je me vis toujours pauvre et tâchai de paraître, 

Je vécus dans la peine, attendant le bonheur, 

J2t mourus sur un coffre en attendant mon maître. 

Régnier, dans tout le commencement delà Salire III, fait un por- 
trait semblable du poète courtisan qui meurt sur un coffre dans 
une hôtellerie, au cours de l'un de ces voyages où les grands sei- 
gneurs d'alors, toujours par monts et par vaux, les entraînaient. 
Tristan mourut le 11 septembre 1655. On fît beaucoup de pièces de 
circonstance, et d'épitapheset d'épigrammes aussi sur sa mort; on 
demanda, par exemple : savez-vous la différence qu'il y a entre 
Quinaultet Elie? — Eh bien, Elie a laissé son manteau à Elisée, 
et Tristan n'a même pas pu laisser son manteau à Quinault. 

On voit quel a été cet homme. Né gentilhomme, né pour être 
un véritable grand seigneur, il avait une certaine violence, qu'il 
tenait de sa race, dans le caractère, une certaine énergie qu'il a 
dépensée dans une jeunesse malheureusement déréglée ; avec 
cela beaucoup de générosité, de bonté, de fidélité à ses amis. On 
sait qu'il prêta souvent l'appui de son nom, lequel était grand 
au théâtre et dans la littérature, pour favoriser les débuts des 
jeunes auteurs; il faisait courir d'abord sous son nom leurs pièces, 
puis, quand elles avaient réussi, dénonçait les vrais auteurs. Son 
portrait nous a été non pas précisément tracé, mais indiqué par 
notre ami Cyrano de Bergerac dans son Voyage à la /une. t II était, 
dit entre autres Cyrano, tout esprit et tout cœur. » 
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On va probablement me faire une objection : cet auteur ne de- 
vait pas entrer dans mon cours de cette année, s'il n?est pas 
précieux. Eh ! non, il n'est pas précieux le moins du monde 
comme allure, comme tempérament, et comme goût. Mais il l'a 
été, et Ton verra à quel degré, comme poète, dans toutes ses 
œuvres littéraires. 

Ces œuvres consistent d'abord en tragédies, en tragicomédies 
et en comédies. De cela je ne parlerai pas du tout, car, dans cette 
histoire de la poésie au xvn 9 siècle, j'omets à dessein, sauf excep- 
tion, toute la littérature dramatique. Mais, en dehors des tragé- 
dies et des comédies, il y a dans les œuvres de Tristan la valeur 
de deux ou trois volumes qui sont d'un autre cadre et dont quel- 
ques parties sont vraiment supérieures. Il y a les Amours, parus 
en 1638, les Vers Héroïques, 1648, enfin laZ,t/r<?,1651. Les Amours 
sont, à mon avis, les plus intéressants de tous ces vers, tant parce 
qu'ils nous renseignent sur la jeunesse d'un homme qui a été 
célèbre dans la littérature, que parce qu'ils sont encore absolu- 
ment en dehors de toute mode. Et c'est bien là qu'on voit que Tris- 
tan l'Hermittea été précieux quant à son esprit, véritablement, 
par lui-même, et non pas par imitation. Les Amours n'ont rien 
de Voiture ni de Benserade ; ce sont des vers de quelqu'un qui 
parle d'amour d'une façon très subtile et très alambiquée, mais 
qui n'imite personne. Les Vers Héroïques s'adressent en général 
aux personnes célèbres que Tristan a fréquentées, à Louis Xlll, 
à Gaston d'Orléans, au duc de Guise ; ils n'ont pas très grande 
valeur. Cet homme, qui avait le vers tragique si puissant, si ora- 
toire, on peut môme dire si éloquent, ne réussissait point lorsqu'il 
s'agissait d'exalter un de ses contemporains. Remarque-t-on 
d'ailleurs comme c'est chose difficile de louer un contemporain 
de façon à intéresser la postérité? Qui voit-on qui ait bien fait 
depuis Ronsard jusqu'à Voltaire l'éloge historique des vivants ? 
Ronsard y échouait complètement dans ses grandes odes pindari- 
ques. Je ne vois pas, en dehors peut-être de quelques discours trop 
en prose, mais en somme assez agréables, adressés à Louis XIV 
par Boileau, un bon poème de ce genre, dans tout le xvn* siècle, 
véritablement pindarique. Un seul, me semble-t-il, y a réussi : 
c'est Malherbe. Il est le seul qui ait trouvé le moyen, en adres- 
sant une ode au roi ou à la reine, de faire, en même temps, un très 
bon poème lyrique, où nous trouvons, nous, un vrai plaisir artis- 
tique. C'est que Malherbe d'abord est un grand poète, et puis qu'il 
a eu le grand instinct de la chose, comme Pindare : il a eu le 
grand instinct de faire de magnifiques lieux communs à propos 
de l'éloge de personnages de son temps ; et c'est le vrai moyen 
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(avec du génie) en cette affaire. De Malherbe il faut aller jusqu'à 
Voltaire pour trouver un homme qui nous intéresse dans l'éloge 
des grands ses contemporains. Seulement Voltaire, lui, s'y prend 
d'autre façon. Il sait très bien qu'il n'est pas lyrique, et ce sont 
des compliments aimables et malicieux, ce sont des pièces d'un 
certain caractère didactique, allégé par son esprit charmant, 
qu'il compose. Pour revenir aux Vers Héroïques de Tristan l'Her- 
mitte, ils sont donc presque à négliger, et je n'en citerai guère 
qu'un poème fait en l'honneur do Gaston d'Orléans au siège de 
la Rochelle. Dans ce poème intitulé la Mer, il y a de très belle» 
descriptions, et un sentiment véritablement fort de l'Océan. Ce 
bon Tristan voyait pour] la première fois en quelque sorte d'une 
façon intime, en touriste et en poète, la mer, qu'il avait traversée 
et dont il s'était plaint comme d'une assez désagréable hôtesse. 
Elle lui inspira des vers qui ne sont pas sans intérêt. — La Lyre* 
enfin est peut-être le recueil où il y a les plus beaux vers de 
Tristan, parce que c'est dans ce recueil que le Tristan déjà assez, 
âgé, déjà sur le déclin, a ces impressions de crépuscule qui sont 
d'un véritable poète. Ce Tristan, c'est le plus romantique des 
précieux, et c'est le plus précieux des romantiques. Des roman- 
tiques, nous avons bien vu qu'il y en a depuis Malherbe jusque 
vers 1635. Il y a Cyrano de Bergerac, il y a Saint-Amant, il y a 
cet extraordinaire Théophile. Les précieux viennent plus tard. 
Eh -bien, une transition, si l'on veut, du romantisme au précieux^ 
ou plutôt un mélange et une combinaison du rumantisme et du 
précieux que pour ma part je trouve charmants, c'est ce que 
nous pourrons constater dans l'examen des œuvres de Tristan^ 

C. B. 
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COURS DE M. ALFRED CROISET. 

(Sorbonne) 

L'Epicurisme ; Epicure. 

Nous arrivons aujourd'hui à l'école épicurienne, qui, à biens 
des égards, est la plus originale de toutes. Elle se distingue 

32 
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d'abord par une préoccupation exclusivement pratique. Déjà, 
avec Socrate, et surtout avec le stoïcisme, cette préoccupation 
tenait une très grande place : chez Epicure, elle est prépondé- 
rante. Tandis qu'Aristole réduit la morale à n'être qu'une partie 
delà philosophie, tandis que le stoïcisme lui-même consacre des 
développements considérables aux lois universelles de la nature 
et leur attribue une valeur propre, Epicure dédaigne absolument 
les recherches purement théoriques. On lit dans ses Kuplai oôjai 
(Pensées principales), conservées par Diogène Laërce : « Si les 
pensées relatives aux choses du ciel étaient incapables de nous 
troubler en rien, aussi bien que les préoccupations relatives à la 
mort ; si nous n'avions pas peur qu'elles n'eussent quelques rela- 
tions avec notre personne ; s'il en était de même quand il s'agit 
de déterminer les limites de la douleur et du plaisir, nous 
n'aurions alors aucun besoin de nous occuper des sciences de la 

nature : si fisGlv ^{xa; a\ twv jjtsxEtupwv oiro^at ^vtu'^Xouv xal al irepl 
Oavdrrou, jjuÎ 7TOTS Trpo; ^{xâ; 9j xi, sxt xs xô jjltj xaxavosïv xoùç 6'pooç xwv 
àX*pqS<$vu>v xaî xa>v iict6u(jLia»v 9 oox av.... 7ipoaEOE(5[iE6a çpusioXoYÎac (i). 

11 est impossible de déclarer plus formellement qu'on aban- 
donne le point de vue désintéressé des écoles antérieures et qu'on 
se met résolument sur le terrain de la pratique. 

Ce qui n'est pas moins nouveau, c'est le caractère essen- 
tiellement sensualiste et individualiste que prend cette pré- 
occupation pratique du bonheur. D'une part, le plaisir des sens, 
s'il n'est pas recherché à tout prix, n'est jamais exclu de l'idée du 
bonheur : « C'est le plaisir des sens qui est le principe et la fin 
de la vie heureuse : xtjv ^Sovtqv àpyr^ xal xsXoç Xs^o^sv sTvai xoû 
jA<xxapta<; Çf 4 v (2).p — D'autre part, cette recherche est laite unique- 
ment au point de vue de l'individu, et non au point de vue delà 
cité : la justice sociale, telle que la comprenait Platon, est entière- 
ment écartée des préoccupations d'Epicure. La justice, en effet, 
est relative à chacun ; il n'y a pas de justice transcendante, 
poursuivie pour elle-même et sans un intérêt pratique : « L'in- 
justice n'est pas un mal en soi ; ce qui fait le mal de l'injustice, 
c'est la crainte éprouvée par celui qui la commet ; il soupçonne 
qu'il pourrait peut-être ne pas échapper aux magistrats établis 
dans la charge de punir les actes injustes : H *8tx(a ou xaO' saux^v 
xaxôv, àXX' Iv xt{) xaxà xf^v &ico<]/(av <p66q>, el jjltj Xt^ei xou; ùiûp xèôv 
xoiojxwv E > <pE<jxr j x4xa<; xoXaaxaç (3). IL n'y a pas là un malaise esthé- 

(1) Pensée il. 

(2) Diogène Laërce, op. cit., X, 128 Lettre) : ctp'^v et x£Xo; sont des 
expressions de la terminologie aristotélicienne. 

(3) Pensée 34. 
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tique, pour ainsi dire, un désaccord entre l'idée de justice que 
conçoit le coupable et l'acte injuste qu'il commet ; il n'y a que 
la simple peur du châtiment. Si nous n'avions rien à craindre, 
d'après Epicure, nous commettrions tous les actes injustes qui 
nous procureraient du plaisir ; si l'injustice n'est pas boune à 
commettre, c'est qu'elle ne comporte pas de sécurité suffisante. 
Elle n'est donc qu'un mauvais calcul, et par suite elle est con- 
traire au plaisir ; mais théoriquement, elle ne renferme aucun 
mal. 

Ces idées n'étaient pas absolument nouvelles dans la philosophie 
grecque ; la théorie du plaisir, de la force supérieure à la justice, 
se trouve déjà dans les sophistes et en particulier dans Aristippe, 
disciple infidèle de Socrate. Mais, ce qui est nouveau dans le 
système stoïcien, c'est la cohésion de toutes ces maximes, la 
force logique avec laquelle elles s'ordonnent, et cela chez un phi- 
losophe dont la vie présente de nombreux traits de générosité (1), 
mais dont la doctrine proclame très nettement la prééminence 
du plaisir. 

Par suite, nous ne trouverons pas dans l'épicurisme ces idées 
sur les dieux et sur la vie future où se complaît l'âme passionnée 
de Platon, tout en se déclarant incapable de les démontrer par la 
dialectique. Nous ne retrouverons pas non plus cette idée plus 
abstraite, qui est dans Aristote, d'un être suprême, essentielle- 
ment moral, qui exerce une sorte d'attraction sur les êtres in- 
férieurs. Tout cela, d'après Epicure, troublerait la sérénité du 
sage (àxapajta). D'ailleurs il y a comme une Némésis divine qui 
frappe tous ceux qui s'élèvent au-dessus du niveau commun et 
essaient de pénétrer les mystères du monde ; échappons-y en 
cessant de songer à la vie future, et ne nous préoccupons plus 
que de notre plaisir, avec la seule crainte du juge et la sérénité 
du sage que rien ne trouble. On voit combien ces idées s'éloignent 
non seulement de la poésie et de la religion, mais aussi des 
grandes écoles philosophiques qui avaient précédé, et même du 
stoïcisme contemporain. Tandis que le stoïcisme, ainsi que l'a 
admirablement remarqué Pascal, fait l'homme presque trop 
grand, vivant de l'intelligence pure et parcelle de l'âme divine, 
l'épicurisme le ramène â la terre en lui assignant pour but 
unique la recherche du plaisir. 

Néanmoins, au milieu de ces nouveautés, il y a un caractère 
bien grec qui persiste toujours : c'est le souci de ce qu'il y a 

(i) Diogène Lacrce donne, comme nous le verrons plus loin, de nombreux 
exemples de la çp'Xav6piD7i(a d'Epicure. 
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d'intellectuel et de rationnel dans les choses. Nous avons déjà 
relevé ce trait chez les stoïciens, ce qui était assez naturel, 
puisque les stoïciens partaient de principes rationnels ; mais 
il est curieux de voir comment, chez Epicure lui-même, qui 
pro8crilla spéculation, la spéculation a un rôle. En effet, le sage 
épicurien doit avant tout parvenir à la sérénité : or, s'il n'est pas 
arrivé à se former des idées justes, il aura toujours au fond de 
l'âme un certain trouble. Voilà pourquoi il ne peut passer à 
côté des grands problèmes sans s'en occuper. Il imaginera le 
monde qu'il voudra, et, de préférence, un monde où les dieux et 
la justice ne seront rien ; mais il faut qu'il construise un certain 
système du monde (cpudioXo^Ca), quel qu'il soit. Ce n'est plus là 
cet épicurisme grossier des Romains, qui est un simple empor- 
tement des sens dans une nature peu raffinée : c'est un sensua- 
lisme rationaliste, s'il est permis de rapprocher des termes aussi 
contradictoires. Et voilà quelque chose qui est bien grec. 

La doctrine épicurienne a eu une influence et une vitalité à 
laquelle on ne peut comparer celle d'aucun autre système dans 
l'antiquité. Sans doute, le stoïcisme, comme nous l'avons déjà 
remarqué, a tenu une très grande place dans le monde romain 
et dans les derniers siècles de l'hellénisme ; mais les Thraséas, les 
Marc-Aurèle, les Epictète sont l'élite et la minorité, c'est-à-dire 
l'exception. La philosophie à l'usage du grand nombre (non du 
peuple, qui demeure étranger à toute spéculation, mais de» 
classes à demi cultivées), c'est sans comparaison l'épicurisme. 
Dès le temps même d'Epicure, sa doctrine pénètre au théâtre 
avec Ménandre ; toute la comédie nouvelle est pénétrée de son 
esprit, et cela se comprend aisément: cette philosophie tran- 
quille, sans rien de très profond ni de troublant, convient à 
merveille à la gaîté facile de la comédie. Môme fonds d'idées 
dans la poésie alexandrine tout entière, et, par suite, dans la 
poésie latine qui s'en est inspirée. L'influence de l'épicurisme se 
retrouve jusque dans la mythologie et dans l'art : les monuments 
figurés de cette époque font une place considérable à deux 
catégories de divinités, qui étaient plus effacées dans la religion 
grecque antérieure : lesEros, petits Amours badins, qu'on repré- 
sente sous la forme d'enfants qui voltigent, et Aphrodite. On en 
trouve surtout à Pompéietà Herculanum, c'est-à-dire dans des 
petites villes dont la civilisation était par excellence épicurienne. 
Les maximes qu'on lit sur les inscriptions sont toutes inspirée» 
d'Epicure: « Vis doucement», «Songe au plaisir », « Ne t'in- 
quiète pas du lendemain ». Cette morale a surtout soii écho dans 
les écrivains latins de l'Empire. 
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Ainsi Pépicurisme est, de bonne heure, sorti de l'école, et il a 
fini, grâce à une longue survie, par devenir l'esprit même du 
paganisme opposé à l'esprit du christianisme. En effet, les autres 
écoles philosophiques disparaissent peu à peu, se fondent ou se 
transforment : il n'y a plus guère de platoniciens ou d'aristotéli- 
ciens dans les derniers siècles du paganisme, mais seulement 
des néoplatoniciens. L'épicurisme, au contraire, se maintient 
inébranlable. Diogène Laërce, épicurien lui-même, qui écrit <au 
second siècle, signale parmi les rares mérites de l'épicurisme 
cette perpétuité de la doctrine, « cette succession d'épicuriens 
qui, lorsque toutes les autres écoles ont disparu, subsiste à 
jamais, après avoir produit sans interruption une chaîne de ma- 
gistratures parmi les fidèles de la doctrine (1) ». Au 111 e et au 
iv e siècles, c'est-à-dire au temps des premières grandes luttes 
entre le christianisme et le paganisme, il est encore question 
des épicuriens. Le platonisme, lui, entre dans l'Eglise en se 
transformant ; Clément d'Alexandrie, par exemple, lui emprunte 
quelques-unes de ses idées. Mais l'ennemi constant du chris- 
tianisme, celui qu'il combat sans cesse avec acharnement, c'est 
l'épicurisme. Ainsi il se perpétue pendant plus de six siècles, et 
il finit par devenir, en face du christianisme, la dernière et la 
plus forte personnification de l'esprit païen. C'est pour cela que 
l'esprit païen est devenu, à l'époque de la renaissance chrétienne, 
le représentant de la nature sensuelle et des instincts les moins 
élevés. Mais il importe de ne pas confondre cette doctrine sensua- 
iiste avec les doctrines des Platon et des Aristote, avec lesquelles 
elle n'a rien de commun. 

L'épicurisme mérite donc d'être étudié de près. Nous avons 
d'ailleurs, pour cette étude, des ressources très précieuses et des 
documents positifs, dont quelques-uns même ont une valeur lit- 
téraire : un certain nombre des écrits d'Epicure nous ont été 
conservés. Au reste, nous savons que l'influence personnelle d'E- 
picure a été très grande. C'est donc par lui qu'il convient de com- 
mencer l'étude du système. 

Epicure est un athénien : et cela est une nouveauté, à une épo- 
que où les représentants des écoles contemporaines sont très sou- 
vent des demi-étrangers. Il s'expatria de bonne heure. Son père 
était un colon athénien (xX^po^oç), c'est-à-dire qu'il appartenait à 

(1) Diogène Laërce, op. cit., X, 9 : « "H «ce oiaoovr) 7tajtôv a^eôôv 
exXiirouffcôv xâ»v âfXXtov iffXEt oiajjtivooax V.7.X vrçpÉônooç «PX*Ç àitoXuouff» 
'oXXtjV aXX/j; tôjv -(viopÉfAtov. „ rvu>p'.{jLOi. est le terme consacré pour 
d é&igner les adeptes de la secte. 
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cette catégorie de citoyens qai allaient s'établir dans certains 
pays étrangers en vertu de concessions particulières. Il se fixa à 
Samos, c'est-à-dire dans un milieu ionien atticisé, qui prédisposait 
à une conception un peu molle de la vie ; il était Ypa^uaTootoaffxaXo;, 
c'est-à-dire mattre de lecture, d'écriture et de poésie élémentaire 
pour les très jeunes enfants. — Epicure, né en 342 (on ignore s'il 
naquit à Samos ou à Athènes), venait au monde au moment où 
Philippe allait mourir et où l'indépendance athénienne était for- 
tement menacée ; il parvint donc à sa maturité vers le commence- 
ment du m* siècle, au temps des successeurs d'Alexandre. Com- 
ment lui vint sa vocation philosophique? — Il lisait un jour dans 
Hésiode la description du chaos, c'est-à-dire la première philo- 
sophie qui s'était présentée à l'esprit des Grecs. Cette philosophie 
naïve et confuse ne le satisfit pas. Il demanda des explications 
aux< commentateurs d'Hésiode, qui ne le satisfirent pas davan- 
tage (l). Presque en même temps il lut Démocrite d'Abdère, le 
fondateur de la théorie de l'atomisme. On connaît cette théorie: 
d'après Démocrite, le monde a été formé par des atomes tombant 
indéfiniment dans le vide et s'agrégeant peu à peu. Epicure 
trouva, dans la simplicité relative de ce système, de quoi se 
composer une philosophie personnelle ; puis, armé de ces prin- 
cipes et réfléchissant à son .tour, il arriva peu à peu à concevoir 
les grandes lignes de sa doctrine. Il revint à Athènes à l'âge de 
35 ans, en 306, après avoir enseigné quelque temps à Mitylène et 
à Lampsaque. Grâce à la petite fortune qu'il avait acquise soit 
dans le métier de Ypa;*[JLaTo8{8ajxaXo;, qu'il avait exercé comme se n 
père, soit dans son enseignement payé, il acheta un jardin. Il 
n'alla pas, comme les autres philosophes, enseigner dans un lieu 
public : il eut sa maison où il ne recevait que ses amis (Y^ot^ot). 
Il ne s'adresse pas, en effet, à tout le monde ; il veut des disciples 
choisis avec lesquels il vivra plutôt en ami qu'en maître. Dès 
lors, sa vie tout entière appartient à son enseignement. — Il 
mourut en 270, la même année que Ménandre, à l'âge de 72 ans. 

La vie d'Epicure est assez difficile à bien connaître. Qu'a-t-il 
fait entre le moment où il fonde son école et sa mort ? Si l'on en 
croit ses ennemis les stoïciens, il aurait mené une existence 
abominable et il aurait eu tous les vices possibles. On racontait 
que, fils d'une sorte de prophétesse ou de prétresse de bas 
étage (1), il prenait part, tout enfant, à des cérémonies magiques; 
puis, à Athènes, il se serait livré à un épicurisme pratique dépas- 
sant toute description. Suivant Diogène Laërce, ces accusations 

(t) Diogène Lai ; rce, op. cit. X, 2. 
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sont insensées : tmifyMw ouxot; et il prend très énergiquement la 
défense d'Epicure. Nous l'en croyons d'autant plus volontiers 
que les écoles de ce temps étaient perpétuellement en luttes 
ardentes, se calomniant sans scrupule les unes les autres. Au 
ive siècle, c'étaient les orateurs qui se déchiraient à l'envi, s'ac- 
cusant réciproquement d'être vendus à la Macédoine; au iu% ce 
sont les philosophes qui se lancent les insinuations les plus 
odieuses, avec aussi peu de raison. Les Grecs, malheureusement, 
ont toujours aimé les querelles de personnes. Donc, a priori, on 
ne peut accepter qu'avec beaucoup de réserve les accusations 
qu'on a adressées à Epicure. Remarquons d'ailleurs que, si elles 
étaient fondées, Userait en contradiction formelle avec sa propre 
doctrine. C'est le plaisir, selon lui, qu'il faut chercher, mais un 
plaisir proprement humain, c'est-à-dire élevé : l'homme n'est pas 
un animal, et ses plaisirs ne sont pas ceux des animaux; sans 
compter qu'il y a des plaisirs qui, par leur nature ou par leurs 
suites, sont contraires au plaisir même. Enfin nous savons 
qu'Epicure avait un caractère extrêmement aimable, dont 
les traits saillants étaient la douceur (brtEtxEta) et la bonté 
(<ptXav0pit>7c(a) (i). Nulle part on ne trouve de mots plus charmants 
sur l'amitié que chez les épicuriens de la première génération ; 
ils ont dit là-dessus des choses exquises. Par exemple, on se 
rappelle le mot fameux de Pythagore : * Koivà tà<piXwv, tout est com- 
mun entre amis » ; la société pythagoricienne est une espèce de 
couvent où tout appartient à tout le monde. Cette maxime déplaît 
à Epicure, parce qu'elle marque une certaine défiance des amis 
les uns envers les autres : il vaut mieux, à son sens, que chacun 
garde son bien, et, si ce sont de véritables amis, les biens de l'un 
n'en seront pas moins à tous les autres. 

D'autres mots ont un caractère presque moderne par la sensi- 
bilité profonde dont ils témoignent. « Faire du bien à quelqu'un, 
dit Epicure, est plus doux que d'en recevoir, xo s$ ttoisTv rfit6* 
&rct xou 7c4<jxs'.v (2). — « Le souvenir d'un ami est une source de 
plaisir même après sa mort : ifi» •ssOvt 1 xôtoç (3). » 

Diogène rappelle que les relations d'Epicure avec ses esclaves 
avaient un caractère très tendre. 11 aimait surtout un certain 
Mus, qui fut à la fois son esclave et son disciple. C'est là une 
chose très nouvelle dans l'antiquité. Mais l'ami intime d'Epi- 
cure, son inséparable, c'est Métrodore. Presque tous les bustes 

(t) On sait que Démosthène en dit autant d'Eschiue. 

(2) Diogène Laërce, op. cit., X, 9-10. 

(3) Plutarque, Qu'on ne peut vivre Leur eux suivant la doctrine d 'Epicure. 15» 
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^du* philosophe nous le représentent comme un Janus, avec 
deux têtes, dont Tune est celle d Epicure et l'autre celle de 
Jfétrodore. On ne peut donc lui refuser une âme très généreuse e 
très aimante. 

Tout cela nous permet de conclure, avec Diogène Laërce (I), que 
les stoïdens l'ont calomnié, et que, s'il a eu peut-être quelques- 
uns des défauts de sa doctrine, il en a eu surtout les qualités. C'est, 
en somme, un personnage très attachant et très sympathique. Reste 
à voir quel a été son enseignement, et d'abord quels sont les 
disciples qui lui ont succédé. 

E. M. 



LITTÉRATURE COMPARÉE 



COURS DE M. JULES TEXTE. 

[Faculté des lettres de Lyon.) 



Xe théâtre de Goethe et de Schiller en France, an 
XVIIIe siècle. 

Quand on se demande ce que la critique française, avant la 
Révolution, a su des deux plus grands écrivains allemands du 
xvm« siècle, il importe de réduire tout d'abord cette recherche au 
théâtre et au roman. De l'œuvre lyrique de ces deux grands poètes, 
nos pères n'ont rien soupçonné. En revanche, ils ont, comme 
nous allons le voir, admiré vivement certaines de leurs pièces de 
théâtre, et pleuré sur le plus fameux des romans de Goethe, sur 
Werther. 

Pourtant, — et c'est une observation essentielle, — ni le nom 
de Gœthe, ni celui de Schiller, n'ont été mis chez nous abso- 
lument à leur rang qu'en notre siècle. Au siècle dernier, leur 
.renommée eut à lutter contre l'idéal qu'on s'était fait d'un génie 
allemand exclusivement tendre, larmoyant et mélancolique,: et 
celles de leurs œuvres qui s'écartaient trop ouvertement.de cet 
idéal en souffrirent dans l'opinion du public français. Bref, on. ne 
vit pas nettement ce que Gœthe ou Schiller apportaient chacun 
<ie nouveau à l'Allemagne. 

■ {{) Edition Usener, Epicurea, p. 164. 
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Goethe, né en 1749 et contemporain, par conséquent, de notre 
Mirabeau, donne notamment, avant 1789, Gœtz de Berlichin- 
$en (1773), Clavigo (177i),Ste//a (1776), Werther (1774), fphigénie, 
(1779;, Egmont (1788). — Schiller, né en 1759, plus âgé, par 
conséquent, seulement de huit ou neuf ans que Chateaubriand, 
fait jouer les Brigands en 1782, la Conjuration de Fiesque en 4784, 
Intrigue et amour la même année ; Don Carlos enfin paraît en 1787. 

Quel a été le sort de ces œuvres chez nous ? 

I 

Et d'abord, nous pouvons, sans scrupule, parler du théâtre de 
Goethe en môme temps que de celui de Schiller : car leur succès, 
quoique assez inégal, a tenu aux mêmes causes et procède des 
mêmes sentiments. 

Le théâtre allemand avait été connu chez nous d'abord 
par le recueil de Junker et Liébault [Théâtre allemand, 1772,4 vo- 
lumes), puis par celui de Friedel etBonneville (Nouveau théâtre al- 
lemand, 1782et années suivantes, 12 volumes). Un certain nombre 
de drames allemands avaient inspiré nos auteurs nationaux : 
ainsi une pièce de Mœller provoqua tour à tour la Discipline mili- 
taire du Nord, jouée en 1781 aux Tuileries, et Le comte de Wal- 
tronou la Subordination, représentée en 1788 sur le théâtre de 
Monsieur. Mais aucune de ces imitations n'avait fait honneur ni 
à l'original, ni â l'adaptateur. 

En 1774, le Journal encyclopédique mentionna pour la pre- 
mière fois le nom de Goethe, à propos du drame de Clavigo : 
« Cette tragédie, quoique d'un mauvais genre, est très intéres- 
sante jusqu'aux dernières scènes exclusivement où M. Gœlhe a 
<5essé de suivre l'histoire. Il a voulu avoir, du moins dans le dé- 
nouement, le mérite de l'invention ; mais cette péripétie pré- 
sente, sans doute, trop de situations forcées pour plaire aux gens 
de goût. » 

Ce qui piqua surtout la curiosité de quelques journalistes, c'est 
que 1* sujet de la pièce était emprunté à Beaumarchais. En 1782, 
«lie fut traduite dans le Nouveau théâtre allemand, et le Mercure 
écrivit prudemment : « Il y a des choses qu'on doit admirer et 
non pas imiter. » Beaumarchais, qui avait vu jouer la pièce à 
Augsbourg, écrivit, le 29 germinal an VII, à Marsollier, pour lui 
exprimer sa médiocre opinion du drame de Goethe, et il n'y a 
4>asde raison de croire que les contemporains aient jugé autre- 
ment une des œuvres les moins caractéristiques de son auteur. 

Gœtz de Berlichingen, drame profondément national et vrai* 
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ment romantique, conçu sous l'inspiration de Shakespeare, a, 
dans l'histoire du théâtre allemand, une bien autre portée que 
Clavigo, et le mot d'un des personnages sur Gœtz : « Malheur à 
la postérité qui te méconnaîtra ! » ne s'est assurément pas réalisé 
pour le drame dont le vieux chevalier c à la main de fer » est le 
sujet. De Gœtz date le théâtre allemand moderne. 

En 1780, parut à Bâle un drame en prose intitulé La guerre 
d'Alsace pendant le grand schisme d'Occident, terminé par la mort 
du vaillant comte Hugues surnommé le soldat de Saint-Pierre, 
dont le sujet était la mort du comte Hugo VII d'Alsace, traî- 
treusement assassiné en 1689, à l'instigation de l'évêque de Stras- 
bourg. L'auteur de cette tentative curieuse était Ramond de Car- 
bonnières, plus tard député à l'Assemblée législative, puis 
député au Corps législatif sous l'Empire, maître des requêtes, con- 
seiller d'Etal, membre de l'Académie des sciences, connu par 
son livre sur les Pyrénées et ses belles descriptions de paysages de 
montagnes. 

En 1780, Ramond n'était encore que conseiller privé de Tévé- 
que de Strasbourg, le cardinal de Rohan. Alsacien, ayant appris 
l'allemand dès son enfance, il s'était nourri de bonne heure, 
suivant l'expression de Sainte-Beuve, « des premiers sucs de la 
littérature allemande. » Il fréquentait notamment, à Strasbourg, 
un des plus fougueux partisans de la littérature nouvelle, Lenz, 
l'auteur des Soldats (1776), et de Y Anglais (1777), et il lui dédia 
en termes émus un de ses ouvrages de jeunesse. Ramond raf- 
folait de l'Allemagne, et il fut plus tard — Sainte-Beuve Ta noté 
— l'initiateur de Charles Nodier en matière de choses germa- 
niques. 

Dans la préface de son drame, il dit avoir pris pour modèles 
Shakespeare, Bodmer, Gœtheet — ce qui ne laisse pas que de 
surprendre — le François //du président Hénault, qui passait 
au xviii 6 siècle pour une manière de chef-d'œuvre dans le genre 
historique. Mais, en fait, Ramond suit de très près le drame de 
Goethe, et les personnages mêmes se répondent : Hugo, c'est 
Gœtz ; Berthe, c'est Elisabeth ; le chevalier Adelbert, c'est Weis- 
lingen. Au surplus, le drame de Ramond, avec ses 285 pages 
in-8°, est long et lourd dans la forme. Il n'en eut pas moins l'hon- 
neur inattendu d'être traduit dans la langue de Gœthe en 1781. 

L'année suivante, Friedel et Bonneville insèrent Gœtz dans le 
neuvième volume de leur collection, sous ce titre : Gœtz de Ber- 
liching avec une main de fer. L'accueil fait à la première grande 
œuvre de Gœthe fut assez froid, et le Mercure se contenta de re- 
marquer qu'il y avait « de grandes beautés de détail, une fidèle 
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peinture des mœurs et de la vérité dans les caractères. » Mais 
nul ne sembla se douter de la révolution que l'œuvre avait faite 
dans le théâtre allemand. 

L'approbation que le public français ménageait si parcimo- 
nieusement à Gœtz, il la donna en 1791 à Stella, ou du moins à 
l'imitation qu'en firent jouer Dubuisson et Deshaye au théâtre de 
la rue de Louvois, sous le titre de Zélia, « drame en trois actes, 
mêlé de musique ». Goethe n'était pas nommé sur l'affiche. 
Mais le Mercure signala l'imitation. Le succès fut assez vif pour 
encourager les auteurs à donner, Tannée suivante, une Suite de 
Zélia. La pièce de Gœthe, déjà traduite dans le Nouveau théâtre 
allemand, trouva, en 1797, un nouveau traducteur en Cabanis. 

Je ne sais si Gœthe en fut beaucoup plus célèbre parmi 
nous, ni si le théâtre allemand en général en fut beaucoup mieux 
connu. En 1799,1a Martelière constate mélancoliquement que 
très peu d'auteurs allemands sa sont vraiment acclimatés en 
France, et qu'aucun n'a atteint la gloire de Gessner. Il exprime 
son idée en termes un peu vieillis, mais par là même caractéris- 
tiques de l'époque : c Un seul, dit-il, parmi tant d'auteurs cé- 
lèbres, a échappé à ce discrédit général ; c'est le divin, l'inimi- 
table Gessner. A peine sa flûte harmonieuse avait-elle modulé 
quelques accords dans les vallons de THelvétie, qu'un écho fidèle 
semblait aussitôt en faire retentir les boudoirs de nos belles. » 

II 

Cependant Schiller,que traduisait la Martelière, futplus heureux , 
et l'un du moins de ses drames obtint chez nous un succès très 
franc. 

En 1785, on put lire, dans le tome XII du Nouveau théâtre alle- 
mand, Les Voleurs, « tragédie en cinq actes et en prose par Schil- 
ler ». C'étaient Die Raïiber, le puissant et tumultueux drame dans 
lequel Schiller avait mis, avec les rancunes de sa jeunesse mal- 
heureuse, tout ce que notre Rousseau lui avait inspiré de décla- 
mations contre la société de son temps. Comme de Gœtz, et plus 
même que de Gœiz, on eût pu dire du drame de Schiller que c'é- 
tait « un beau monstre ». Les critiques français s'en doutèrent 
et en parlèrent sur un ton moins indifférent que de Gœtz. On 
pouvait lire, dans le Mercure du 20 octobre 1787 : « Cette pièce 
n'annonce pas un homme de goût, mais un génie vigoureux. Il y 
a des traits d'énergie qui vous attachent, tandis que le genre de 
l'ouvrage vous repousse; au reste, il y aurait de la cruauté à 
relever les défauts de cette tragédie, quand l'auteur lui-même, 
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par une autre singularité, vient de l'imprimer en disant que sa 
pièce est détestable. » 

Le drame était certainement trop touffu, trop « implexe », pour 
être porté sur notre scène française. Il ne tarda pas à trouver un 
arrangeur en la personne de la Martelière (i). 

C'était un alsacien, nommé Schwindenhammer (il n'avait fait 
que franciser son nom), né à Ferret, en 1761, et dont l'allemand 
-était la langue maternelle. Il était venu tenter à Paris la fortune 
dramatique. N'ayant pas réussi par ses propres forces, il adapta 
l'œuvre de Schiller, d'abord sous ce titre : « Robert et Maurice ou 
les Brigands », puis sous cet autre, qui fut définitif : « Robert chef 
de brigands, fait historique en cinq actes*. La pièce, jouée le 10 
mars 1792, eut, grâce à l'acteur Baptiste, un très grand succès. 
Reprise l'année suivante, elle tint encore l'affiche pendant plu- 
sieurs mois. Mais le véritable auteur n'était pas nommé. Son œuvre 
-était raccourcie de moitié ; au dénouement, Robert de Moldar — 
le Karl Moor de la Martelière — ne mourait pas, mais l'empereur 
lui pardonnait magnifiquement, à condition qu'il servirait dans ses 
troupes. Assurément, le farouche Karl Moor ne se fût pas reconnu 
en Robert de Moldar. 

Cependant la Martelière plagie effrontément, par ailleurs, son 
modèle. Il faut noter, à sa décharge, qu'il n'en admirait pas moins 
sincèrement ce « gigantesque et magnifique chef-d'œuvre », 
comme il dit, et qu'au surplus les critiques du temps ne furent 
pas dupes ; même, le Moniteur le félicita sincèrement d'avoir 
amendé la pièce originale. — Toujours est- il que la pièce fut 
imprimée en 1793, comme « imitée de l'allemand », et ce fut seu- 
lement en 1799, quand il publia sa traduction complète du théâtre 
de Schiller, que la Martelière lui attribua ouvertement son drame. 
Mais, à cette époque, l'opinion était fixée depuis longtemps. 

D'ailleurs, en 1799, le nom de Schiller était fameux chez nous. 
-Car il avait donné sa Conjuration de Fiesque, pièce vraiment 
« républicaine » et dans laquelle, à en croire le Moniteur, les rois 
étaient traités comme il convient. Ce fut un peu pour ce motif 
que l'Assemblée législative lui décerna le titre de citoyen fran- 
çais — en estropiant son nom, il est vrai. 

Cette haute distinction parut sans doute à la Martelière un hom- 
mage rendu à ses propres talents. Car il donna successivement : 
Le Tribunal redoutable ou la suite de Robert, chef de brigands 
(1793), suivi lui-même des Francs-juges ou les Temps de barbarie. 

(i) Voir le travail du D T Richter : Schiller und seine Rûuber in der franzô- 
sischen Révolution, 1865. 
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Eq 1799, il revint au rôle plus modeste de traducteur et donna 
une version en deux volumes du théâtre complet de Schiller, 
dans laquelle nos romantiques ont beaucoup puisé. Même, il 
poussa l'audace jusqu'à prétendre qu'il avait été le camarade 
d'enfance et d'études du grand poète allemand... Tant la gloire 
de Schiller avait grisé la Martelière ! 

Schiller trouva encore, sous la Révolution, d'autres traduc- 
deurs. Le premier, Creuzéde Lesser, donna, en 1795, « Les Voleurs, 
tragédie en prose, en cinq actes, par Schyller (sic). » Le second, 
Lezay, publia en 1799 Don Carlos, infant d'Espagne, Un troisième, 
Sébastien Mercier, composa en 1802, d'après Schiller, sa Jeanne 
(TArc. Tous, — et le fait est remarquable — font de leur poète 
un moraliste et un fervent républicain. Lezay écrit fièrement : 
« J'avais en vue de donner au pauvre, non au riche : c'est à nos 
mœurs que je voulais donner, à elles seules, et la littérature ne 
saurait rejeter un don que je ne lui offre point », — mais dont elle 
s'accommoda assez bien. Quant à Greuzé de Lesser, il affirme 
que « le livre de Schiller deviendra celui des âmes fortes, des 
jeunes gens, et peut-être des femmes. » Et il ajoute : « Le passage 
est fait de notre littérature, belle, mais étroite, mais comprimée, 
mais molle quelquefois, à une littérature plus vaste, plus libre, 
plus sentimentale et surtout plus énergique. » Un romantique, 
Stendhal ou Hugo, eût-il mieux dit ? 

Cependant Greuzé de Lesser se trompe. Le théâtre de Schiller, 
malgré le 3uccès des Brigands arrangés par la Martelière, n'a pas- 
trouvé chez nous, avant notre siècle, le succès qu'il méritait, et il 
faudra, pour goûter pleinement les audaces de Gœtz de Berli- 
chingen, comme celles de Fiesque ou de Don Carlos, la génération 
romantique. 

Encore, nos romantiques eux-mêmes ne mesureront-ils pas 
exactement l'étendue de leur dette et mériteront-ils le reproche 
que leur adressera Goethe, disant à Eckermann : « Ce que les 
Français, dans leur nouvelle direction littéraire, regardent 
comme une nouveauté, n'est au fond autre chose que le 
reflet de ce que la littérature allemande a voulu et de ce qu'elle 
est devenue depuis cinquante ans. » Et, songeant plus particu- 
lièrement à la fortune que Gœtz de Berlichingen avait rencontrée 
dans toute l'Europe (1), notamment à l'influence que ce drame 

(i) Sur cette influence, voir l'excellente édition de Gœtz de Berlichingen 
par M A. Chuquet : introduction, p. xci-xciv — et un article de M. L. Ducrosr 
sur Goethe et le romantisme français {Bulletin de la Faculté des lettres de 
Poitiers , novembre 1886). 
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avait exercée sur le créateur du roman historique, sur Walter 
Scott, — qui avait commencé par le traduire et par l'imiter, — 
Goethe ajoutait avec une légitime fierté: « Le germedes pièces his- 
toriques, qui leur semblent aujourd'hui quelque chose de nouveau, 
se trouve déjà depuis un demi-siècle dans mon Gœtz. » 

B. 



SCIENCES HISTORIQUES 

COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS. 

(S or bonne) 



Histoire générale de l'Europe aux XVIIe et XVIII e siècles. 



l'europe orientale jusqu'en 1660. 

En Orient, la situation politique est analogue à celle de l'Eu- 
rope centrale : un certain nombre de puissances actives sont en 
lutte et se disputent des pays passifs sans organisation. Parmi 
les Etats actifs, deux appartiennent à la fois au groupe de l'Eu- 
rope centrale et à celui de l'Europe occidentale : c'est l'Empire et 
le royaume de Suède ; — trois sont orientaux : l'empire du tzar, 
celui du sultan et le royaume de Pologne, — enfin un Etat en 
formation, le duché de Brandebourg. 

Les pays que ces Etats se disputent forment deux groupes : au 
nord les pays de la Baltique, au sud ceux du Danube. Du côté du 
sud, il ne se fait rien d'important jusqu'en 1660; le sultan garde 
l'avantage parce que l'empereur est occupé d'un autre côté ; une 
série de trêves renouvelées forme l'histoire des relations entre 
les deux souverains. Nous ne nous occuperons que des pays de la 
Baltique. 

Bibliographie. 

Recueils bibliographiques : 
Dans le Dahlmann-Waitz, tome VI, et l'Histoire générale de 

La visse et Rambaud, on trouvera une bibliographie détaillée. On la trou- 
vera aussi dans : 

Haumant, La guerre du Nord (1655-60). — 1893, thèse. 
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Ouvrages d'ensemble : 
Schiemann, Russland, Polen und Livland\s dem XVII Jahrhundert 
tome II, 1893. 

A consulter principalement pour l'histoire de Livonie : 
Erdmannsdorfer, Deutsche Geschichte, tome I. 

Fournit des renseignements surtout sur le Grand Electeur. 

Ces deux ouvrages font partie de la collection Oncken. 
Geyer et Carlson, Geschichte Schwedens, t. II et III. 

Collection de Gotha . 



1 

Pour comprendre ces luttes, il faut connaître l'objet pour 
lequel on se battait. Les provinces baltiques, qui sont l'enjeu de la 
guerre, forment une bande autour de la mer Baltique depuis le 
golfe de Bothnie jusqu'à l'angle de Holstein. Au moyen âge, cette 
région était occupée par des peuples barbares organisés en tribus; 
on les groupe en trois races d'après leurs langues : les Finnois, 
les Lithuaniens et les Slaves. 

Les Finnois sont d'origine asiatique, ils ont les cheveux noirs, 
la peau jaune, les yeux noirs ou verts, ils sont trapus. Sous le nom 
de Finnois, Caréliens, Lives, Esthes, ils occupaient tout le nord de 
la Baltique. 

Les Lithuaniens parlent une langue aryenne ; ils ont la peau 
blanche et les yeux bleus. Ils se divisent en deux branches : les 
Lettes au nord, les Borusses au sud. 

Les Slaves occupent la côte sud-ouest. 

Dès le moyen âge, ces pays, peuplés de barbares païens peu 
capables de se défendre, ont attiré les envahisseurs. Au nord, les 
Suédois ont soumis les Finnois et créé le duché de Finlande. Au 
sud-ouest, les Allemands ont opéré par infiltration, ils ont con- 
verti et germanisé les Slaves ; les ducs Obotrites sont devenus 
ducs de Mecklembourg et de Poméranie ; et la Pologne s'est trouvée 
coupée de la Baltique. Les Borusses résistant à la conversion, 
une croisade permanente fut dirigée contre eux ; à la tête étaient 
deux Ordres religieux : Y Ordre teutonique établi d'abord en Pomé- 
ranie, puis à Marienbourg, qui a conquis la Prusse, —et les 
Milites Christi fondés par l'évêque de Riga vers 1204 ; cet Ordre 
conquit la région frontière entre les Esthes et les Lettes, la 
Livonie. Vaincu en 1236, il s'unit à l'Ordre teutonique, mais il 
conserva son autonomie. Dans les deux pays soumis aux Ordres 
religieux, le régime est le même ; l'Ordre est souverain, il attire 
les colons allemands qui forment l'aristocratie ; les indigènes 
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restent des paysans ; avec les nouveaux colons s'introduit la 
langue allemande (plattdeutsch) et le droit allemand (de Magde- 
bourg ou de Lubeck). 

Au xv* siècle, des querelles intérieures désorganisent l'Ordre, il 
est vaincu par la Pologne, et la Prusse est coupée en deux ; la 
meilleure partie (Prusse royale) devient une province de la 
Pologne, qui regagne un débouché sur la Baltique par la Vistule 
et Dantzig ; l'autre partie (le pays de Kœnigsberg) est donné au 
grand-maître, qui devient vassal du roi de Pologne. 

La même évolution se produit en Livonie après la Réforme. 
Attaqué par les Russes en 1558, l'Ordre s'écroule brusquement. 
Le pays est coupé en six morceaux. Le gros morceau, la Livonie 
proprement dite, devient province polonaise; un petit morceau au 
sud forme un duché vassal de la Pologne qui est donné au grand 
maître luthérien. Les Suédois occupent l'extrême nord qui devient 
l'Esthonie. Riga devient une ville libre, et maintient son indépen- 
dance pendant 20 ans, elle joue le même rôle que Dantzig en 
Prusse. Les Russes prennent part à cette distribution de terri- 
toire, et se glissent entre les Suédois et les Polonais. Ainsi, la 
Pologne a profité de la décadence des Ordres pour acquérir 
presque toute leur colonie; elle a mis sous sa domination directe 
les anciens centres, et des débris ont été érigés en Etats vassaux ; 
la population est restée la même, les classes dominantes sont 
allemandes et en grande partie luthériennes. 

De toutes ces nations barbares, une seule est restée indépen- 
dante : ce sont les Lithuaniens qui se sont convertis en masse et 
se sont unis à la Pologne (1386), pour former le royaume-duché 
(1567) ; mais tout le pays de la côte est conquis. 

Voilà les pays que les puissances de l'Est se sont disputés. Ce 
sont des pays à demi barbares, froids, couverts de forêts avec une 
population clair-semée ; le fond de cette population est formé par 
les indigènes réduits à l'état de paysans comme les raïas de Tur- 
quie; mais ils ont conservé intacts leurs mœurs et leur langue (on 
les retrouve encore aujourd'hui). Comme on leur a détruit leur 
religion nationale, ils ont subi celle de leurs conquérants. Toute 
la partie supérieure de la population, les bourgeois, les nobles r 
le clergé, sont des colons suédois ou allemands qui ont conservé 
non moins fidèlement leurs mœurs et leur langue. Ces deux popu- 
lations superposées sont assez indifférentes au souverain qui pos- 
sède la province. Elles ne tiennent qu'à leurs usages ; à chaque 
conquête nouvelle, nobles et bourgeois font jurer à leur nouveau 
souverain de respecter leurs droits ; leurs préférences sont pour 
ceux qui les respectent le mieux. En fait, ces pays ont conservé 
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jusqu'à nos jours, non seulement leurs mœurs, mais leurs insti- 
tutions. 

Il 

Qui possédera cette bande de territoire habitée par deux popu- 
lations superposées ? C'est une question à la fois territoriale et 
commerciale. Ces pays ont été disputés par le Danemark, la 
Pologne, la Russie, la Suède et le Brandebourg. 

Les Danois furent les premiers à avoir une marine, et, au 
xiv* siècle, ils en profitèrent pour occuper l'Esthonie. Mais les 
villes de la Hanse tenaient à conserver le monopole du commerce 
dans la Baltique ; elles les tinrent en échec, et ils ne gardèrent que 
le sud de la Scandinavie. 

Puis viennent la Pologne et la Suède, deux royaumes mili- 
taires; Tune est déjà maîtresse de la Prusse jusqu'à l'Esthonie, 
l'autre possède la Finlande. Entre les deux s'est glissée la Russie 
qui avait déjà, par l'Ingrie, une fenêtre sur la Baltique; elle a 
conquis Narva et Tévêché de Dorpat. Après ce démembrement 
commence la grande lutte entre ces trois puissances, surtout 
entre la Suède et la Pologne, car, au commencement duxvu 6 siècle, 
s'éteint la famille du tzar Ivan le Terrible, et la Russie est ruinée 
par les guerres civiles entre (es compétiteurs au trône. 

C'est la Suède qui prend l'offensive avec Gustave-Adolphe, elle 
entame avec la Pologne une guerre d'un demi-siècle pour une 
querelle de famille. Les Polonais ont appelé comme roi le fils du 
roi de Suède Sigismond Wasa qui s'est fait catholique. Les Sué- 
dois l'ont déposé et ont reconnu Charles IX de la branche cadette. 
Le Wasa de Pologne ne veut pas reconnaître le Wasa de Suède; il 
refuse obstinément dans les négociations de lui donner le titre de 
roi. Aussi ne peut-on conclure que des trêves. De la fin du 
xv* siècle jusqu'à 1660, il n'y a pas eu de paix ; les deux royaumes 
ont vécu officiellement en état de guerre. Cette guerre se partage 
très nettement en deux périodes : 

1° Règne de Gustave- Adolphe. — La Suède conquiert les pro- 
vinces baltiques. 

2° Rogne d$ Charles A*. — Il s'agit de la Pologne elle-même. 
|re période (1611-16*6). — C'est dans cette guerre que Gustave- 
Adolphe commence sa carrière militaire. Il veut s'établir sur les 
côtes de la Baltique ; il combat tour à tour les Danois de 1612- 
1613, les Russes de 1613-1617, et lesPolonais. La guerre russe est 
la plus intéressante. Gustave-Adolphe a profilé de l'appel que les 
gens de Novgorod avaient adressé aux Suédois pendant les trou- 

33 
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bles de Russie. La ville est défendue par Lagardie, puis Horn, et 
les habitants déclarent vouloir mourir plutôt que de se séparer de 
la Moscovie. On négocie dès 1615. Gustave-Adolphe assiège Ples- 
kow, les Suédois veulent Novgorod et les Russes refusent. Enfin, 
à la paix de Stolbova, en 1617, Gustave-Adolphe renonce à ses 
conquêtes ; mais il force le tzar à lui céder l'Ingrie ; les Russes 
sont chassés de la Baltique. Cette paix montre que Gustave- 
Adolphe s'était rendu compte du danger que la Russie pouvait 
faire courir à la Suède, il l'exprime dans une lettre à sa mère : 
« Les forteresses de Kerholm, Noteborg, lama et Ivangorod sont 
comme la clef de la Finlande et de la Livonie, et ferment au 
Russe la Baltique ; s'il recouvre Noteborg ou Ivangorod ou toutes 
deux, et qu'il apprenne à connaître sa puissance, la commodité de 
la mer, et les grands avantages des fleuves, lacs et côtes, qu'il n'a 
pas encore appréciés ni su utiliser, alors il pourrait non seule- 
ment attaquer la Finlande de tout côté, et mieux en été qu'en 
hiver, ce qu'il n'a jusqu'ici pas compris, mais, eu égard à sa 
grande puissance, il pourrait remplir la Baltique de navires, ce 
qui mettrait la Suède en danger permanent. Le roi a vu pendant 
son voyage combien est nécessaire une frontière sûre contre la 
Russie. » 

Gustave- Adolphe s'est ensuite tourné contre la Pologne. Il lui a 
enlevé d'abord toute la Livonie : Riga résiste ainsi que Dorpat ; 
l'un des deux ducs de Gourlande se soumet. 

H se trouve alors en présence de la Prusse et en 1626 il lutte 
contre elle. Il commence par enlever k son beau-frère le port de 
Pillau, il pénètre ensuite dans l'intérieur du pays et en fait la con- 
quête aussi vite que s'il l'avait traversé à cheval. Les colons alle- 
mands luthériens venaient d'être inquiétés par les jésuites de 
Pologne, et ils ont ouvert à Gustave-Adolphe les portes des villes. 
Une seule ville a résisté, Dantzig, et par rivalité de commerce. 
L'empereur envoie une petite armée au secours de la Pologne : 
c'est là ce qui détermine l'intervention du roi de Suède dans les 
affaires d'Allemagne. A ce moment il avait conquis toutes les 
anciennes provinces des Ordres, sauf les pay3 vassaux ; l'envoyé 
français négocie entre la Suède et la Pologne une trêve de six 
ans, renouvelée en 163fi pour 26 ans ; Gustave- Adolphe garde la 
Livonie et une partie de la Prusse. Ces guerres ont été très 
pénibles ; les soldats avaient à parcourir un pays désert où le froid 
est très rigoureux : il n'y avait pas de chemins tracés, et l'armée 
ne pouvait faire qu'une lieue par jour. Au point de vue militaire, 
ces campagnes présentent peu d'intérêt. 

Entre les deux périodes de la guerre suédo-polonaise, éclate la 
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guerre avec les Danois. Le roi de Danemark, inquiet du progrès 
des Suédois en Poméranie, réunit des troupes. Gustave-Adolphe, à 
cette nouvelle, rappelle de Silésie Torstenson et le Jance contre le 
Holstein et le Jutland. Le Danemark est vaincu, et, à la paix de 
Bromsebro, il garantit aux Suédois la liberté de passage dans les 
détroits pour tous leurs navires, et cède les deux provinces 
norvégiennes qui empiétaient sur le versant suédois, le Jutland 
et le Hertjedalen (1646). La Suède est complètement maltresse 
de la Baltique. 

2 e Période (1655-1660). — La guerre reprend avec Charles X 
Gustave. C'est un général sobre, simple, dormant peu, travaillant 
beaucoup ; il écrit en français, mais un français détestable, c'est 
plutôt du suédois émaillé de mots français. Il est maître de toute 
la côte de la mer Baltique, sauf la Prusse. Il recommence la guerre 
contre la Pologne au moment où elle était le plus menacée ; elle 
était attaquée de tous côtés par les Russes, par les Cosaques de 
l'Ukraine, par le prince de Transylvanie, Rakoczy, qui espère se 
faire élire roi de Pologne, et enfin par le grand Electeur qui 
voudrait .devenir souverain et posséder Tévêché d'Ermeland. 

Charles X connaît bien la situation du pays et il entretient des 
relations avec les grands de Lithuanie pour séparer ce territoire 
de la Pologne et le réunir à la Suède. Le roi de Pologne avait 
protesté au congrès de la paix à Lubeck, en 1651, contre l'avène- 
ment de Charles X ; celui-ci fit répondre qu'il prouverait son droit 
avec 30.000 témoins. 

Ce sont les Russes qui envahissent les premiers ; Charles X ne 
veut pas les laisser seuls et il entre en Pologne à son tour avec 
une armée très petite (15.000 hommes), mais très bien exercée. La 
Pologne ne résiste pas, les armées capitulent et les nobles prêtent 
serment au roi de Suède, à condition qu'il respectera leur religion 
et leurs privilèges. Les seuls adversaires sérieux des Suédois sont 
les Russes, avec qui ils fout une course de vitesse ; ils ont partout 
l'avance et arrivent à Varsovie quand les Russes en sont à 
8 milles. Les Russes, par contre, sont les maîtres à Test, ils occu- 
pent la Lithuanie, tandis que les Suédois n'ont pu saisir qu'un 
morceau au nord-ouest. Les deux puissances envahissantes restent 
en présence sans se déclarer la guerre ni pouvoir conclure 
d'alliance (juillet-août 1655). 

Charles X cherche à s'appuyer sur les autres adversaires de la 
Pologne, il négocie avec Rakocsy et les Cosaques. L'Electeur de 
Brandebourg est très hésitant ; il voudrait être souverain, tandis 
que le roi de Suède veut le maintenir comme son vassal. Il essaye 
aussi de négocier avec Cromwellet Mazarin ; mais ceux-ci ne tien- 
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nent pas à lui venir en aide, et Mazarin essaye de le détourner 
contre l'Autriche. 

Charles-Gustave a contre lui les commerçants de Dantzig et les 
Hollandais, qui tirent de la Baltique le quart de leurs revenus et 
craignent de voir établir par les Suédois un impôt sur les mar- 
chandises ; ils arment une flotte « pour maintenir la liberté de la 
Baltique. » Charles-Gustave force l'Electeur de Brandebourg à 
devenir son allié et, par les traités de Kœnigsberg et de Mariem- 
bourg, celui-ci consent à maintenir son duché dans la vassalité 
de la Suède ; mais, en décembre 1656, il profite des embarras de 
Charles X pour se rendre indépendant. 

Le roi de Suède, en 1656, était maître de la Pologne, et il avait 
déjà réglé l'organisation de sa conquête ; il ne gardait pour lui que 
la côte de la Baltique et constituait avec le reste des duchés vas- 
saux qu'il donnait à des nobles suédois. Mais sa conquête n'était 
pas solide: les nobles polonais étaient mécontents d'obéir à un Sué- 
dois, le clergé catholique d'obéir à un luthérien, le peuple exposé 
aux vexations des soldats; un soulèvement général éclata. Jean- 
Casimir réunit une armée de 100.000 hommes ; les Russes enva- 
hissent les provinces suédoises, et les Hollandais envoient 48 vais- 
seaux devant Dantzig. Charles-Gustave, qui s'est aventuré dans un 
pays ennemi avec une petite armée, fait alors une campagne qui as- 
sure sa gloire militaire. Avec 18.000 hommes il met en déroute de- 
vant Varsovie, grâce à l'organisation de son infanterie, 100.000 Po- 
lonais et Tartares. Le résultat est qu'il obtient un traité des Hol- 
landais; àElbing il leur accorda le traitement de la nation la plus 
favorisée. Il est de nouveau maître de la Pologne ; mais les pro- 
vinces de la Baltique sont dans un état déplorable, les soldats vont 
nu-pieds, et n'ont reçu qu'un mois de solde depuis neuf mois ; les 
paysans orthodoxes appellent les Russes, et le tzar assiège Riga; 
il est repoussé, mais il s'empare de Dorpat. 

L'envoyé français travaille à conclure la paix entre la Pologne 
et la Suède ; mais ses efforts sont contrebalancés par ceux de 
l'empereur qui pousse le roi de Pologne à exiger avant tout l'aban- 
don de la Prusse. Charles-Gustave, de son côté, considère la posses- 
sion de toute la côte comme nécessaire ; il l'exprime clairement 
dans ses instructions aux députés des assemblées de province en 
Suède : a On peut conjecturer que Dieu donnera encore au roi le 
reste de la côte, y compris la Prusse. En Allemagne, la Poméranie, 
Brème et Verden sont les remparts de la Suède. Les ennemis 
veulent en séparer la Suède et l'enfermer dans ses anciennes 
limites. Si quelqu'un pense que le mieux serait de se contenter 
des anciennes provinces de la Suède, qu'il songe ce que c'est dans 
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la vie privée que d'être entouré de voisins injustes et querelleurs. 
Le mieux est de garder les avant-murs et de donner à faire à l'en- 
nemi dans son propre pays. Si le roi lâchait tout, il faut s'attendre 
que les autres fouleraient aux pieds la Suède et la dépouilleraient 
de sa liberté spirituelle et temporelle. » Il abandonne pourtant la 
Prusse ducale à l'Electeur de Brandebourg, en décembre 1656, au 
traité de Labian, pour obtenir son alliance. 

H compte encore sur Rakoczy qui est entré en Galiicie avec 
25.000 Magyars et 35.000 Cosaques. Charles X les rejoint en 1657. 
C'est une armée énorme, suivie de chariots traînés par 6 et 10 
paires de bœufs, jointe à une poignée de soldats exercés. C'est la 
petite armée qui défend la grande. Rakoczy ne veut pas camper à 
plus d'une lieue des Suédois. Charles a autre chose à faire qu'à 
défendre cette cohue ; s'il veut être roi de Pologne, il doit garder 
ses villes lui-même ; il retire donc son corps d'armée à Rakoczy, qui 
pleure en se séparant des Suédois. 

Charles X n'a plus d'alliés, le Brandebourg l'abandonne, et il 
a contre lui la Pologne, l'Electeur, la Russie et l'Empereur ; le 
roi de Danemark croit le moment favorable, il arme et attaque 
la Suède ; mais c'est trop tôt, l'Empereur et l'Electeur de Brande- 
bourg ne sont pas prêts. Charles est alors en Prusse, fatigué de 
cette guerre inutile; à la nouvelle d'une attaque, il prend immédia- 
tement l'offensive. Il emmène 6.000 hommes, part le 22 juin de 
Thorn, et le 18 juillet il est en Holstein, ayant perdu une partie de 
ses chevaux, mais sûr de ses hommes. 11 occupe tout le Jutland 
et, au lieu d'attendre ses navires, il profite des glaces qui couvrent 
la mer. « Uieu a, en janvier 1658, posé un pont sur la mer pour le 
roi Charles-Gustave et l'armée suédoise. » 11 passe le petit Belt, 
envahit la Fionie, puis passe le grand Belt, envahit la Seeland 
et marche sur Copenhague. Le roi de Danemark abandonne aux 
Suédois tout le sud de la Scandinavie et File de Bornholm, au 
traité de Roeskild. 

Pendant ce temps, l'Electeur de Brandebourg fait alliance avec 
la Pologne moyennant la reconnaissance de son indépendance. 
Charles-Gustave se prépare à. envahir le Brandebourg ; mais, 
inquietdes difficultés soulevées parle Danemark dans le règlement 
des affaires, il ne veut pas laisser un ennemi derrière lui et décide 
d'en finir. Il reparaît encore une fois devant Copenhagne ; mais 
c'est maintenant une guerre nationale et il a contre lui une coali- 
tion générale de tous ses ennemis : le Danemark, la Hollande, 
l'Empereur, le Brandebourg, la Pologne et la Russie. La Hol- 
lande envoie une flotte qui force le Sund et débloque Copenhague. 
11 tente un assaut, le 10 février 1659, mais il est repoussé. Une 
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flotte anglaise arrive devant Copenhague, mais sans s'engager. 

Le projet de conquêtedu Danemark inquiète les trois puissances 
maritimes de l'Ouest. Au concert de la Haye, l'Angleterre, la France 
et la Hollande s'entendent pour arrêter la guerre entre les autres 
puissances. — C'est la première fois que des puissances étran- 
gères s'entendent pour rétablir la paix en Europe. — Les Hollan- 
dais imposent aux Suédois les conditions les plus défavorables, et, 
le 4 août, ils leur accordent un délai de 24 heures pour accepter. 
Charles X refuse. Il est enfermé dans l'île de Seeland ; une autre 
armée, commandée par Wrangel, est enfermée en Fionie,et détruite 
à Nyborg 2.000 tués, 3.000 prisonniers). Charles X se résigne k 
accepter les conditions imposées, il retourne en Suède et assemble 
les Etats ; mais il tombe malade et meurt (13 février 1660). Il ne 
laisse qu'un fils de 4 ans, etla Suède n'a plus ni armée, ni argent. 

On a été ainsi amené à négocier la paix; tout le monde la vou- 
lait, sauf le Brandebourg et l'Empereur. On négocie en trois en- 
droits : à Copenhagne, à Oliva près de Dantzig et avec la Russie. 

La première négociation qui aboutit est celle d'Oliva (23-30 avril 
4660). Le roi de Suède rend ce qu'il a conquis; le roide Pologne lui 
reconnaît définitivement la Livonie et renonce à toute prétention 
sur la Suède. C'est le rétablissement del'état de choses antérieur à la 
guerre, sauf sur un point : l'Electeurde Brandebourg garde ce qu'il 
s'est fait donner successivement parle conquérant et le proprié- 
taire légitime, Y Ermeland et la souveraineté du duché de Prusse. 
C'est lui qui a tiré profit de cette longue guerre. 

La paix de Copenhague est commencée sous la médiation des 
Hollandais, puis les deux gouvernements, danois et suédois, ont 
négocié directement. Les Danois recouvrent Drontheim et 
Bornholm, et un traité de commerce est conclu entre les deux 
puissances. 

Ce sont les Russes qui ont fait le plus de difficultés ; ils ne pou- 
vaient se résigner à abandonner la Livonie. Les négociations 
arrêtées quelque temps reprennent à Cardis à la fin de mars 1661, 
le traité est signé le 21 juin. C'est le rétablissement delà paix de 
1617; les Russes rendent ce qu'ils ont pris et promettent de ne pas 
entraver le commerce. 

En résumé, une série de guerres ont mis en mouvement tous les 
Etats du Nord et inquiété tous les Etats maritimes ; le roi de Suède 
a conquis deux royaumes : tout cela aboutit au rétablissement de 
la situation antérieure à la guerre, sauf sur deux points : le roi de 
Suède a arrondi son royaume jusqu'au Sund, et l'Electeur de Bran- 
debourg est devenu prince souverain. — C'est le roi de Suède qui 
a le plus grand dominium sur la Baltique : il est mattre de toute la 
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côte (fossé et contrescarpe), sauf la Prusse et la Courlande. Il a 
ruiné la puissance qui lui faisait échec ; il a préparé le terrain pour 
lesdeux Etats qui se partageront la Baltique au xvm* siècle. Il a 
introduit les marines d'Occident dans la Baltique. Il a donné enfin 
deux exemples qui ne seront pas perdus: il aprouvé qu'un Etat 
militaire était le maître du Nord et que la Pologne était un pays à 
partager. 

P 6 E. H. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. E. DROZ. 

[Faculté des Lettres de Besançon.) 



Taine. — Introduction à l'Histoire de la littérature anglaise . 



LE MODE D'ACTION DES CAUSES GÉNÉRALES EN HISTOIRE. FORMATION 
DES GROUPES ET DES LOIS HISTORIQUES. 

VI. — Comment se distribuent les effets d'une cause primordiale. 
Communauté des éléments. Composition des groupes. Loi des dépen- 
dances mutuelles. Loi des influences proportionnelles. — Je ne vois 
rien que de recommandable dans les principes généraux exprimés 
au cours de ce sixième chapitre, et qui sont empruntés àl'hégélia- 
nisme, aveccertaines couleurs comtistes. Supposons une disposition 
d'esprit ou d'âme introduite dans un peuple par la race, le moment 
ou le milieu ; elle affectera toutes les parties de la civilisation de ce 
peuple dans lesquelles elle peut jouer un rôle. Dans une civilisa- 
tion, il y a six grandes provinces, qui sont la religion, la philoso- 
phie, Fart, l'Etat, la famille, les individus ; ces divers groupes sont 
des ensembles complexes, composés de diverses parties, dont les 
unes leur appartiennent en propre, tandis que d'autres sont 
communes à tous. Exemple (ici, comme toujours, c'est à l'applica- 
tion que commence, ou peut commencer, notre désacord avec 
Taine ; mais enfin son exemple est bon à citer pour éclaircir sa 
pensée) : «oit les trois principales œuvres de l'intelligence 
humaine, la religion, l'art et la philosophie, qui forment trois des 
grandes provinces de toute civilisation, et, relativement à leur 
composition, trois groupes. Décomposons-les ; dans les trois, nous 
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trouvons an même élément (1), qui est une conception de la nature 
et de ses forces primordiales ; cette conception se présente dans la 
philosophie sous forme d'abstractions et de formules ; dans la reli- 
gion, c sous forme de symboles plus ou moins arrêtés et de per- 
sonnages plus ou moins précis, à l'existence desquels on croit, » ; 
dans l'art, « sous forme de symboles plus ou moins arrêtés et de 
personnages plus ou moins précis », à l'existence desquels on ne 
croit pas. Ainsi Part est une philosophie rendue sensible ; la reli- 
gion, un poème tenu pour vrai ; la philosophie, un art et une reli- 
gion réduite aux idées pures. Vous voyez comment ils se distin- 
guent les uns des autres, et comment ils se ressemblent les uns 
aux autres. Dans chacun des trois groupes, il y a un élément parti- 
culier ; dans la philosophie, la faculté d'abstraire; dans la religion, 
la faculté de personnifier et de croire ; dans l'art, la faculté de 
personnifier sans croire ;mais il y a aussi un élément commun, la 
conception du monde et de son principe. Donc une disposition 
d'âme ou d'esprit introduite dans un peuple par la race, le milieu 
ou le moment, si elle modifiait chez ce peuple la conception du 
monde et de son principe, modifierait certainement à la fois sa 
religion, sa philosophie, son art, en tant qu'ils se fondent, tous 
trois, sur la conception du monde et de son principe. Sernblablemen* 
ces deux groupes, famille et état, les deux principales œuvres de 
la société humaine, reposent sur le sentiment d'obéissance, a Sup- 
posez que cet élément commun reçoive du milieu, du moment ou 
de la race, des caractères propres. 

Il est clair que tous les groupes où il entre seront modifiés à 
proportion. Ainsi le sentiment d'obéissance, « divers dans 
l'Orient, en France, en Allemagne », y fait différents l'Etat et la 
famille. Ainsi l'aptitude diverse aux idées générales fait différents, 
dans l'Inde, chez les Grecs, chez les Romains, les groupes homo- 
gènes de la religion, de la philosophie, de l'art. — « Ici, comme 
partout, s'applique la loi des dépendances mutuelles (et Taine 
renvoie en note à la préface des Essais de critique). Une civili- 
sation fait corps, et ses parties se tiennent à la façon des 
parties d'un corps organique. — Un naturaliste peut sur 
quelques fragments reconstruire par le raisonnement le corps 
presque tout entier d'un animal, puisque dans un animal 
les instincts, les dents, les membres, la charpente os- 
seuse, l'appareil musculaire sont liés entre eux par de tels 
rapports qu'une variation dans l'un d'eux entraine des varia- 
tions correspondantes dans les autres ; de même les diverses par- 
Ci) V. ibid. p. 221. 
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lies d'une civilisation, religion, philosophie, art, famille, État, 
sont si bien solidaires entre elles que l'historien expérimenté qui 
en étudie quelque portion restreinte, aperçoit d'avance et prédit 
à demi les caractères du reste. Rien de vague dans cette dépen- 
dance. Ce qui la règle dans un corps vivant, c'est d'abord sa 
tendance à manifester un certain type primordial, ensuite la néces- 
sité où il est de posséder des organes qui puissent fournir à ses 
besoins et de se trouver d'accord avec lui-même afin de vivre. 
Ce qui la règle dans une civilisation, c'est la présence dans cha- 
que grande création humaine d'un élément producteur, égale- 
ment présent dans les autres créations environnantes ; j'entends 
par là quelque faculté, aptitude, disposition efficace et notable, 
qui, avant un caractère propre, l'introduit avec elle dans toutes 
les opérations auxquelles elle participe, et, selon ses variations, 
fait varier toutes les œuvres auxquelles elle concourt. » 

Ce sont là, Messieurs, des idées qui vous ont été rendues fami- 
lières, et par vos propres études, et aussi, je l'espère, par le cours 
de l'an passé : c'est pourquoi je ne les discuterai pas en forme, et je 
me contenterai d'en faire quelques courtes observations. 11 semble 
vrai en général qu'une civilisation fait corps, et que les diverses 
parties en ont à l'égard les unes des autres des dépendances mu- 
tuelles. Quant à la comparaison de ces rapports avec ceux qui 
ont entre elles les parties d'un corps organique, elle ne fait que 
brouiller les choses en ajoutant une seconde difficulté à une 
première difficulté ; je me borne à répéter que ces rapports 
mutuels des formes animales ne sont pas nécessaires, puisqu'on 
a trouvé des organismes qui ne s'y conforment pas, et ensuite 
qu'ils sont assez généraux pour considérer comme uniformément 
ressemblants à un type déterminé tous les individus d'une même 
espèce, entre lesquels nous observons des différences si profondes 
qu'assez souvent nous disons d'un homme ou d'une femme : ce 
n'est pa6 un homme, ce n'est pas une femme. La science peut se 
contenter de cette idée moyenne du type ; l'histoire ne le peut 
pas, parce que, dans les événements de la vie d'un peuple, vie 
sociale, politique, ou littéraire, dans ces événements que nous ne 
regardons pas seulement, que nous vivons, pour en jouir ou pour 
en pâtir, l'individualité joue un trop grand rôle. Et c'est pour la 
même raison que nous n'avons accepté qu'en général la proposi- 
tion de Taine, qu'une civilisation fait corps ; oui, corps, quelque- 
fois comme le serpent de la fable dont la tête et la queue se dis- 
putaient entre elles. Une civilisation n'est pas une somme, mais 
une résultante, parce qu'il y a toujours dans la cité ou dans la 
nation des forces dirigées dans un autre sens que celles du plus 
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grand nombre. La civilisation d'un peuple telle que nous pouvons 
la déterminer, ou bien ne se formule pas à cause des exceptions 
et des contradictions, ou bien, si on néglige les exceptions, est 
représentée par une formule qui n'est pas plus conforme à la 
réalité que l'idée du type. Une civilisation ne forme que d'une 
manière très imparfaite un ensemble organique. 

Quoi qu'il en soit, il ne parait pas douteux qu'à un même 
moment» la majorité d'un peuple, qui en détermine la civilisation, 
mette une certaine uniformité dans toutes ses opérations d'un 
certain genre, et en générai dans toutes celles qui ont entre elles 
un élément commun. Si vraiment la philosophie, l'art et la religion 
d'un peuple sont ce qu'a dit Taine, si au fond de tous les trois il y 
a une conception générale du monde et de ses causes primor- 
diales, ce peuple apparaîtra visiblement le même dans ces trois 
créations principales de son esprit. 

Mais sont-ils ce que dit Taine ? Je laisse de côté la religion et la 
philosophie, qui ne me regardent pas dans mon enseignement, 
non sans me demander si l'une et l'autre n'ont pas suivi des des- 
tinées assez diverses dans les mêmes temps, et si la révolution 
cartésienne, par exemple, s'est faite grâce à un changement dans 
la conception du monde et de ses causes primordiales. Mais Part, 
qui le reconnaîtra sous les définitions ou explications qu'en 
donne Taine ? L'art une conception de la naturejet de ses causes 
primordiales, présentée sous forme de symboles plus ou moins ar- 
rêtés et de personnages plus ou moins précis, auxquels on ne croit 
pat. Qu'est-ce que cela veut dire? Aquelles œuvres de l'art Taine 
pense-t-il en écrivant cette énigme? J'ai songi tour à tour aux 
épopées hindoues, aux épopées homériques ; mais non, et 
j'abandonne ma tentative de comprendre. Tout ce que j'ai réussi 
à pénétrer, c'est que Taine a voulu trouver un élément commun 
entre la religion et Part, et qu'il l'y a rais, graphiquement du 
moins, en tordant le sens des mots. — c L'art est une philosophie 
rendue sensible » ; cette formule qui suit a une apparence et une 
part de vérité. Mais ne faudrait-il pas commencer par distinguer 
dans l'art les différents arts ? La peinture, la statuaire, l'archi- 
tecture sont-ellesdes philosophies ? C'est du moins ce que préten- 
dent certains philosophes, et nous aurons l'occasion d'examiner 
à ce sujet l'avis conforme de Taine dans sa Philosophie de Vart. 
Je me contenterai de vous dire là-dessus que l'on a beaucoup 
exagéré, à mon avis, la signification philosophique de l'architec- 
ture (notez que je ne dis pas la signification historique) ; je crois 
que Taine surtout a fait de véritables romans au sujet de l'ar- 
chitecture gothique, et que M. Brunetière riait sous cape, avec 
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Tidée de se moquer doucement de son lecteur, quand il écrivait 
ceci dans le premier volume de Y Evolution des genres (p. 253) : 
« Qui sait, avec un peu d'audace, et un peu de bonheur surtout, 
si, n'ayant conservé (du moyen âge) que la Somme etla Divine 
Comédie , nous n'y retrouverions pas l'épure, ou Tidée de la cathé- 
drale ?» — Mais la littérature elle-même renferme-t-elle nécessai- 
rement une philosophie générale ? Ne dément-elle pas son 
essence, quaad elle s'avise de philosopher sur le monde et sur ses 
forces primordiales ? Que Hegel ait pu la considérer comme une 
philosophie animée, cette conception s'explique historiquement 
par le fait que la littérature de la grande période allemande et de 
celle qui suivit fut foncièrement philosophique : tel est le cas de 
Goethe surtout et aussi de Schiller ; tel fut le cas du romantisme 
allemand, philosophie en prose et en vers, dont Schelling fut le 
théoricien, comme l'a dit justement Scherer, ou le rhapsode sys- 
tématique en prose. Mais la littérature n'est pas toujours philoso- 
phique dans le sens où l'entend Taine ; je veux dire qu'elle n'a 
pas toujours à sa base une philosophie générale ; et certaines phi- 
losophies particulières, laphilosophie de la conduite humaine, par 
exemple, qui elle, est vraiment au fond de toute littérature, peu- 
vent être les mêmes au sein de philosophies générales très diffé- 
rentes les unes des autres. La doctrine morale de La Rochefoucauld 
procède-t-elle du dogme chrétien du péché originel, ou d'un pes- 
simisme philosophique, qui pourrait admettre des explications très 
diverses de la cause première? Et qu'est-ce que YAndromaque de 
Racine, qui anime et incarne cette doctrine morale, nous apprend 
sur la philosophie générale et sur la religion de Racine ? Rien, et 
nous ne tirons pas plusd'instructionde Phèdre^ où Arnauld a senti 
une inspiration chrétienne, tandis que le psychologue le plus affiné 
parmi nos critiques contemporains, Jules Lemaitre, a cru y voir un 
tel triomphe chez Racine de l'esprit païen ou au moinsde l'esprit du 
monde, que le poète, effrayé d'avoir fait sa Phèdre si touchante 
et si sympathique au milieu de son crime, aurait abandonné le 
théâtre, de peur de retomber dans cette faute. La religion et la 
philosophie générale avaient-elles donc été modifiées de Corneille 
à Racine dans la mesure des changements que l'auteur 
YAndromaque et de Phèdre a faits à l'auteur de Cinnaei de 
Polyeucte ? Je m'appesantis sur ces exemples, parce qu'ils 
sont du domaine de mon enseignement ; mais je ne serais pas 
embarrassé d'en trouver ailleurs de plus généraux et de plus 
étendus. Cherchez une philosophie générale dans les comédies de 
Plaute et deTérence. Si vous en trouvez une, comme il parait y 
en avoir eu une, en effet, chez Ennius, et même dans son théâtre, 
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vous la trouverez en désaccord avec celle de la très grande majo- 
rité de ses contemporains, autant que nous pouvons nous en faire 
une idée. Cherchez une philosophie générale chez Virgile, qui a 
mis en œuvre de vieilles traditions, qui a imité des poètes, des 
philosophes, faisant œuvre, de littérateur et d'érudit, là même où il 
parait faire œuvre de philosophe. 

Mais je complique la question parce que les difficultés se multi- 
plient quand l'œil reste fixé sur cette matière. Je reviens, pour 
m'y tenir, à ma proposition. Il y a des cas, et nombreux, où la 
littérature ne renferme pas l'élément commun que Tainelui attri- 
bue en partage, ainsi qu'à la philosophie et à la religion ; dans 
ces cas-là, la loi des dépendances mutuelles n'a pas d'application. 
Et dans les cas où elle s'applique, il faudrait déterminer avec quel- 
que précision la nature et le degré des rapports qu'elle établit entre 
les groupes voisins, faute de quoi on n'aura rien dit qui n'ait «té dit 
cent.fois par tout le monde. Je me bornerai là pour aujourd'hui 
surce sujet, que nous avons étudié en détail l'an dernier à propos de 
la Préface des Essais de critique et d'histoire. A la fin du paragra- 
phe, Taine ne considère plus l'élément commun dans les diverses 
œuvres à faire, mais seulement l'unité de l'ouvrier travaillant à di- 
verses tâches. 11 élève par là le problème à un degré plus haut en- 
core de généralité inféconde, puisqu'il oubliedansce résumé la si- 
militude partielle desobjets auxquels s'applique cet unique ouvrier. 

VII. — Loi de formation d'un groupe. Exemples et indications. — 
On a ainsi le moyen de rechercher les lois générales qui régis- 
sent non plus tels événements, mais telle classe d'événements, 
non plus telle religion ou|telle littérature, mais le groupe desreli- 
gions et des littératures. « Si, par exemple, on admettait qu'une 
religion est un poème métaphysique accompagné de croyance, 
on saurait qu'en vertu de cette définition où s'exprime une 
essence, la faculté poétique, la faculté métaphysique, et la faculté 
de croire, agissant ensemble, sont les facteurs de toutes les 
religions », que c tout ce qui développe la crédulité, en même 
temps que les vues poétiques d'ensemble, engendre la religion » 
(savez-vous bien que ce Voltaire, si méprisé par Taine comme 
historien avec presque tout le xviu ê siècle, aurait volontiers sous- 
crit à ce jugement, où il aurait remplacé « ces vues poétiques 
d'ensemble », si prétentieusement romantiques dans leur ambi- 
tion « scientifique », par quelque expression plus nette, comme 
on les aimait dans les temps d'idéologie ?)... « (et que) la religion 
naît, décline, se reforme et se transforme, selon que les circons- 
tances fortifient et assemblent avec plus ou moins de justesse et 
d'énergie ses trois instincts générateurs. » Il en est ainsi pour 
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toutes les espèces de productions humaines, littérature, musique , 
sciences. Chacune d'elles a pour cause directe une disposition 
morale ou un concours de dispositions morales ; si la cause 
apparaît, l'effet suit ; si elle disparaît, l'effet s'efface ; si elle est 
faible on intense, l'effet a le même degré de force ou de faiblesse. 
Il y a donc « des couples dans le monde moral comme dans le 
monde physique, aussi rigoureusement enchaînés et aussi uni- 
versellement répandus dans l'un que dans l'autre. Tout ce qui 
dans un de ces couples produit, altère ou supprime le premier 
terme (entendez : tout ce qui produit, etc., le premier terme d'un 
de ces couples), produit, altère, ou supprime le second par con- 
tre-coup. Tout ce qui produit la température ambiante fait 
déposer la rosée. Tout ce qui développe la crédulité en même 
temps que les vues poétiques d'ensemble engendre la religion : 
c'est ainsi que les choses sont arrivées, c'est ainsi qu'elles arri- 
veront encore. Sitôt que nous savons quelle est la condition 
suffisante et nécessaire d'une de ces vastes apparitions, notre 
esprit a prise aussi bien sur l'avenir que sur le passé. Nous 
pouvons dire avec assurance dans quelles circonstances elle devra 
renaître, prévoir sans témérité plusieurs parties de son histoire 
prochaine et esquisser avec précaution quelques traits de son 
développement ultérieur. » Il n'y a rien là, Messieurs, qu'une 
nouvelle affirmation et une nouvelle application du détermi- 
nisme de l'auteur ; je n'y trouve, pour ma part, rien à contre- 
dire, au moins dans les principes généraux. Dans l'histoire du 
monde moral, comme dans l'histoire du monde physique, il y a 
des lois ; ces lois constatent des cansécutions constantes de faits, 
qui semblent donc liés les uns aux autres par des rapports néces- 
saires. Un chimiste sait que, s'il met en présence les uns des autres 
tels corps, il se produit tel composé ; de même, l'historien, s'il 
a pu constater avec certitude que, dans un temps donné, tels élé- 
ments psychologiques se rencontrant dans l'âme d'une nation 
ont donné naissance parleur combinaison à tel composé, comme 
par exemple, une religion, il sait dès lors, en vertu du déter- 
minisme général, que la rencontre de ces éléments est la condi- 
tion suffisante et nécessaire de la naissance du composé, d'où il 
résulte que, s'il aperçoit ce composé dans la vie du monde, il 
sait d'où il est sorti, et que, s'il voit se combiner les compo- 
sants, il prévoit ce qui va en sortir. Théoriquement cette com- 
paraison est juste ; mais dans la pratique combien elle souffre de 
difficultés ! D'abord le monde n'est pas un laboratoire ; l'histo- 
rien ne travaille pas dans les conditions du chimiste ; il observe 
et ne peut pas expérimenter ; il travaille sur un objet infini, qui 
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est un peuple ou l'humanité, et qu'il ne peut pas connaître direc- 
tement; de cet objet si varié il n'a analysé qu'un type moyen ; et 
de cet objet si complexe il n'a déterminé les éléments que par 
une analyse indirecte, en supposant des causes diverses à des 
effets divers; de, cet objet qui est un, quand l'historien s'appelle 
Taine, il oublie à tout moment après l'analyse l'unité essentielle, il 
le décompose en un nombre indéterminé de parcelles auxquelles il 
attribue u ne œuvre indépendante, alors que chacune travaille dans 
le concert de toutes les autres : qu'est-ce en effet que cette capacité 
vide, si on l'examine seule, que Taine appelle la faculté de croire ? 
Lui qui s'est tant moqué des êtres métaphysiques, et avec raison, 
il remonte par delà Cousin aux scolastiques dont Descartes a 
détruit l'empire, et il découvre de nouvelles qualités occultes, 
d'une conception aussi puérile et d'une instruction aussi nulle 
que leurs aînées. L'analyse d'une religion lui fait penser qu'une 
religion est un poème métaphysique accompagné de croyance : 
voilà le fait, tel qu'il le voit du moins ; mais un philosophe comme 
lui ne saurait s'en tenir au fait, il doit remonter à la cause. 
La religion est un poème, d'où elle est l'œuvre d'une faculté poé- 
tique ; poème métaphysique, d'où l'œuvre d'une faculté méta- 
physique ; poème accompagné de croyance, d'où l'œuvre d'une 
faculté de croire. Qu'est-ce que la faculté poétique ? C'est la 
faculté de personnifier, et il faut distinguer entre la faculté de 
personnifier et de croire et « le talent de personnifier sans croire » ; 
ailleurs la faculté de croire s'appelle la croyance. Voilà les corps 
simples de celte chimie, voilà la nomenclature de ce chimiste. 
Cette chimie et ce chimiste vous inspirent-ils la moindre con- 
fiance ? 

Ce chimiste en outre ne prend pas garde, quand il veut établir 
des lois générales, que, dans les expériences dont il s'occupe, 
les éléments combinants eussent-ils été les mêmes, ce que je ne 
crois pas ; les conditions de l'expérience étaient différentes, d'où 
il résulte que la connaissance de la loi générale ne permet pas 
de prévoir le résultat de chaque combinaison avec une précision 
suffisante. En d'autres termes, l'établissement de chaque religion 
est un fait particulier, qui veut être étudié en particulier, et sur 
lequel la formule de Taine ne nous apprend rien qui vaille ou du 
moins rien de nouveau. Prenez la peine en effet de considérer 
cette formule en elle-même, dépouillée delà forme originale que 
lui a donnée Taine ; pressez-en le sens, et vous serez stupéfaits ici 
encore de la misérable banalité de la pensée que recouvrent ces 
grands mots. Cette formule de la religion ou des religions veut 
dire que l'homme, apercevant dans la nature des phénomènes 
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qu'il ne comprend pas, leur attribue une cause ou des causes 
personnelles qu'il adore (c'est moi qui ai ajouté ce dernier trait, 
nécessaire sans doute). Voilà bien la cause ou la source de la reli- 
gion, et je ne pense pas qu'on ait attendu l'histoire des historiens 
chimistes ou physiciens pour la connaître. Mais, quand on la con- 
naît, on ne sait pas grand'chose. La cause des caractères propres 
qui, parmi les religions, distinguent le brahmanisme, le boud- 
dhisme, le christianisme, l'islamisme, voilà ce qu'il importe de 
connaître, et voilà ce que la formule ne nous apprend pas. La 
philosophie générale de l'histoire, il y a longtemps que l'humanité 
l'a faite, comme l'humanité a su avant les géomètres les axiomes 
qui sont le fondement de la géométrie. Les savants d'aujourd'hui 
auraient-ils donc pour tâche d'employer toutes les découvertes 
particulières des sciences à en déduire les principes depuis long- 
temps connus et admis ? Telle paraît bien être l'œuvre de Taine 
en maint endroit, et ici en particulier. Et les lois historiques qu'il 
pose me paraissent très bien représentées dans leur caractère de 
généralité inexacte et infructueuse, par cette loi physique qu'il a 
eu l'imprudence d'ainsi formuler dans le même paragraphe : « Tout 
ce qui refroidit la température ambiante fait déposer la rosée ». 
Vous savez et vous sentez déjà combien cette formule est peu 
exacte et peu scientifique. Si vous voulez en voir au juste les 
défauts, vous n'avez qu'à lire, au tome V de l'Histoire de la littéra- 
ture anglaisera, théorie delà rosée établie par Well, exposée par 
StuartMill, et traduite par Taine, si tant est que cette théorie n'ait 
pas encore été renversée ou modifiée par la science, l'immuable 
science. 



EN SORBONNE 



Pétrarque et Ronsard. 



(THÈSE DE M. MAR1US PIÉRI.) 

Nous avons signalé dans le dernier numéro de la Revue la sou- 
tenance des thèses de M. Piéri ; nos lecteurs nous sauront certai- 
nement gré d'extraire ces très intéressantes lignes delà Conclusion 
de la thèse française : 

« On reconnaît aujourd'hui, de bonne grâce, que Ronsard a conquis une 
place distinguée dans le chœur des poètes; mais il n'est pas plus rede- 
vable de cette gloire à sa passion pour l'antiquité classique qu'à son culte 
pour Pétrarque. Le maître illustre, dont l'Italie entière répétait les chants 
harmonieux, ne pouvait manquer de séduire les beaux esprits français 
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au xvi« siècle. Auraient-ils pu seuls rester insensibles au charme d'une 
poésie si douce, si pénétrante, si troublante même dans ses subtilités re- 
cherchées, toujours enveloppante par les caresses de sa mélodie, et dont 
les séductions enfin avaient produit leur effet sur des races moins affinées 
que la nôtre par une longue tradition littéraire ? Rien d'étonnant peut- 
être à ce que les descendants de Pétrarque fussent pénétrés d'admiration 
pour ses chants; et que le culte voué à ses poésies ait fini par engendrer 
dès la fin du xv* siècle une idolâtrie qui envahit toute l'Italie. Mais l'Es- 
pagne n'avait pas les mêmes raisons pour s'engouer de ses sonnets; l'An- 
gleterre semblait encore mieux devoir rester en dehors de son rayonne- 
ment. Et pourtant les régions des brumes maussades n'en goûtèrent pas 
moins le charme que les pays de l'azur transparent. 

« Il semblera donc naturel qu'en France, plus qu'ailleurs, la fièvre du 
Pètrarquisme ait gagné, à un certain moment, nos jeunes poètes. Ils 
avaient été initiés à la mélodie italienne à une époque éminemment fa- 
vorable à l'imitation. Les conquêtes merveilleuses du xv e siècle, l'éclo- 
sion retentissante de l'imprimerie et la découverte du nouveau monde 
avaient imprimé la plus forte secousse aux esprits et suscité le plus ar- 
dent enthousiasme pour le progrès intellectuel. Les imaginations échauf- 
fées devaient rêver les moissons les plus dorées dans les champs de la 
littérature, quand la France entra en contact avec l'Italie. En revenant 
dans leur patrie, après avoir traversé la civilisation italienne, nos pères 
durent rapporter quelques étincelles du feu sacré dont ils avaient senti la 
chaleur, et aspirer à une autre gloire que celle des armes. Ils ne pouvaient 
pas manquer d'être éblouis par l'éclat que les arts et les lettres répan- 
daient sur le pays vaincu, et devaient surtout être jaloux du retentisse- 
ment de la réputation de Pétrarque, dont le nom était dans toutes les 
bouches, et dont les chants harmonieux étaient répétés par tous les échos. 
Le poète italien conquit tous les cœurs et séduisit les plus heureux es- 
prits ; il en imposa par ses divers titres, comme restaurateur de la litté- 
rature ancienne au moyen âge et comme chantre inspiré de cet amour 
chevaleresque, dont la France avait été la mère-patrie. A certains égards 
on pouvait regarder Pétrarque comme le dernier et le plus illustre des 
troubadours; c'étaitun ancêtre qu'on saluait en lui, et en le prenant pour 
guide dans la carrière poétique, on ne faisait que renouer la chaîne in- 
terrompue par l'esprit satirique et scolastique du moyen âge. La cour 
de François I er avait repris au moins les apparences des mœurs chevale- 
resques, et l'amour devenait la passion à la mode. Il était de bon ton de 
pousser habilement une intrigue galante, et dès lors il était nécessaire, 
même à une majesté couronnée, desavoir tourner gracieusement un ma- 
drigal. Ainsi l'obligation impérieuse s'imposait aux poètes de traduire les 
préoccupations intellectuelles de leur temps et de présenter à leurs lecteurs 
les compositions lyriques qui répondaient Je mieux à leur* idées, à leurs 
sentiments et à l'état moral de la nation. Voilà comment Pétrarque, qui 
avait été le chantre le plus illustre de l'amour, devint le modèle dont nos 
poètes tâchèrent à l'envi de s'inspirer. » 

Le gérant : E. Fromantin. 
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LITTÉRATURE LATINE 

COURS DE M. GASTON BOISSIER 

(Collège de France) % 



Tibère. — Une page de critique historique. 

La question la plus importante, quand il s'agit du début des 
Annales, est celle du caractère et du règne de Tibère. Mais il était 
nécessaire, avant de l'aborder, de se débarrasser de l'histoire de 
Germanicus et de celle de Séjan. 

Tibère est une énigme. Il a lui-môme travaillé toute sa vie à ca- 
cher son caractère, et le récit de Tacite ne suffît pas à, dissiper 
l'obscurité qui enveloppe son histoire. — C'est à la fin de la vie de 
Tibère que Tacite nous donne sur lui un jugement définitif. C'é- 
tait, dit-il, un tempérament mauvais, mais capable de se gouver- 
ner et de se contenir ; il ne devint un monstre que quand il n'eut 
plus personne à craindre (Ann. VI, 51.). 

On a longtemps accepté ce jugement sans contrôle ; le Moyen 
âge ignorait la critique, et la Renaissance, tout en réveillant l'es- 
prit d'examen, ne fit qu'augmenter le respect pour les anciens. 
C'est au xvni* siècle que le doute devint général. Voltaire, chef 
de file des émancipateurs, était, quoique classique, un esprit ter- 
riblement indépendant. C'est lui qui fonda la critique et l'histoire 
moderne, moins encore par ses œuvres que par l'impulsion qu'il 
donna aux esprits et la méthode qu'il enseigna. 11 s'attacha sur- 
tout à détruire le respect superstitieux des textes et à enseigner 
la méthode critique. Or, pour critiquer, il s'appuya sur la raison 
et proclama ce principe qu'il ne faut pas croire ce qui semble 
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impossible. Le malheur est qu'il exagéra sa méthode, et alla jus- 
qu'à faire de la vraisemblance la règle de la vérité, sans remar- 
quer que la vraisemblance est quelque chose de contingent 
et que nous sommes naturellement portés à déclarer invraisem- 
blable ce qui contredit nos opinions. Ce fut ce qui arriva pour 
Tacite. Voltaire ne vit dans les récits de Tacite sur Tibère qu'un 
exemple des inventions de ces « corbeaux de la littérature », 
qui fondent sur les cadavres des hommes illustres, dès qu'une 
main criminelle les a renversés de leur puissance. 

Toutefois, les critiques les plus précises et les plus fortes 
qui aient été faites contre Tacite, à cette époque, ne sont pas 
celles de Voltaire; ce sont celles d'un excellent avocat, trop 
avide de renommée pour en savoir acquérir une véritable, de Lin- 
guet. — Après avoir débuté dans le camp des philosophes, Linguet 
s'aperçut que le moyen de faire du scandale était plutôt de les 
attaquer, et il défendit Pabsoiutisme. C'est ainsi qu'il fut amené 
à attaquer Tacite qui lui semblait hors de la modération et de la 
raison. Tacite, selon lui, avait exagéré pour deux raisons : d'a- 
bord parce qu'il était pessimiste, et ne voyait partout que « des 
vertus feintes et des vices déguisés occulturn ac subdolum ftn- 
cjendis virtutibus », et aussi parce que cette violente et amère sa- 
tire contre les anciens empereurs ne pouvait être qu'agréable à 
Trajan, car, déclarait Linguet : « Les satiriques les plus outrés 
sont les flatteurs les plus adroits ». Entrant dans le détail, il re- 
prochait à Tacite de nombreuses contradictions, et tentait de 
défendre Tibère en disant que la prudence lui était nécessaire 
pour se maintenir à la tête de l'empire, encore fragile et mal éta- 
bli. Mais, ne pouvant justifier ainsi tous les actes de Tibère, il 
était forcé de nier complètement tous les crimes trop horribles, 
toutes les actions trop cruelles, déclarant que de telles atrocités 
étaient impossibles en un temps de culture intellectuelle et de 
civilisation raffinée, à l'époque même de Sénèque, et il prolestait 
au nom de la nature humaine. Peut-être les massacres de sep- 
tembre et le sort qu'il y dut subir le détrompèrent-ils, au dernier 
moment, de son optimisme. 

Quoi qu'il en soit, la politique avait été jusque-là étrangère à 
ces tentatives de réhabilitation. On séparait alors fort bien la 
spéculation de la pratique, et, pourvu qu'on fût républicain en 
littérature, on consentait à être monarchiste dans la vie. Aussi ne 
songeait-on à effacer les crimes de Tibère que pour sauver en 
quelque sorte la nature humaine du déshonneur. Il n'en fut 
pas de même quand vint l'empire : on commença alors à envisa- 
ger l'empire romain d'une autre façon ; et les esprits indépendants 
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firent profession de l'attaquer. Sous le premier empire, l'oppres- 
sion de la pensée empêcha toute protestation ; tout au plus Cha- 
teaubriand osa-t-il dire que la naissance de Tacite était la ven- 
geance de l'humanité. Sous le second empire, il s'engagea un 
véritable combat : les uns, défenseurs de Napoléon, de César et 
de l'empire romain, attaquaient Tacite ; les autres l'exaltaient et 
s'en prenaient violemment à l'empire, négligeant de parti pris 
tous les bienfaits qu'il avait apportés aux provinces, sinon à Rome 
même. Cette lutte des partis contemporains sur le terrain delà 
critique historique ne pouvait être d'aucun profit. 

A. la même époque, un violent mouvement de réaction contre 
Tacite se produisait en Allemagne. 11 y avait à ce mouvement 
plusieurs raisons profondes. Les Allemands, en leur qualité de 
sujets fidèles et soumis, n'ont jamais aimé la république romaine. 
Du reste, ils ne sont pas, comme nous, façonnés par la culture ro- 
maine : au fond de tout Français il y a un Romain. Les Allemands, 
au contraire, passionnés pour les Grecs, n'ont guère compris la 
littérature romaine. Ajoutez le goût du paradoxe, si vif chez les 
Allemands ; avec nos apparences de révoltés, nous sommes des 
gens de tradition et d'autorité ; nous n'étudions le plus souvent 
les textes que pour les confirmer, et nous en enseignons en quel- 
que sorte une interprétation traditionnelle, officielle, orthodoxe. 
Les Allemands ont le goût et la gloriole de l'indépendance ; ils 
ne travaillent sur les textes que pour y découvrir des fautes ; 
ils ne les interprètent que pour en donner de nouvelles interpré- 
tations. C'est cet esprit critique, poussé à l'excès, qui mit à la 
mode pendant dix ans les attaques contre Tacite. On réhabilita, 
on exalta Tibère, et, en 1870, Freytag alla jusqu'à le mettre au 
même rang que Frédéric le Grand. 

Admettons que Tacite ait menti, et cherchons-en la preuve. 
Il faut remarquer tout d'abord que cette question ne peut se poser 
qu'au sujet de Tibère ; on ne peut guère défendre Caligula, qui 
était un fou, ni Claude, qui était un sot, et personne n'a osé 
défendre Néron. C'est sur Tibère seul que peut porter le débat ; 
c'est à propos de Tibère seulement qu'on peut accuser Tacite, et 
il semble, en effet, qu'il ait trop négligé les beaux côtés de son 
caractère. 

Le premier argument qui puisse mettre en doute la véracité de 
Tacite doit être tiré des auteurs contemporains. Les premiers 
ont parlé de Tibère jeune, avant qu'il devînt empereur ; il était 
alors de grand avenir, un peu froid, un peu sévère, mais surtout 
intelligent. — Son début fut très brillant. Fils adoplif d'Auguste, 
il appartenait par son père à la gens Claudia, la plus grande 
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famille patricienne de Rome, et, par sa mère, à la grande famille 
plébéienne, mais non moins glorieuse, des Livii. 

Le premier témoignage sur lui est celui d'Horace. Au moment 
d'une expédition dont il fut chargé en Orient, Horace lui recom- 
mande Septimius, qui doit l'accompagner (Ep. i, 9). De cette 
recommandation et des lettres qu'Horace écrivit pendant l'expé- 
dition à ceux de ses amis qui faisaient partie de l'escorte du jeune 
prince, il ressort évidemment que le poète avait pour Tibère une 
très grande estime. Un peu plus tard, Auguste ayant confié à 
Tibère et à Drusus, son frère, la direction d'une expédition contre 
les Germains, qui devenaient menaçants, et venaient de battre 
Lollius, les deux frères réussirent complètement. Ils refoulèrent 
les Germains et les exterminèrent. 

L'empereur demanda à Horace de célébrer cette victoire dans 
une ode (iv, 3). Le poète composa d'abord une ode fort belle, où 
il semble absolument à l'aise et très sincère, mais dans laquelle 
il ne célèbre que Drusus. Puis, comme s'apercevant qu'il n'avait 
rien dit de Tibère, il fit une deuxième ode (iv, il) qui est fort 
inférieure à la première ; et, malgré son admiration, il semble 
gêné pour louer. Sa préférence pour Drusus semble donc 
manifeste, et il y a là un premier symptôme de cette différence 
de popularité qui suscita bientôt entre les deux frères un véri- 
table antagonisme, et qui devait peu à peu ulcérer profondément 
le cœur de Tibère. 



HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 



Nous avons vu, dans la dernière leçon, à quelles résolutions 
extrêmes se sont arrôte's, en sens inverse, Hegel et Herbart, en 
parlant des antinomies de Kant. L'un croit devoir universaliser 
la contradiction, l'autre dénie l'être à tout ce qui présente multi- 
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plicité et changement. Faut-il nécessairement choisir entre 
ces deux doctrines, aussi paradoxales Tune que l'autre ? 

La question dépend de la valeur des antinomies elles-mêmes. 
Or un grand nombre de philosophes soutiennent qu'en réalité 
Fantimonie kantienne n'existe pas. Il est vrai qu'ils le soutien- 
nent en sens inverse. 

Selon les uns, il n'y a point d'antinomie, parce que les thèses 
sont absolument vraies et rigoureusement démontrables, tandis 
que les antithèses ne sont jamais démontrées qu'incomplètement. 
Les thèses, disent-ils, se démontrent par la réduction à l'absurde 
des antithèses; elles suivent de ce que les antithèses sont dé- 
montrées contradictoires... Au contraire, la démonstration des 
antithèses établit simplement que les thèses sont incompréhen- 
sibles. 11 n'y a donc pas parité entre les deux démonstrations. 
L'esprit humain ne peut accepter le contradictoire, mais il peut 
accepter l'incompréhensible, s'il est contradictoire du contra- 
dictoire en soi. Les thèses s'appuient sur l'entendement; les 
antithèses, sur l'imagination. Telle est, à des points de vue diffé- 
rents, la doctrine de M. Renouvier et de M. Evellin. 

Mais, selon d'autres philosophes, en tête desquels est Schopen- 
hauer, les antithèses seules se fondent sur les formes de notre 
faculté de connaître, lesquelles veulent que tout ce qui est condi- 
tionné ait une condition. Au contraire, les thèses sont fausses, 
parce qu'elles reposent uniquement sur la faiblesse et lessophis- 
mes de l'individu. C'est l'imagination qui, fatiguée de remonter 
indéfiniment en arrière, met un terme à sa course au moyen 
d'hypothèses arbitraires. 

Ainsi naît une nouvelle antinomie, mais chacun des deux partis 
triomphe trop aisément. 

Le fînitiste, dans sa réfutation des antithèses, les montre, en 
réalité contradictoires, non en elles-mêmes, mais avec une 
certaine loi de la pensée, qui veut que le réel soit entièrement 
déterminé. M. Renouvier fait appel à la loi de la représentation. 
M. Evellin invoque rivay**! ffxfjvai d'Aristote, lequel n'est pas 
purement logique. Il n'en est donc pas de l'argumentation du 
finitiste autrement que de celle de l'inOnitiste. Des deux côtés on 
dénonce chez l'adversaire, non une contradiction en soi, mais 
l'incompatibilité avec une loi constitutive déterminée. Thèses et 
antithèses sont, à ce point de vue, sur le même plan. 

D v autre part, on ne peut dire, avec Schopenhauer, que les 
thèses reposent sur la seule imagination, car ce que donnerait 
bien plutôt celle-ci, livrée à elle-même, c'est un monde conçu 
comme un tout fini dans un milieu infini. L'imagination réalise 
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l'espace et le temps par analogie avec le milieu où nous voyons 
circuler les astres. Qu'est-ce à dire, sinon que l'imagination se 
représente encore un être au delà du fini, qu'elle ne sait borner 
une chose que par une autre chose ? Les objets, pour l'imagina- 
tion, n'ont pas de grandeur absolue. Elle les agrandit ou les 
rapetisse à son gré ; pour elle donc, rien n'est arrêté, fini, premier 
ou dernier. Quant à la loi de l'entendement qu'invoque Schopen- 
hauer, c'est, en somme, le principe de raison suffisante. C'est sur 
lui que reposent les antithèses. Or, ni ce principe, ni surtout 
l'application déterminée qu'en font les antithèses, ne s'imposent 
d'une manière absolue. 

Un examen sommaire du mode d'argumentation des thèses et 
des antithèses ne peut donc suffire. Il nous faut entrer dans le 
détail. Nous examinerons aujourd'hui les deux premières anti- 
nomies. 



Une manière assez répandue de lever l'antinomie consiste à 
dire que les antithèses valent pour l'abstrait ; les thèses, pour le 
concret; que l'étendue abstraite est divisible à l'infini, mai9que 
les choses réelles sont composées d'unités physiques indivisibles. 
C'est la manière de voir qu'adopte M. de Freycinet dans ses 
récents Essais sur la philosophie des sciences. Mais, sans aller, avec 
Descartes, jusqu'à faire de l'étendue la substance même des 
corps, on ne peut nier que l'espace soit, non pas une loi abstraite, 
mais un élément intégrant de la nature corporelle. C'est pour- 
quoi les propriétés de l'espace doivent se retrouver dans les 
choses, et, pour que celles-ci soient finies, il faut que l'espace 
puisse être fini. La prétendue solution que nous venons de men- 
tionner ne fait que poser le problème. 



On se rappelle l'énoncé des thèses finitistes. Le monde a un 
commencement dans le temps et dans l'espace ; toute substance 
composée l'est de parties simples. À l'appui de ces thèses, l'argu- 
ment capital, auquel on a coutume de ramener tous les autres, 
c'est l'impossibilité du nombre infini actuel, comme contradictoire. 

Que vaut cet argument ? Il n'est pas douteux que l'idée du nom- 
bre sous sa forme première n'emporte avec elle l'idée de fini ; 
à plus forte raison le nombre actuel est-il conçu tout d'abord 
comme un certain nombre, comme une quantité finie. Mais 
s'ensuit-il que l'on doive nier la possibilité du nombre infini conçu 
comme extension du nombre fini ? 
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Pour établir l'absurdité du concept infini actuel, on prouve : 
1° que le caractère, fini est inséparable du concept du nombre 
réel, 2° que le réel doit nécessairement avoir un nombre. En 
effet, dit-on, un nombre réel est un nombre formé avec l'unité. 
S'il est réel, la synthèse est achevée ; s'il est infini, le synthèse est 
inachevée. Un nombre réel infini est une synthèse à la fois achevée 
et inachevée. Et, pour prouver que le réel est un nombre, on 
allègue qu'il nous est donné sous forme de parties, qu'un ensemble 
de parties est une collection et qu'une collection est un nombre. 
Du moment où l'homme, par exemple, est donné comme unité, 
l'ensemble des hommes forme nécessairement un nombre. 

On peut se demander si les choses forment, en effet, des nom- 
bres. Leibniz, quant à lui, ne voyait pas de difficulté à concevoir 
une multitude qui ne serait pas un nombre. Cette idée se justifiait, 
dans son système, de la manière suivante : pour que des chose? 
puissent être additionnées, il faut qu'en un sens elles soient homo- 
gènes, et extérieures entre elles. Mais, dans le fond, il n'y a pas 
deux choses qui soient sur le même plan, il n'y a pas deux choses 
qui soient extérieures, c'est-à-dire étrangères l'une à Pautre. Donc 
les éléments, les monades, peuvent former des multitudes, non 
des nombres, à proprement parler. En dehors môme du système 
d« Leibniz, il y a des raisons plausibles en faveur de l'infini actuel. 
Spinoza distingue entre la quantité telle que l'imagination la 
donne, laquelle est finie, divisible et composée départies, et la 
quantité conçue par l'entendement seul, laquelle est substance, 
infinie, unique et indivisible. Et c'est cette seconde idée de 
l'infini qui est la vraie. ' 

Mais, dira-t-on, il s'agit d'un infini qui n'a plus aucun rapport 
avec le nombre. Sans doute, mais, si nous voulons traduire cet 
infini par des nombres, il faudra nécessairement admettre le 
concept de nombre infini. Car il ne s'agit pas ici d'une quantité 
inachevée, susceptible de devenir toujours plus grande ou plus 
petite, mais d'une quantité fixe, qui est ce qu'elle est ou n'est pas 
du tout. 

C'est ce qui a lieu à propos des incommensurables. Si je veux 
exprimer par un nombre le rapport du diamètre à la circonférence, 
je ne puis me contenter du concept d'indéfini. Le nombre en 
question est parfaitement déterminé, et, puisqu'il n'est pas fini, 
il est infini. Il n'y a qu'un polygone inscrit d'un nombre infini, 
indéfini de côtés qui se confonde effectivement avec le cercle. 

D'où vient celte conception? Supposez qu'on veuille exprimer le 
sens d'une œuvre musicale par des paroles. La langue, composée 
de mots, dont chacun exprime un concept fini, séparé, abstrait, se 
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travaillera et brisera ses cadres pour rendre un objet pour lequel 
elle n'est point faite. La fidélité de la traduction est à ce prix. 

De même on demande au nombre ce qui est contraire à son 
essence. Lui qui a été fait pour exprimer ce qui comporte augmen- 
tation ou diminution, on lui demande de signifier quelque chose 
d'absolu qui ne peut subir d'augmentation ou de diminution sans 
disparaître. Il faut, ou le rejeter, ou lui imposer une extension 
qui lui donne la propriété nouvelle qu'on attend de lui. Et l'expé- 
rience vient légitimer cette seconde opération. Le concept nombre 
change alors de sens. Il devient un genre dont fini et infini sont 
les espèces (1). 

La conception du nombre infini peut donc être bizarre, ex- 
traordinaire, elle n'est pas contradictoire; elle se traduit par des 
rapports réels. Elle est l'expression! arithmétique de ce qui, en Boi, 
n'est pas arithmétique. Pascal dit que c'est une grande erreur de 
Thomme de supposer qu'il peut trouver d'emblée la vérité : depuis 
le péché il ne connaît naturellement que le mensonge, et la vérité 
est pour lui ce qui reste, quand il a réfuté le faux. C'est ainsi que 
les mathématiciens ne peuvent établir leurs propositions fonda- 
mentales que par la réduction à l'absurde des propositions con- 
traires. Si nous considérons directement l'infini, nous le trouvons 
inconcevable ; mais l'absurdité d'un espace fini nous force à le 
reconnaître comme véritable. 

Ainsi le nombre infini n'est pas nécessairement contradictoire. 
Il est suffisamment légitimé par la manière dont nous sommes 
amenés àleconcevoir. La thèse contraire estcelle des infinitistes. 
Ils accusent les thèses d'arbitraire et de violation du principe de 
raison. Le monde, certes, a des limites, s'il est une totalité. Mai* 
qui prouve qu'il soit une totalité? On veut qu'il ait eu un commen- 
cement, qu'il soit composé de parties simples. Mais on ne peut pas 
dire pourquoi il a commencé à tel moment plutôt qu'à tel autre, 
pourquoi le simple apparaît à tel moment de la régression plutôt 
qu'à tel autre. 11 y a là un arbitraire inéluctable. 

Enfin, dit Schopenhauer, comment borner le monde dans l'es- 
pace? Si grand que vous le supposiez, il y sera infiniment petit. 
Métrodore a raison de trouver absurde que dans un grand jardin 
il n'y ait qu'un épi. 

Au contraire, les antithèses sont en conformité avec les loi* 
de la perception, qui veulent que tout objet situé dans le temps 
et l'espace soit contigu à d'autres objets de môme nature. 

(1) V. notamment : Mario Novaro, // concetlo di infinito e il problema cos- 
mologico. Roma, 1895. 
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L'espace et le temps ne font qu'un avec les choses, et leur na- 
ture s'y retrouve nécessairement. 

Comment les conditions du nombre, quelles qu'elles soient, 
pourraient-elles être imposées à ce qui est dans l'espace? Le nom- 
bre lui-même doit à l'espace la forme dans laquelle il se présente. 
En effet, si nous écartons l'espace, il ne nous reste que le temps; 
et avec le temps nous ne pouvons former que des nombres ordi- 
naux entre lesquels existent des intervalles quelconques. Con- 
cevoir 2 comme nombre cardinal, c'est concevoir une collection, 
une addition effectuée. Mais le temps ne permet pas l'addition, 
car le passé y fait place au présent. Au contraire, étant donnée 
une droite a b y je puis la prolonger d'une quantité égale à elle- 
même ; j'ai alors comme actuels, 2 ab, et je puis convenir que le 
nombre 2, au lieu d'exprimer le second segment, exprimera la 
droite tout entière : je convertis ainsi le nombre ordinal en 
nombre cardinal. De même, si je veux concevoir le nombre 3, 
comme donné en tant que carré, il me faut supposer que je 
compte un à un les 9 carrés égaux dans lesquels peut se décom- 
poser un carré de côté = 3 et convenir que le numéro 9, auquel 
j'arrive, signifiera ce carré même. C'est l'espace qui guide l'arith- 
méticien dans l'évolution qu'il fait subir au concept de nombre. 
Comment donc opposer aux propriétés de l'espace les propriétés 
du nombre, et l'espace n'est-il pas essentiellement infini ? 

Cette démonstration des antithèses est-elle péremptoire? Nous 
ne le croyons pas. 

Les infinitistes ont tort en ce que l'infini, le continu, est bien 
plutôt pour nous un problème qu'une solution. Certes l'infini 
s'impose à nous, mais comme quelque chose d'étrange et d'inex- 
plicable, et notre effort tend à le considérer d'un biais qui le 
rapproche du fini, seule forme de la quantité qui soit pour nous 
aisément maniable. L'infini, comme tel, n'est jamais pour nous 
qu'une donnée à résoudre ; il n'est clair que dans la mesure où 
nous le réduisons au composé. C'est le nombre qui est pour nous 
le principe de la science, comme disait Pythagore. Le nombre 
infini n'est pas le principe, il est une extension du nombre fini. 
Nous allons, comme disait Descartes, du simple au composé, en 
supposant le simple là où nous ne le connaissons pas. Et, quand 
nous trouvons moyen de pousser la régression plus loin, nous sup- 
posons encore des unités comme éléments de nos combinaisons, 
et ainsi de suite à l'infini. 

III. 

Ainsi, ni les partisans du fini ni ceux de l'infini ne paraissent 
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-démontrer leur thèse d'une façon péremptoire. Que conclure 
delà? 

Ne sommes-nous pas amenés à penser que les démonstrations 
kantiennes, dont le principe est maintenu par les philosophes dont 
nous avons parlé, sont, les unes et les autres, radicalement fausses 
et qu'ainsi le problème est à reprendre sur nouveaux frais ? 

C'est ce que soutient Riehl dans son Philosophischer Kriti- 
cismus. Selon lui, dans les thèses, on suppose à tort une limite 
fournie par l'instant présent, par une partie du monde prise pour 
point de départ delà régression. Le moment présent n'est pas 
une réalité, un point isolable ; il n'y a pas de moment dans la 
nature, ir4vT« pil : le moment n'est qu'une conception de l'esprit. 
Ainsi les thèses reposent sur une pétition de principe. 

La démonstration des antithèses est également vicieuse. En 
effet, Kant y applique aux choses elles mêmes des essences, es- 
pace et temps, qui sont, selon lui, de simples formes de notre sen- 
sibilité. 

Riehl Conclut que les arguments kantiens sont insuffisants 
pour prouver l'existence de l'antinomie. Mais cette réfutation 
radicale, à son tour, comporte des objections. Certes le pré- 
sent n^est pas ; il s'écoule ; sans doute aussi il se peut que 
les choses en soi ne participent pas de l'espace et du temps, 
et Kant ne cesse de le répéter. Mais Kant se place ici exclu- 
sivement au point de vue de la connaissance humaine. Si nous 
posons un monde comme existant, dit-il, c'est que nous le posons 
xomme connaissable à notre point de vue. Or qu'arrive-t-il quand 
nous supposons qu'un être semblable à nous entreprend d'en 
prendre connaissance ? 

Il y a dans notre pensée deux lois qui, lorsqu'on veut les appli- 
quer à des choses, donnent des résultats contradictoires. D'une 
part notre raison affirme que ce qui existe est déterminé, achevé, 
complet. Mais nous ne pouvons, nous, trouver le complet que 
dans le fini. D'autre part, notre entendement veut que toute chose 
ait sa raison, et que cette raison soit une autre chose de même 
nature. 

On peut dire que dans les démonstrations, tant des thèses que 
des antithèses, il y a cercle vicieux : les thèses prouvent le 
fini en le supposant, et de même les antithèses supposent l'infini. 
Ainsi la seconde thèse part de l'idée d'une substance composée. 
Or, une substance composée, c'est quelque chose de fini. Et du 
moment qu'on pose une totalité, on pose une unité. Tout ce que 
démontre la thèse, c'est que, étant donné le fini, si on veut en 
tirer l'infini, on tombe dans la contradiction. Et de même, en ce 
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-qui concerne les antithèses, quand une fois on a supposé Fin fini 
de l'espace et du temps, on se contredit en mettant une borne à la 
série des phénomènes par qui seuls ils existent. 

Malgré ce vice radical, les thèses et les antithèses sont fon- 
dées, parce qu'elles reposent sur deux puissances de l'esprit hu- 
main, la pensée et l'intuition, que nous ne pouvons ramener à 
l'unité. Quand on croit lever l'antinomie, c'est qu'on ne considère 
que Tune de ces deux puissances et que l'on ferme les yeux sur 
l'existence et les caractères propres de l'autre. Mais, en face des 
représentants de l'un, se dressent les représentants de l'autre, et 
l'antinomie reparaît entre les écoles. La marche même de la 
science en rend témoignage. Elle ne consiste qu'en un compromis 
€ntre des faits et des idées qu'on ne peut amener à la coïnci- 
dence. 

IV. 

Comment devons-nous conclure ? 

Kant a bien montré comment le monde est pour nous à la fois 
infini et fini. Mais faut-il se hâter, comme lui, de nier l'existence 
d'un tel monde, au nom du principe de contradiction? Est-il 
certain que l'infini et le fini, qui pour nous s'opposent, ne puis- 
sent, dans l'absolu, se concilier? 

La contradiction signalée par Kant n'est pas un accident dû à 
une erreur de philosophe. Elle est notre vie même. Nous ne fai- 
sons autre chose qu'essayer de grouper, fixer, enfermer dans des 
limites ce qui nous est donné comme indistinct, mobile, infini. 
C'est la vue ou l'instinct de cette différence de nature entre 
l'homme et les choses qui est l'origine du progrès humain. 
L'homme veut connaître les choses et se les approprier. Et cette 
ambition exige qu'il élabore ses concepts de manière aies rendro 
applicables à l'être, et qu'il considère l'être des biais qui le fera 
paraître analogue aux concepts humains. 

Sous les thèses et antithèses kantiennes se cachent les deuxprin- 
eipes que l'analyse retrouve toujours au fond des choses, la pen- 
sée et l'activité. Comprendre les rapports de ces deux principes 
ne peut être l'affaire d'un simple raisonnement, fût-il aussi sa- 
vamment conduit que la résolution kantienne des antinomies. 
C'est bien plutôt une tâche dont l'accomplissement graduel déve- 
loppe et ennoblit la nature humaine. La science essaie de ranger 
sous les lois de l'entendement les produits de l'activité de l'être ; 
et la métaphysique, recueillant les résultats de la science et 
les confrontant avec le sens immédiat de l'être que nous trouvons 
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en nous, essaie de démêler la vraie nature des choses que la 
science n'a pu s'assimiler qu'en les transformant d'une manière 
plus ou moins artificielle. 

Nous tenons donc les antinomies mathématiques de Kant pour 
réelles, mais non résolues. C'est le premier moment de la ré- 
flexion de démêler les contradictions apparentes des choses ; le 
second, de s'appliquer à les résoudre. L'un et l'autre travail dure- 
ront sans doute autant que l'esprit humain. 

M. L. 



LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 

COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 

(Sorbonne) 

La querelle à propos du « Roman de la Rose » au X Vc siècle. 

La plus ancienne de nos querelles littéraires est celle qui 
s'engagea, au commencement du xv e siècle, entre Jean de Mon- 
treuil, Gerson et Christine de Pisan, à propos du Roman de la 
Rose; ou plutôt le terme « littéraire » est peu exact, car ce fut 
aussi et surtout une querelle morale et religieuse, tout en 
pivotant cependant autour de l'œuvre de deux poètes. 

On connaît le succès inouï du Roman de la Rose et on sait que 
sa vogue persista pendant plusieurs siècles. Il fut vraiment le 
livre par excellence, le manuel de la vie profane et mondaine, 
pour ainsi dire le guide des sentiments et des passions. Les deux 
auteurs ne se ressemblaient guère entre eux : Guillaume de Lor- 
ris, qui avait composé toute la première partie, n'avait voulu, en 
somme, faire qu'un poème d'amour, et les quatre mille vers qu'il 
a écrits ne sont pas autre chose Qu'est-ce que la rose, sinon la 
personnification de la femme aimée, pour laquelle combattent 
certains personnages allégoriques ? L'allégorie a complètement 
fini de charmer, et une telle œuvre nous parait bien ennuyeuse ; 
mais les contemporains en avaient jugé tout à fait autrement. 
Ce qui nous séduit, nous modernes, c'est l'agrément d'un style 
précis, net et fleuri, c'est la fraicheur qui se dégage de l'œuvre, 
c'est enfin un charme réel qui court à travers toute cette pre- 
mière partie du poème. Cinquante ans après la mort de Lorris, 
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un autre reprit et continua l'œuvre : ce poème tout amoureux 
devint bientôt une œuvre encyclopédique, un traité composé 
par quelqu'un qui sait tout et en abuse, qui nous accable 
du poids de cette science universelle. Son savoir embrasse la 
politique, la morale, la cosmographie ; il écrit tout ce qui lui vient 
à l'esprit. Bref, le mot encyclopédie que nous venons d'employer 
donne seul une idée juste de cette deuxième partie. Mais ce n'est 
point tout : la deuxième partie est une satire, et une satire très 
âpre et très cruelle du temps et des mœurs de l'époque, qui y 
sont attaquées avec esprit ou plutôt avec fureur. 

Quoi qu'il en soit, l'œuvre obtint, pour Tune et l'autre partie, un 
succès prodigieux, grâce à sa fraîcheur, à. sa finesse et poésie, 
grâce aussi à ce qu'il y avait d'audace dans la forme et dans la 
pensée. Ce poème jouit d'une popularité énorme, et à peine 
pourrait-on citer quelques critiques timides et isolées faites à son 
sujet. Plus d'un siècle s'écoula ainsi jusqu'aux dernières annéesdu 
yxvr siècle, et ce n'est qu'alors qu'on vit apparaître deux protesta- 
tions fort sérieuses, graves, soutenues avec persévérance. L'une 
venait de Gerson, et s'élevait contre Jean de Meung au nom de la 
religion attaquée ; l'autre de Christine de Pisan contre les outrages 
dont les femmes sont l'objet dans la première partie du roman. 11 - 
faut savoir gré à Christine du courage avec lequel elle conduisit 
cette campagne, car bien des événements, bien des circonstances 
auraient pu la détourner de prendre, d'accepter même ce rôle dé- 
licat. Elle s'en acquitta brillamment et, par un ensemble défaits 
fort curieux et dignes d'être signalés, Christine, c'est-à-dire une 
femme, fut la première à tenir la place, à jouer le rôle de ce que 
nous appelons un homme de lettres. Si bizarre que soit cette ano- 
malie, lacbose s'explique : jusqu'au xvnie siècle, et même jusqu'à 
la Révolution, on ne vit pas de ses livres, de ses écrits, on 
s'en sert comme d'un titre pour obtenir des prébendes ou des bé- 
néfices. Les neuf dixièmes des auteurs appartiennent à l'Eglise ; 
mais Christine ne rechercbe ni offices ou ni bénéfices. Dès 
lors elle peut s'adresser directement au public et soutenir sans 
crainte sa cause. N'y a-t-il pas quelque chose de plaisant à voir 
cette femme prendre ainsi la défense de son sexe dans cet éternel 
procès que les hommes font aux femmes, en leur reprochant tout 
ce qui peut arriver de mal ? Christine, dès l'année 1400, publia 
une épitre en vers adressée « au dieu d'Amour », dans laquelle 
ce personnage se plaignait amèrement de ce que chacun parlât 
des femmes de la façon la plus grossière, ou du moins la plus 
légère. Cette mode, qui a sévi sur la cour et dans la haute 
société, a été amenée par une évidente décadence des mœurs 



Digitized by Google 



542 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



publiques à cette époque: à l'exemple du souverain qui dirige 
la France, tout le monde devient pour ainsi dire fou. Jamais 
le luxe ne fut poussé à ce point ; jamais pareil emporte- 
ment de plaisir. Dans ce désordre, un grand nombre de femmes 
furent compromises ; mais était-il juste d'en faire supporter 
à toutes les tristes conséquences ? Christine se plaindra dès 
lors que les méchantes langues n'admettent aucune exception ; 
elle montrera combien on abuse de ce mot d'amour, que 
Ton ne devrait prononcer qu'avec respect. Elle se moquera 
des indiscrets et des bavards qui , le profanent; elle s'indignera 
contre les gens sans honneur, et fera l'apologie des femmes 
sages, loyales et vertueuses. Mais pourquoi tant de livres atta- 
quent-ils donc les femmes ? Qu'est-ce que cela prouve ? Christine 
répond hardiment que les auteurs n'ont jamais connu que des 
femmes perdues, et qu'ils méritaient bien de ne pas connaître celles 
qui font l'honneur de leur sexe. Ce qu'Ovide a appelé Vart d'aimer 
ne porterait-il pas justement le titre d'art de tromper ? Et Jean de 
Meung? Quel mal ne s'est-il point donné ! « Vrai Dieu, s'écrie- 
t-elle, que d'efforts déployés, que d'argent pour en séduire une 
seule ! » Et elle se sert de cela comme d'un argument à l'appui 
de sa thèse ; enfin elle termine par un développement piquant, en 
indiquant comment les femmes se conduiraient si elles écrivaient 
plus souvent de9 livres (1 ). Cette façon de parler irrita vivement les 
admirateurs du poème ; une campagne fut aussitôt entreprise. 
On taxa Christine d'impertinence ; et la discussion s'envenima de 
plus en plus. A la tête de la querelle se placèrent Jean de 
Montreuil et Gonthier Col : ce fut un étrange personnage que 
ce Gonthier Col, et sa vie est pour nous un exemple admi- 
rable de simplicité et de modestie. Qui croirait que ce per- 
sonnage si peu connu a été employé dans les ambassades 
les plus sérieuses, dans les missions les plus considérables ? En 
1395, ne le voit-on pas auprès de Benoît XIII? En 1400, n'esl-il 
point à Boulogne pour faire la paix avec l'Angleterre ? En 
1410, n'est-ce point par son intervention que le duc de Berry 
et Jean sans Peur se réconcilient ? En 1413, c'est la trêve avec 
l'Angleterre ; c'est, en 1414, le duc de Bretagne qui s'allie avec 
la France, et enfin, en 1415, ne figure-t-il pas dans la liste des 
« personnages les plus considérables et les plus fameux orateurs 
du royaume », qui vinrent en ambassade avant la bataille d'A- 

(l) Celte Epitre au dieu d'Amour, dont nous avons donné l'analyse, est 
dans les Œuvres poétiques de Christiîie de Pisan, publiées par M, Maurice Roy, 
au tome 11. 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



543 



zincourt? Par son talent, il obtint une série de distinctions. Pour 
ce qui est de son esprit, tout le rapproche de Jean de Montreuil r 
si ce n'est que l'un est laïque, et l'autre chanoine. Ils sont tous^ 
deux humanistes, et par suite leurs goûts sont les mêmes, ils 
partagent les mêmes admirations. Attachés l'un etl'autre au parti 
des Armagnacs, ils vouent une haine profonde au parti des Bour- 
guignons. Quoique passionné, Jean de Montreuila ceci de particu- 
lier, c'est qu'il ne montre pas de dédain pour les ancêtres, comme 
le feront la plupart des hommes de la Renaissance. S'il a un sin- 
cère amour pour l'antiquité, il ne faut pas néanmoins s'imaginer 
qu'il fut exclusif; il garda toujours en lui un respect intelligent 
du passé de la France, et en cela il eut plus de profondeur, comme 
critique, que ses illustres successeurs. Bref, Jean de Montreil fut 
très irrité des attaques, qui semblaient devenir à la mode, contre 
le Roman de la Rose, et, pénétré d'une profonde admiration, il 
écrivit à ce sujet trois lettres. Dans la première, il avoue qu'il 
voit en Jean de Meung un génie raffiné. Le ton de ce petit morceau 
est ému, c'est plein d'indignation qu'il s'adresse à cet avocat, qui a 
parlé si légèrement de Jean de Meung, qui a vu tout simplement 
en lui un bouffon et un mauvais plaisant. 11 va même jusqu'à Je 
menacer : « Si tu continues à mal parler, sache qu'il y a des cham- 
pions et des athlètes. » Sur la demande de Gunthier Col, Jean de 
Monlreuil rédige bientôt une seconde lettre ; il y attaque avec 
violence les gens d'école qui ont osé calomnier le Roman de la 
Rose, ces hommes de parti qui se proposent de montrer que 
l'amour pour ce poème est le fait des hérétiques. Eh quoi r 
doit-on ainsi s'en prendre à Jean de Meung? Avant de le 
condamner, qu'on écoute sa défense ; et il ajoute une audacieuse 
comparaison avec les empoisonneurs. Dans une troisième épitre r 
il adjure un ennemi de rétracter ce qu'il a écrit sur l'œuvre de 
Jean de Meung: rien n'est plus singulier que cette sorte d'homé- 
lie ; il y présente comme un péché d'avoir médit du Roman de la 
Rose, et il promet le pardon en échange du repentir. Il se sert 
des Psaumes dans son argumentation, mélange qui choque 
assurément aujourd'hui, mais qui n'impliquait alors aucune in- 
tention plaisante. Jean de Montreuil apparaît donc comme un 
admirateur très sincère du poème (1). Peu après, il s'attaquait 
directement à Christine de Pisan et montrait combien il lui sem- 
blait monstrueux qu'une femme eût une opinion ; il condamne 

(1) Les trois lettres de Jean de Montreuil sont publiées dans VAmplissima 
collectio de Dom Martene, tome II ; les lettres en question figurent dans les 
colonnes 1419, 1 421 et 1422. 
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aussi bien les avis des hommes qui se sont rangés à ces théories, 
et fait ressortir avec quelle injustice f plusieurs s'élèvent et 
aboient ». Coide son côté répondait à YÉpttre au dieu d'Amour par 
une lettre sur l'incapacité des femmes, dont le ton est du 
plus mauvais goût. Christine, sans doute, est une femme 
savante, et, nous devons le reconnaître, quelquefois pédante. Mais 
il y a aussi un pédantisme masculin, et Gonthier Col en est un 
bel exemple. Quels sont donc les arguments que Ton pouvait 
employer pour attaquer Christine de Pisan (i) ? 

Tout d'abord, Christine a écrit que le Roman de la Rose ne 
pouvait pas être lu par une honnête femme: on peut donc espérer 
qu'elle ne Ta point lu, et elle critique par conséquent des choses 
qu'elle ignore. Mais Christine ne laisse pas que de répondre telle 
a parcouru le livre et souvent elle « a passé outre comme coq sur 
braise », mais de ce qu'elle connaît de l'œuvre « elle en a plan- 
té (2) pour savoir ce qu'elle y condamne ». C'est donc un langage 
parfois trop libre que Christine attaque dans le roman et, de fait, 
la décence est récente dans notre littérature. On a dit beaucoup 
de mal des Précieuses du xvn e siècle ; mais il en faut dire aussi 
beaucoup de bien. N'est-ce point à elles, en effet, que l'on doit la 
délicatesse, cette plante si frêle que Ton doit cultiver avec soin ? 
Christine nous apparaît comme la première des Précieuses, car 
elle se fait une idée de ce qu'est la décence, elle comprend que la 
pudeur des mots existe, et que les littérateurs qui l'ighorent sont 
tout simplement des barbares; elle défend vaillamment « la noble 
vertu de honte », c'est sa propre expression, le mot pudeur 
n'existant pas encore et ne devant être créé qu'au xvn* siècle, 
par Desportes. Elle blâme ceux qui disent que « le mot ne fait pas 
la déshonnêteté », et elle montre le danger des sophismes qui y 
sont répandus. « Tout ce qui est bon paraît bon, dit-elle ; mais ce 
qui est mauvais parait sinon bien, du moins indifférent ». Opinion 
juste, en effet, car l'impression que devait laisser ce livre 
était bien une impression indécise et amollissante. Cependant elle 
sut, sous les fallacieuses apparences, découvrir le but que l'auteur 
se proposait d'atteindre et auquel il entraînait sournoisement 
le lecteur ; elle a vu le caractère du roman, elle y a découvert 
une tendance à réhabiliter la nature humaine, une sourde protes- 
tation contre la lourde discipline de la religion et du christia- 

(1) Les textes échangés entre Jean de Montreuil, Gonthier Col, Pierre Col 
et Christine de Pisan sont inédits en France : nous en donnons l'analyse et 
quelques citations d'après le manuscrit 835 (français) de la Biblioth. nationale 
(c. du f. 87 à la fin du mss.). 

(2) Planté... suffisamment. 
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nisme. Sans apporter de netteté dans sa critique, elle a montré 
du doigt ces dangers. Les savants contradicteurs, ceux qui furent 
les précurseurs de la Renaissance en France, ne voient pas le 
péril ou plutôt ne veulent pas le voir ; et, si Christine de Pisan sut 
montrer les inconvénients de l'idolâtrie, les autres n'en persistè- 
rent pas moins à aimer, dans Jean de Heung, ce que précisément 
Christine de Pisan y condamnait. Chacun se tint ferme dans son 
opinion et fut persuadé qu'il avait raison. 

Enfin Christine se demande pourquoi Jean de Meung en a 
continuellement voulu aux femmes : « Que lui ont-elles donc 
fait ? » écrit-elle, et elle évoq ue Jean de Meung, lui demandant si 
elles l'ont jamais frustré en quoi que ce soit. Bref, en résumé, 
Christine, répondant aux attaques dirigées contre elle, reconnaît 
que dans le roman il y a des « jolivetés », un réel mérite, de belles 
et bonnes choses ; mais elle recommande de fuir c les malices cou- 
vertes sous ombre de bien et de vertu », en faisant bien ressor- 
tir que la nature humaine est « de soi encline au mal ». Un tel 
livre doit donc, d'après elle, être réputé dangereux. Ses adver- 
saires nient naturellement une pareille disposition de la nature hu- 
maine, et penchent vers ce qui sera le fonds même de la Renais- 
sance : ils s'imaginent, comme le fera plus tard Rabelais, que la 
nature humaine n'est pas le moins du monde encline au mal. La 
lettre de Christine était datée du premier jour de septembre 1408; 
le mardi 13, maître Gonthier répond à « prudente, honorée et sa- 
vante demoiselle » ; le jeudi, il rédige une deuxième lettre 
presque injurieuse, dans laquelle il adjure Christine « de soi 
corriger et amender » et il signe tout simplement « le tien ». La 
réponse de Christine fut brève et cassante : elle y parait surtout 
très vexée d'avoir été accusée d'être passionnée. Elle y déclare 
hautement qu'elle est impartiale, se plaint que l'on abuse de sa 
faiblesse, et en appelle, pour décider de la question, aux théolo- 
giens et aux vrais catholiques. 

Gerson semble être, lui aussi, intervenu dans la querelle : il 
n'abordait pas d'ailleurs la question pour la première fois, et 
déjà, dans le Sermon contre la luxure, il avait maltraité le Roman de 
la Rose (1). Il en avait, lui aussi, vu le danger et avait énergique- 
ment conseillé que Ton « éloignât ce livre i. L'auteur lui-même, 
disait-il, devait se repentir de ce qu'il avait écrit, et «s'il savait que 
l'auteur n'eût point fait pénitence, il ne prierait pas plus pour lui 



(1) Ce sermon, avec le passage sur le Roman de la Rose, est au tome 111 des 
Œuvres de Gerson. On trouvera le morceau dont il est question ici dans la 
colonne 931. 

j 36 
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que pour Judas ». On lit beaucoup cet ouvrage, sans doute, mais 
ceux « qui le lisent augmentent les souffrances de l'auteur ». 
Ce sermon datait de 4 399; or la question ne tarde pas à s'engager, 
brûlante ; il en profite pour écrire un traité en langue vulgaire, 
bien fait d'ailleurs pour le goût du temps et qui nous apparaît 
comme très [lourd et très ennuyeux; c'est le traité de la vision 
faite contre le Roman de la Rose, où ses accusations sont grou- 
pées en neuf articles ou griefs ; chose curieuse, le fond de ce 
traité était l'allégorie ; or n'était-ce point le Roman de la Rose 
qui avait mis l'allégorie à la mode ? N'était-ce point lui qui avait 
imprimé ce caractère ennuyeux à nombre d'œuvres de notre 
littérature ? Il est singulier de remarquer que Gerson emprunte 
précisément à celui qu'il va combattre un important élément. 
Christine de Pisan accueillit avec joie ce traité, elle rassembla 
toutes les pièces du procès et les envoya à la reine Isabelle de 
Bavière. A elle, lui disait-elle, appartenait la gloire de proléger 
l'honneur des femmes vertueuses: on sait pourtant combien Isabelle 
était peu désignée pour ce rôle (1). La querelle sembla dès lors 
s'assoupir ; la politique seule occupait maintenant les esprits, lors- 
que, quatre mois plus tard, les hostilités reprirent. Le chanoine 
Pierre Col réveille la querelle, en répondant à Christine de Pisan 
et à Gerson. Christine compose un dernier traité. Les deux adver- 
saires en arrivent à employer des arguments de deuxième ordre : 
Pierre prétend guérir d'amour un ami, en lui faisant lire le Roman 
de la Rose. Christine connaît un mari qui depuis la lecture de cet 
ouvrage bat sa femme à coups de poing. De plus en plus, pour- 
tant, elle a conscience que la querelle ne saurait prendre fin. a 11 
m'ennuie moult », dit-elle en parlant de Pierre Col, et elle ajoute 
dans une de ses lettres: « Je crois que toi ni moi n'avons talent de 
changer nos opinions, » et on se 6épare, chacun plus enfoncé dans 
son opinion, plus enraciné dans sa croyance. 

Sans avoir eu la gloire de convertir ses adversaires, Christine 
eut néanmoins une attitude singulièrement honorable ; il faut 
considérer qu'en face d'elle il y a des hommes qui ont l'avantage 
de l'âge et de la célébrité, et que pourtant elle leur tient tète. C'est 
elle qui, dans cette querelle, a le dernier mot et remporte en 
somme l'avantage. Cependant on peut lui adresser un juste repro- 
che : elle n'a pas rendu justice au mérite littéraire et artistique 
du Roman de la Rose, et elle n'a pas signalé les belles pages que 

(i) L analyse par Christine du traité de Gerson contre le Roman est à la page 
94 du nis. 833, indiqué plus haut. Le traité lui môme est dans le ms. li)63(Bib. 
nat.) fol. 180. 
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Ton y rencontre ; elle n'y a pas été assez sensible, bien qu'elle 
ait parlé parfois des « jolivetés » qu'on y rencontre. Il faut dire, à 
son excuse, que la querelle n'était pas engagée sur ce terrain ; 
c'était, avant tout, une discussion morale ; le caractère fondamen- 
tal dulivre était la revanche du paganisme contre le christianisme. 
C'est ce qui la préoccupe surtout, et elle le dit ; ses adversaires ou 
ne le voient pas ou ne veulent pas le voir, par prudence ou par 
égard ; il est donc hors de doute que, dans cette grande querelle, 
c'est Christine qui a eu l'avantage, et qui a montré le plus de 
franchise et le plus de perspicacité. 

F. R. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 



COURS DE M. A. BEUAME 

(Sorbonne) 



Pope et son groupe littéraire. 

IX 

Nous avons à examiner aujourd'hui les contributions de Pope 
au Guardian. On ne donne pas en général à la prose de Pope 
l'importance qu'elle mérite. C'est pourtant une partie très inté- 
ressante de son œuvre. Les articles qu'il écrit pour le Guardian 
ne font pas mauvaise figure à côté des meilleurs même d'Addison. 

Le premier de ces articles parut dans le numéro du 13 mars 
1713; il est consacré aux dédicaces, dont, à cette époque, tous 
les livres étaient accompagnés. Adressées d'abord à des grands 
seigneurs, elles allaient plutôt maintenant à des personnages 
politiques puissants. L'article de Pope est une protestation. Si, 
dans une dédicace, dit-il, on loue le personnage à qui elle est 
adressée dans un but intéressé, c'est une action malhonnête ;si on 
le loue sans y avoir intérêt, c'est une niaiserie. Aussi propose-t-il 
aux poètes de se dédier désormais leurs livres à eux-mêmes ; au 
moins les louanges qu'ils s'accorderont seront-elles toujours sin- 
cères. La partie la plus importante de cet article est la critique 
qu'il fait des poètes qui attachaient leur fortune à celle des gens 
en place. Il dessine par là un des traits du caractère de Pope qui 
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fut le premier à rompre avec cette tradition, et à ne demander de 
ressources qu'à son travail et à son talent littéraire. 

Le deuxième article de Pope nous montre un médecin se char- 
geant de traiter les fous, et met en scène avec esprit quelques- 
uns de ses malades, atteints de la folie de la vanité, et en particu- 
lier un poète. 

Le troisième article (27 avril) est l'article sur les Pastorales 
de Philips, dont nous avons parlé avec détail dans notre der- 
nière leçon. 

Le 21 mai, parait un article des plus jolis sur l'humanité que 
nous devons montrer envers les animaux. Pope s y élève contre 
les jeux brutaux alors en usage en Angleterre, tels que les com- 
bats de coqs, les combats entre un ours et des chiens. Nous devons, 
•dit-il, traiter les animaux avec i)onté. Et il se demande si la 
littérature ne peut pas parfois contribuer à nous rendre meil- 
leurs envers eux. Il cite l'exemple du rouge-gorge qui doit peut- 
être en grande partie la douceur avec laquelle il est traité en Angle- 
terre à la ballade populaire des enfants perdus dans les bois. Il 
attaque ensuite les préjugés dont les bétes sont victimes.* La gre- 
nouille Test de sa ressemblance avec le crapaud ; les chats, de la 
stupide légende qui leur attribue neuf existences. Puis il réclame 
contre certaines habitudes culinaires, comme celles de mettre les 
homards vivants dans de l'eau bouillante, et celle, alors en usage, 
paraît-il, de faire mourir les cochons à coups de fouet, afin de 
rendre leur chair plus tendre. Il termine par des réserves très 
nettes contre la chasse. On a fait de cette attaque contre la chasse 
un grand mérite àBurns, puis à Thomson, mais il faut remonter 
plus haut : à Pope, et même, avant lui, à Drayton. 

Les numéros du Guardian du 25 et du 26 juin contiennent deux 
articles où Pope parle de la formation d'un club où ne sont reçus 
que des gens de petite taille ; aucun ne doit avoir plus de cinq 
pieds anglais. Les membres, nous dit-il, s'en sont réunis le 
10 décembre, c'est-à-dire le jour le plus court de Tannée, sur la 
petite place de Covent-Garden où ils ont établi le lieu de leurs 
réunions. Là ils ont célébré la fondation du club par un souper 
de crevettes. Pope nous rapporte quelques-uns des incidents qui 
ont marqué cette première séance : c'est par exemple une brave 
femme qui, trompée par la taille des adhérents, amène son petit 
garçon à ce qu'elle croit être une école mieux composée que les 
autres. C'est encore un des membres du club qui s'assied à une 
table, mais qui est si petit que la table lui va jusqu'au menton, 
et que les passants, croyant qu'il attend qu'on lui fasse la barbe, 
lui envoient un barbier. Aussi les « petites gens » se font-ils 
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faire un mobilier spécial. Ils n'admettent dans leurs sociétés que 
des personnages d'une taille exiguë, qu'il leur est sévèrement 
interdit d'augmenter, soit par leur perruque, soit par des talons 
élevés. 

Le premier de ces articles est consacré à ces explications préli- 
minaires ; dans le second, Pope nous présente des membres du 
club. On y voit entre autres un petit héros qui n'a jamais baissé 
la tête quand le canon tonnait, et un petit poète, toujours vêtu de 
noir, dans lequel on peut facilement reconnaître Pope, qui s'est 
représenté lui-même avec beaucoup de bonne grâce. 

Le dernier article fourni par Pope au Guardian fut publié dans 
le numéro du 29 septembre 1713. Il y donne des préceptes sur 
l'art des jardins, préceptes qui sont pleins de nouveauté. A. cette 
époque, où, dans la construction des jardins, régnaient le décor et 
l'artifice, il demande qu'on laisse la nature à elle-même. Il se 
récrie sur l'habitude, alors fort en vogue, de tailler les arbres et 
en particulier les ifs, de façon à leur faire représenter des 
hommes ou des animaux; et il termine par une annonce plai- 
sante d'un jardinier qui met en vente, pour s'en débarrasser, des 
ifs taillés en formes diverses et étranges. 

Le Guardian cessa de paraître quelque temps après cet article, 
et, dans la correspondance de Pope à cette époque, on trouve plu- 
sieurs fois des observations ennuyées sur les interprétations aux- 
quelles donne lieu sa collaboration à un journal rédigé par des 
whigs, au parti desquels on s'obstine à le rattacher, malgré le 
caractère purement littéraire de ses articles. 

En suivant l'ordre chronologique des productions de Pope, 
l'œuvre dont nous avons maintenant à parler est le poème intitulé 
The Rape of the Lock. Deux poèmes de Pope portent ce titre : le 
premier parut en 1712; Pope reprit le sujet et donna le poème 
sous sa nouvelle forme en 1714. En voici brièvement le sujet sous 
sa première forme : lord Petre s'était épris d'une jeune fille, 
probablement fort jolie, de la haute société catholique, miss Ara- 
bellaFermor.il lui déroba une boucle de cheveux. La jeune fille 
s'en irrita, et, à la suite de cette aventure, les deux familles se 
brouillèrent. Garyll vint demander à Pope de faire cesser leur mé- 
sintelligence en composant sur l'anecdote un poème héroï-comique . 
Quoique Pope ne connût ni la famille de lord Petre, ni celle de la 
demoiselle, il consentit, pour obliger Garyll, à les raccommoder en 
les faisant rire, ou, selon l'énergique expression anglaise, « to 
laughthem together again ». Son poème, qui contient deux chants, 
est une véritable merveille de grâce et d'esprit. Pour la première 
fois, il se montre entièrement original. Sans doute il connaissait 
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le Seau enlevé de Tassoni et le Lutrin de Boileau, ce dernier poème 
très certainement; mais cependant The Rape ofthe Lock n'en est 
pas une imitation ; pour la forme et pour le fond, il appartient en 
entier à son auteur. 

Nous assistons d'abord, en ces vers gracieux, au réveil de la 
belle et jeune Belinda : 

Sol through white curtains did his beams diaplay, 

And oped those eyes which brighter shine than they, 

Shock just h ad giv'n himself the rousing shake, 

Aiid nymphs prepared their chocolaté to take... 

Belinda rose, and midst attending dames, 

Launched on the bosora of the silver Thames : 

A train of well-dressed youths around her shone, 

And every eye was fixed on her alonc... 

Her lively looks a sprightly mind disclose, 

Qniek as her eyes, and as un fixed as those : 

Favoars to none, to ail she smiles extends ; 

Oft she rejects, but never once offends. 

Bright as the sun, her eyes the gazers strike, 

And, like the sun, they shine on ail alike. 

Nous voyons ensuite le baron (qui représente lord Petre) 
tomber en admiration devant une boucle des cheveux de Belinda 
et, pendant une promenade à Hamplon-Court où Ton prend le 
café, promenade que Pope nous raconte avec le plus grand 
charme et le plus grand esprit, il coupe cette boucle, qui est 
séparée de la belle chevelure « for ever and for ever » ! Cette 
action excite la colère de Thalestris, parente de Belinda, qui s'unit 
à sir Plume, pour combattre le baron, venger l'offense faite à sa 
famille et l'obliger à restituer la boucle. 

She sai4 ; then raging to Sir Plume repairs, 

And bids her beau demand the precious hairs. 

(Sir Plume, of amber snuff-box justly vain, 

And the nice conduct of a clouded cane) 

With earnest eyes, and round unthinking face, 

Ue Ûrst the snuff-box opened, then the case, 

And thus broke out — " My lord, why, what the devil ? 

Zounds l damn the lock ! 'fore Gade, you must be civil ! 

Plague oo't ! 'fis past a jest — nay prithee, pox ! 

Give her the hair, " he spoke, and rapped his box. 

Le combat a lieu entre leurs partisans et ceux du baron. On 
échange des regards irrités, la soie des robes bruit, les éventails 
s'agitent, des cris perçants retentissent. Enfin Belinda, armée d'un 
poinçon, oblige le baron à s'avouer vaincu. Mais, lorsque celui-ci 
veut restituer la boucle de cheveux, on ne peut la retrouver. 
Pope nous apprend qu'elle a été enlevée au ciel et métamorphosée 
en comète. Voici les vers qui racontent cette métamorphose et 
terminent le poème : 
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But trust the Muse— she saw it upward rise, 

Though marked by noue but quick poetic eyes : 

(So Rome's great founder to the heavens withdrew), 

To Proculus aloue confessed in wiew, 

A sudden star, it shot tbrough liquid air, 

And drew behind a radiant traii of hair. 

Not Bérénice 's iocks first rose so bright, 

The skies bespangling with dishevelled light. 

This the beau monde shall froui the Mail survey, 

As strough the rnoonlight shade they nightly stray, 

And hail with rausic its propitious ray. 

This Partridge soon shall view in cloudless skies, 

When next ho, looks through Galileo's eyes; 

And hence UY egregious wizard shall foredoom 

The fate of Louis and the fall of Rome. 

Then cease, bright nymph, to jnourn thy ravished hair, 

Which adds new glory to thé shining sphère ! 

Not ail the tresses that fair head can boast, 

Shall draw such envy as the lock you lost. 

For, after ail the inurders ol your eye, 

When, after millions slain, yourself shall die : 

When those fair suns shall set. as set they niust, 

And ail those tresses shall be laid in dust, 

This lock, the Muse shall consecrate to famé, 

And 'midst the stars inscribe Belinda's name. 

The Rape of the Lock circula d'abord en manuscrit. La 
famille de miss Arabella, à qui Caryll ût voir le poème, l'accepta 
avec une certaine réserve, mais ne s'opposa pas à sa publication. 
11 parut, et son succès fut très grand. Depuis, la deuxième forme 
de The Rape ofthe Lock, qui est très supérieure à la première, la 
fit oublier. Mais celle-là n'en demeure pas moins une petite mer- 
veille. Addison la proclamait merum sa/, et, lorsque Pope mani- 
festa l'intention de la changer, il l'en dissuada vivement. Il n'avait 
pas tort ; The Rape of the Lock était une chose charmante, et il 
semblait que des remaniements ne pouvaient que la gâter. L'évé- 
nement cependant donna raison à Pope, qui eut d'ailleurs le tort 
de s'imaginer que c'était dans une intention malveillante qu'Addi- 
son lui avait donné ce conseil. 

La plupart des additions que Pope fit à son poème viennent 
du Comte de Gabalis, ouvrage de l'abbé Montfaucon de Villars. 
C'est une œuvre très obscure et très plate, aussi peu poétique que 
possible, à laquelle nous consacrerons cependant quelques ins- 
tants de notre prochaine leçon. 
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LITTÉRATURE LATINE 

CONFÉRENCE DE M. 6. LAFATE 

(S or bonne) 

Le dénouement de l'« Aululaire ». 

Le plus ancien manuscrit qui nous ait conservé VAululaire date 
du x e ou du xi e siècle. Il est incomplet : le dénouement de la pièce 
y manque déjà. 

Vers la fin duxv e siècle, un savant de Bologne, Urce*isCodrus,B^aL- 
musa à refaire les scènes perdues, non par supercherie, mais pour 
rendre la représentation possible. Souvent, en eflet, à l'époque de 
la Renaissance, on joua dans les collèges, à la cour des cardinaux 
ou des princes italiens, des pièces de l'antiquité que Ton venait 
de retrouver ; on priait alors un savant, si elles étaient incom- 
plètes, de refaire ce qui manquait : il ne prétendait tromper per- 
sonne, et personne ne s'y trompait. C'est ainsi que fut comblée, 
sans doute par Hermolaiis Barbarus, la lacune de V Amphitryon. 
Urceus Codrus était né en 1446 : sa famille était originaire d'Orsi, 
près de Brescia ; de son vrai nom, il s'appelait Antonio Orsi, 
mais, suivant l'usage du temps, il l'avait latinisé pour s'en faire un 
nom de guerre. Son édition de VAululaire parut en 1510, dix ans 
après sa mort. Ce n'était pas la première fois du reste que Ton 
tentait de compléter la pièce : déjà vers 1500 on en avait donné un 
supplément anonyme. Urceus suppose qu'Euclion, ayant re- 
trouvé sa marmite, en fait cadeau à son gendre ; d'avare qu'il 
était, le personnage devient subitement libéral. Cette conception 
très nette d'ailleurs est à première vue assez singulière. Au siècle 
suivant, on devint plus difficile, on fut choqué de ce dénoûment 
si brusque, si inattendu, et on essaya d'en composer un autre, 
sur un autre plan. Dans son édition de Plaute, datée de 1610, 
l'Allemand Pareus suppose qu'Euclion, après avoir retrouvé sa 
précieuse marmite, l'emporte chez lui pour la mettre en sûreté. 
Ce dénouement répondait mieux à l'idée qu'on se faisait alors de 
l'unité du caractère ; c'est celui que Molière adoptera et sanc- 
tionnera dans son Avare. 

Qui, d'Urceus ou de Pareus, avait raison ? En d'autres termes, 
quel était le dénouement original, et que valait-il au point de vue 
dramatique ? 
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Sans aucun doute, la pièce était encore intacte dans les exem- 
plaires que Ton possédait au iv f siècle. A cette époque le grammai- 
rien Nonius Marcellus, qui a recueilli dans les écrivains latins les 
passages qu'il jugeait utiles pour la connaissance de la langue, cite 
quelques vers de YAululaire qui appartiennent aux scènes per- 
dues. C'est encore sur des manuscrits complets qu'ont été rédigés 
les arguments placés en tête de la pièce : ils sont très anciens, 
comme le prouvent des études récentes, contrairement à l'opinion 
de Wagner et de Benoist. L'argument acrostiche, attribué jadis à 
Priscien, remonte beaucoup plus haut : comme plusieurs autres 
pièces de ce genre qui nous sont parvenues,il vient probablement 
d'un ouvrage de Suétone. Quant à l'argument non acrostiche, il a 
pour auteur Sulpicius Apollinaris, grammairien qui vécut un peu 
après Suétone, à la fin duii? siècle. Or, le premier de ces arguments 
résume ainsi la fin de la pièce : ab eo donaturauro, uxore et filio : 
Lyconide reçoit du vieillard le trésor, la mère et V enfant. Le se- 
cond, il est vrai, ne parle pas de la marmite, mais ce silence ne 
prouve rien, sinon que le détail n'a pas paru à l'auteur assez 
intéressant pour être mentionné. 

On a d'ailleurs d'autres témoignages. Les vers 26 et 27 du pro- 
logue, qui se rapportent au dénouement de la pièce, indiquent 
clairement que le trésor retrouvé devient la dot de la fille 
d'Euclion : 

a Ejus honoris gratia 
Quo eara facilius nuptuiu, si vellet, daret, 
Feci thesaurum ut hic reperiret Euclio : 

C'est à cause d'elle que j'ai fait découvrir le trésor par son 
père Euclion, afin que, s'il voulait la marier, cela devînt plus 
facile. » 

On objecte que ce prologue n'est probablement pas de Plaute : 
mais peu importe, car, s'il n'est pas de la même main que la pièce 
elle-même, il lui est de très p£u postérieur ; il a été écrit à une 
époque où l'on pouvait encore la représenter dans son intégrité. 
Enfin deux vers de VAululaire, cités par Nonius Marcellus, et 
qui appartenaient aux scènes perdues, nous donnent du dénoue- 
ment la même idée. 

Euclion était manifestement le seul personnage de la pièce qui 
pût dire : 

« Ego effodiebam in dies denos scrobes... 

Nec noctu nec diu quietus unquam eram : nunc dormiani. 

Je creusais chaque jour une dizaine de trous... ni la nuit, 
ni le jour, je n'étais tranquille. Maintenant je pourrai dormir. • 
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Il exprimait ainsi le regret d'avoir été rendu fou par cet argent, 
et la satisfaction d'être délivré d'un pareil souci. 

Il est donc clair qu'Urceus Codru9, qui avait travaillé sur ces 
indications, a raison contre Pareus. Si celui-ci a cru retrouver le 
véritable dénouement de Plaute, et affaiblir la valeur de tous ces 
témoignages, il s'est trompé. 

Il est indiscutable que, dans la pièce de Plaute, Euclion, après 
avoir retrouvé sa précieuse marmite, en faisait cadeau à son 
gendre. Mais que devient, avec un pareil dénouement, l'unité du 
caractère ? Où est la vraisemblance ? Qu'est-ce que cet avare qui 
se convertit brusquement comme par un coup de baguette ? Plaute 
a-t-il donc manqué à ce principe essentiel de l'art drama- 
tique : « Persona... 

serve tur ad imum 
Qualis ab incepto processe rit, et sibi constet : 

Il faut qu'un caractère se maintienne jusqu'au bout tel qu'il 
nous a d'abord été présenté, et reste d'accord avec lui-même ? » 
Les critiques modernes ont sévèrement jugé le poète : M. Naudet 
lui -même écrit : « Que Plaute eût été bien inspiré, s'il n'eût pas 
voulu ajouter à cette moralité un miracle incroyable, la méta- 
morphose de l'avare en un bon père affectueux et libéral I Ce qui 
se tolère en un conte d'enfants pour l'édification des lecteurs, au 
théâtre n'est point admis par les hommes. » 

Cette condamnation est-elle juste ? Remarquons que tout dé- 
pend ici de l'idée que Ton se fait du caractère d'Euelion, et du 
dessein général de l'ouvrage. Le dénoument de YAululaire, il est 
vrai, serait malheureux, si Piaule avait voulu représenter le type 
de l'avare inguérissable ; mais c'est que justement on peut fort 
bien douter que telle ait été son intention. 

Un avare, en effet, est un homme qui, pouvant vivre à Taise, se 
prive volontairement du nécessaire pendant toute son existence 
pour grossir sans cesse son avoir, et meurt sur le grabat qui recèle 
ses richesses. Or tel n'est pas le cas d'Euelion. 

D'abord il est pauvre, et ce n'est pas par sa faute. Depuis son 
enfance il a toujours vécu dans une condition misérable : cela 
excuse bien des choses. Cette pauvreté, il y revient sans cesse, 
mais non pas comme l'avare qui veut éloigner les soupçons : 
o Pauper sum, fateor, patior : quod di dant, fero (v. 49). 

Eh ! bien, oui, je suis pauvre ; je me résigne : ce que les dieux 
m'envoient, je le prends en patience. » (Cf. v. 104.) Il habite une 
maison toute pleine de toiles d'araignées (v. 49). Il n'a pas de 
quoi doter sa fille ; et quand le président de sa curie fait desdis- 
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tributions d'argent, il va chercher sa part. Or ces distributions 
ne se font pas à la légère : il y a une vérification, et la loi veille 
attentivement à ce que Tonne porte sur la liste des indigents que 
ceux qui ont vraiment besoin, pour vivre, dessubsides qui leur 
sont ainsi fournis (v. 68) : 

Nam nobis nostrœ qui est magister curiae 
Dividere argenti dixit nummos in viros ; 
Id si relinquo ac non peto. omnes ilico 
Me suspicentur (credo), habere aurum domi ; 
Nam non est verisimile hominem pauperem 
Pauxillum parvi facere, quin nummum petat. 

« Le président de la curie a annoncé une distribution d'argent. 
Si je n'y vais pas pour recevoir ma part, aussitôt tout le monde 
se doutera que j'ai de l'or chez moi, car il n'est pas vraisemblable 
qu'un pauvre homme dédaigne la pièce qui lui revient, et ne se 
donne pas la peine d'aller la recevoir. » Avant la découverte de 
son trésor, il était donc vraiment très pauvre, et connu comme tel. 
Quoi d'étonnant que cette pauvreté Je rende économe et même un 
peu ladre ? 

« Neque illo quisquam 'st alter hodie ex paupertate parcior ! 

Il n'y a pas de mortel plus pauvre, ni qui vive plus pauvre- 
ment ! » (v. 163.) Ainsi le jugent ses voisins. 

D'ailleurs cette condition misérable n'empêche pas Euclion 
d'être estimé. La meilleure preuve en est que son voisin Megado- 
rus, citoyen riche et bien posé dans le quartier, le connaît, et 
recherche sa fille en mariage ; il est vrai que Megadorus a son 
plan : il veut épouser une jeune fille pauvre, parce qu'il est effrayé 
de voir les mœurs nouvelles corrompre si rapidement les femmes 
riches en les poussant à des dépenses exagérées, au luxe, à la pa- 
resse (v. 123). Cependant, si Euclion était mal vu, s'il était connu 
pour un homme sans cœur et sans honneur, le sage Megadorus 
eût sans doute reculé devant une pareille alliance; mais il s'est 
ouvert de ses projets à sa famille, à ses amis, et tout le monde au- 
tour de lui l'a approuvé et engagé à persévérer. (Vers 129, 172, 
193, 431.) 

Il y a encore un passage où l'auteur a nettement accusé son 
dessein : les véritables avares, déclare Megadorus (v. 441), ce sont 
les riches qui n'ont jamais assez de leur fortune, et qui, pouvant 
épouser des jeunes filles pauvres, ne songent qu'a augmenter leur 
avoir en s'adressant à des jeunes filles richement dotées (v.442) : 

<r In pauciores avidos altercatio est 

Quorum animis avidis atque insatietatibus 

Neque lex neque tutor capere est qui possit modum. 
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— (Si tout le monde faisait comme moi, il en résulterait un grand 
bien pour tous)... il n'y aurait qu'un petit nombre d'opposants ; 
ce seraient les avares (avidos), dont l'insatiable cupidité brave 
toutes les puissances, et ne connaît ni loi ni mesure». 

Euclion est donc un pauvre homme. Un jour il trouve un trésor, 
il en perd la tête, et devient littéralement fou. C'est ce que déclare 
sa servante (v. 29) : 

Nescio pol, quœ illunc hominem intemperiœ tenent ...! 

« Je ne sais vraiment pas de quelles hallucinations cet homme-là 
aété pris !...» Cette folie (insaniœ, intemperiœ) \y. 599), d'autant 
plus bizarre et violente qu'elle est toute récente et accidentelle, 
explique plusieurs traits de son caractère, et en particulier jus- 
tifie pleinement le fameux mot : « Age, ostende etiam tertiam 
(v. 598). Allons ! Montre aussi ta troisième main !» On a parfois 
critiqué ce trait : il peut pourtant se défendre chez le poète la- 
tin, où l'avare n'est pas, comme chez Molière, un homme qui l'a 
toujours été, mais un vieillard pris de folie. 

Il faut ajouter que les traits d'avarice que Ton peut noter dans 
le caractère d'Euclion sont, dans la pensée du personnage, des 
précautions pour empêcher qu'on ne soupçonne safortune et qu'on 
ne la lui vole. « Dis à ceux qui demanderaient de l'eau, ordonne- 
t-il à sa servante, qu'elle s'est enfuie. Les voisins empruntent 
toujours quelques ustensiles, comme cela : c'est un couteau, une 
hache, un pilon, un mortier. Tu diras que les voleurs nous ont 
tout pris ! Enfin je veux qu'en mon absence personne ne s^intro- 
duise ! » S'il refuse ainsi de rendre service, ce n'est pas qu'il soit 
mauvais voisin, c'est parce qu'il veut que sa porte soit bien fer- 
mée ; il pense détourner les soupçons en exagérant sa parcimonie, 
d'ailleurs très naturelle chez un Romain contemporain du vieux 
Caton. 

Les choses ainsi mises au point, le dénouement est beaucoup 
plus vraisemblable qu'on ne l'a dit, et ne suppose point dans le 
caractère d'Euclion un revirement soudain et inexplicable. Cet or 
a empoisonné son existence ; il reconnaît (v. 26) qu'il est plus 
malheureux que personne d'avoir eu une pareille aubaine : en 
plein accès de folie, il a encore assez de jugement pour se rendre 
compte qu'il est le jouet d'une force supérieure. Aussi est-il natu- 
rel qu'à la fin il se débarrasse de sa fortune aussi promptement 
qu'il l'a trouvée : il rachète ainsi sa libérté comme l'esclave 
Strobilus obtient la sienne. 

Il y a d'ailleurs d'autres raisons qui le poussent à donner la 
marmite à son gendre. S'il se dépouille ainsi, c'est dans son 
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intérêt même : tout cet or, il lui est impossible de le garder : un 
riche aurait des moyens de défendre son argent : cela est bien 
difficile à un pauvre homme, surtout quant tout le monde 
connaît son secret. Comment, dans son logis humble et nu, 
pourrait-il soustraire le trésor aux voleurs qui Pépient? 
D'autre part, en le donnant à Lyconide, Euclion fait une bonne 
affaire : sa fille est mère ; il serait difficile de la marier, si le 
jeune homme venait à se raviser: assurément Fauteur a donné 
la meilleure opinion de Lyconide ; celui-ci serait prêt à réparer 
sa faute, même si la fille d'Euclion était pauvre. Mais Euclion 
n'est sûr de rien, et il a raison de fixer la résolution du jeune 
homme en lui offrant des avantages inattendus. D'ailleurs ne 
fait-il pas ainsi le meilleur des placements? Il donne sa mar- 
mite à un homme riche qui ne le laissera assurément pas 
dans la misère, et qui saura faire valoir cette fortune bien plus 
habilement que lui. 11 calcule, et il calcule juste : nous trouvons en 
lai le Romain avisé, qui sait ce que vaut l'argent, et s'entend à 
le faire fructifier. 

Ainsi le dénouement imaginé par Urceus Godrus s'appuie sur 
des indices certains et il est conforme à la pensée de Plaute. 
Cependant il pèche en un point ; Strobiius, chez l'auteur ita- 
lien, déclare qu'Euclion est devenu subitement libéral : liberalis 
subito factus est. Plaute n'a pu s'exprimer ainsi : Euclion n'a 
pas changé de caractère, et on ne peut lui attribuer Pépithète 
de liberalis. Rien ne prouve que ce soit pour obliger Lyconide 
qu'il lui donne sa marmite : il sait bien que le jeune homme n'en 
a pas besoin. Mais il compte sur lui pour assurer désormais la 
tranquillité et l'aisance de ses vieux jours, et pour faire fructifier 
cette dot. Ainsi s'explique le vers cité par Nonius : « Nunc dor- 
miam : maintenant aucun souci ne m'empêchera de dormir ! » 
Cet homme économe et défiant est jusqu'à la fin conséquent avec 
lui-même. 

Il faut encore tenir compte d'une autre considération : nous 
ne savons pas au juste comment le dénouement était amené dans 
l'original : sans doute il ne manque pas grand'chose à la fin de 
nos textes. Cependant on a peine à croire que ce dénouement 
fût aussi brusque chez Plaute que chez Urceus. Le prologue 
déclare que la dot de la jeune fille est une récompense de sa piété : 
il est donc bien possible qu'il y eût à la fin une intervention 
divine, car on usait de ce moyen aussi bien dans la comédie que 
dans la tragédie : Amphitryon en est un exemple. Ici rien ne 
s'oppose à ce que le Lar familiarisa qui prononçait le prologue, 
reparût au dénouement. Remarquons en effet qu'Euclion, qui, au 
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commencement de la pièce, néglige ses devoirs religieux, se ravise 
bientôt ; étant allé au marché, il n'a rien acheté pour son usage, 
car tout était trop cher ; mais il rapporte de l'encens et des 
couronnes pour le dieu de son foyer (v. 341) ; celui-ci devait se 
montrer reconnaissant de ces témoignages de piélé. C'est lui qui 
devait faire cesser l'accès de folie, effet de sa colère : apparais- 
sant à Euclion, il venait peut-être lui dire qu'il voulait bien 
mettre fin à ses angoisses, et lui suggérer le moyen de sortir 
d'embarras sans perdre le bénéfice de sa trouvaille. 

Voilà comment on peut justifier le dénouement de YAululairc. 
Il ne faut cependant pas négliger l'opinion contraire, car elle n'est 
point sans fondement et 6ans force. Ainsi, on ne saurait le nier, 
nous sommes aujourd'hui trop difficiles pour que le Deus ex ma- 
china nous satisfasse complètement. Dès l'antiquité même, des 
critiques judifcieux, comme Horace, trouvaient qu'on en abusait. 
Mais, d'une façon générale, les anciens étaient bien plus indul- 
gents que nous quand il s'agissait du dénouement : c'est ce qu'ont 
montré avec raison MM. Benoist et Wagner. Ce dernier en parti- 
culier fait ressortir l'analogie que présente avec la fin de YAulu- 
laire celle des Adelphes, où l'ou voit aussi un personnage devenir 
subitement généreux. Cependant l'analogie n'est pas complète; 
il est possible qu'instruit par l'expérience on renonce à des prin- 
cipes qu'on tenait de l'éducation : autre chose est de changer de 
caractère. Néanmoins, si le rapprochement de Wagner ne porte 
pas complètement, son idée est juste. Entre tous les comiques de 
l'antiquité aucun n'a été moins difficile que Plaute à l'endroit de 
la vraisemblance. C'est bien ce que lui reproche Horace ; car on 
ne peut guère voir autre chose qu'une ironie dans ce passage 
controversé (Ep. 11, 1, 170) : 

Aspice Plautus 
Quam non adstricto percurrat pulpita socco... 

11 est évident qu'Horace blâme Plaute d'avoir créé des rôles 
indécis et mal tracés : à ses yeux, Plaute a trop de complaisance 
pour ses inventions ; il observe mal la vraisemblance et ne met 
pas assez d'unité dans les caractères. Et, de fait, on ne peut nier 
que, dans VAululairc, l'auteur semble parfois oublier son des- 
sein : il nous dit par exemple qu'Euclion est fils et petit-fils 
d'avares : son grand-père était mort sans vouloir révéler à per- 
sonne l'existence de son trésor, quoique la famille fût dans la 
misère. Ailleurs les esclaves bavardent aux dépens d'Euelion, 
raillent sa ladrerie (v. 253-291) : 

GONOMON. 

Est-ce que le vieillard ne pouvait pas faire les frais d'un festin, pour la 
noce de sa fille? 
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STROB1LE. 

Bah! 

CONGRION. 

Qu'est-ce qui l'en empêche ? 

STROBILE. 

Ce qui l'en empêche ? Tu le demandes ! On tirerait plutôt de l'huile d'un 
mur. 

CONGRION. 

Oui-dâ ? Vraiment. 

STROBILE. 

Juges-en toi-même. Il crie au secours, il invoque les dieux et les hommes, 
et dit que son bien est perdu, qu'il est un homme ruiné, s'il voit la fumée 
sortir du toit de sa masure. Quand il va se coucher, il s'attache une bourse 
devant la bouche. 

CONOBION. 

Pourquoi ? 

STROBILE. 

Pour ne pas perdre son souffle en dormant... Quand tu lui demanderais la 
famine, il ne te la prêterait pas ! 

Voilà bien des traits qui sont d'un véritable avare. Mais suffi- 
sent-ils à ruiner l'opinion que nous exposions tout à l'heure ? 
Non assurément, car Euclion ici n'est pas en scène. Tout cela est 
placé dans la bouche de personnages épisodiques, de domesti- 
ques, et Ton sait ce que valent les propos des domestiques qui 
parlent de leurs maîtres. Plaute n'a ici qu'un but : faire rire. 
D'ailleurs les fautes qu'on lui reproche tiennent aussi à sa mé- 
thode de composition ; il a certainement connu cinq ou six pièces 
au moins de la Comédie Nouvelle, où différents poètes grecs 
avaient représenté l'avare ; nous connaissons quelques titres : le 
Trésor de Ménandre, de Philémon, d'Anaxandride, la Cruche 
fVopîa) de Ménandre, de Dioxide, de Phiiippide. Chacun de ces 
auteurs avait son idée et son plan. Plaute les avait tous lus: 
aussi quelques critiques, qui croient reconnaître dans sa pièce 
deux intrigues, supposent qu'il a appliqué ici le système de la 
contaminatio. Cela n'est pas sûr : mais il est probable qu'il avait 
emprunté à ses modèles des traits et des scènes isolés : le mé- 
lange qu'il en a fait n'a pas toujours été heureux ; mais, sans nier 
l'importance des critiques que Ton adresse sur ce point à Plaute, 
il faut aussi tenir compte de la difficulté qu'il éprouvait à satis- 
faire à la fois les deux publics très différents réunis sur les 
gradins du théâtre. 

F. B. 
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On a vu comment la maison de Habsbourg, s'efforçant d'établir 
sa domination en Allemagne et en Europe, a été arrêtée dans ses 
progrès par les deux puissances que cette domination inquiétait : 
la France à cause des Pays-Bas, la Suède à cause de la Baltique. 
Agissant de concert, ces deux puissances ont détruit l'armée im- 
périale et paralysé l'Espagne en prêtant leur appui aux révoltés 
de Catalogne, de Portugal, deNaples et de Sicile. Il reste mainte- 
nant à. examiner comment la paix a été rétablie aux dépens de la 
maison de Habsbourg en deux opérations distinctes : les traités 
de Westphalie avec l'empereur, le traité des Pyrénées avec 
l'Espagne. 

I 

Les traités de Westphalie sont importants non seulement pour 
l'histoire des puissances par leurs résultats, mais aussi pour l'his- 
toire de la diplomatie qui commence avec eux. Us ont en effet été 
négociés par le premier grand congrès de diplomates européens. 
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où Ton établit les règles de préséance et de procédure que l'on 
suivit par la suite. Certains usages qu'on conserva tiennent néan- 
moins encore au moyen âge : l'emploi du latin dans les confé- 
rences, par exemple. 

La préparation du congrès fut longue. Dès 1640-41 le principe 
en avait été décidé et les lieux de réunion avaient été arrêtés à 
a diète de Ratisbonne. En 1642, des envoyés réunis à Hambourg 
réglèrent la forme à donner aux lettres de créance. Le congrès se 
tint dans deux villes : les délégués catholiques à Munster, les 
protestants à Osnabruck, division nécessitée par la présence du 
nonce qui ne pouvait paraître dans une assemblée composée en 
partie d'hérétiques. L'ouverture du congrès, d'abord fixée en 1642, 
puis en 1643, n'eut lieu qu'en 1645. Les négociations furent lentes, 
embarrassées par les querelles de préséance et les discussions de 
formes ; les négociateurs changeaient d'attitude selon les résultats 
des opérations guerrières qu'on menait parallèlement. 

La première des difficultés fut de savoir entre qui se feraient 
les négociations. Pour la Suède, la France, les Provinces-Unies, 
l'empereur, l'Espagne, il n'y avait pas de doute ; mais l'empereur 
prétendait traiter seul au nom de l'Empire. Dans leurs premières 
propositions, la France et la Suède exigèrent qu'on admît les 
députés des Etats allemands. Le désir de ces deux puissances 
était en effet de rétablir l'Allemagne dans l'état où elle se trouvait 
en 1618, c'est-à-dire qu'ils voulaient la démembrer de nouveau en 
États indépendants. Un pamphlet publié à Steltin en 1640 propose 
de déposséder les Habsbourg de l'empire et de rendre le Reichs- 
tag souverain en Allemagne ; l'Empereur ne sera plus que le 
premier magistrat de l'empire, une sorte de doge. — On fut 
aussi arrêté par une question futile : le titre d'Excellence serait-il 
accordé aux envoyés des électeurs et des petits souverains? 
Après de longs pourparlers, on finit par le leur accorder. 

Les véritables négociateurs ne furent réunis qu'en 1645 : c'était 
Longueville, d'Avaux, Servien, pour la France ; le comte de Pena- 
randa pour l'Espagne, Trautmansdorf pour l'Empereur. Des 
officiers furent délégués par l'armée, considérée comme une puis- 
sance, et prirent part aussi aux conférences. Les trois années que 
dura le congrès furent remplies d'intrigues et de coalitions. 

Les questions à régler peuvent se diviser en truis groupes : 
1 # comment rétablira-t-on les droits des princes de l'Empire ? 
2° Comment satisfera-t-on les couronnes ? 3° Comment contente* 
ra-t-on les soldats ? 

Les envoyés de la Suède et de la France commencent à faire 
connaître leurs instructions : les Suédois réclament la Pomé- 

36 
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ranie, Brème, Verden, la Silésie, et l'égalité parfaite des deux 
religions en Allemagne. Les Français demandent T Alsace et les 
villes forestières, sauf à les tenir en fiefs d'empire, mais à la con- 
dition d'avoir dans ce cas voix à la Diète. A ces demandes, Traut- 
mansdorf réplique en attaquant le principe même de l'indemnité 
à donner aux deux couronnes. La position des envoyés français 
devient alors assez fausse : la France, en efTet, puissance catholi- 
que, n'a point été appelée à intervenir dans les affaires d'Allema- 
gne ; elle s'y est mêlée d'elle-même. Les envoyés français se 
tirèrent d'affaire en employant l'argent, moyen fort usité dans ce 
temps, et le principe de l'indemnité fut reconnu. Trautmansdorf 
offrit alors quelques places en Lorraine, et, sur le refus des Fran- 
çais, il se rendit à Osnabrtick, semblant vouloir traiter à part avec 
les Suédois. Mais ceux-ci ne se séparèrent pas des Français et 
envoyèrent des délégués s'entendre avec eux à Munster. L'accord 
n'était pourtant pas complet entre les alliés eux-mêmes, ce qui 
compliquait encore les négociations. Les Hollandais particulière- 
ment étaient en différend avec les Suédois au sujet du commerce 
de la Baltique ; d'autre part, ils soutenaient les droits des élec- 
teurs de Brandebourg, parents des Oranges, contre les prétentions 
de la Suède ; et ils étaient fort inquiets au sujet de l'établisse- 
ment de la France aux Pays-Bas. Aussi, malgré les efforts de Ser- 
vien, se décidèrent-ils à traiter à part. 

Les Français obtinrent enfin l'Alsace et Brisach, et se transpor- 
tèrent à Osnabrtick pour faire régler la question de la Poméranie 
et celle des affaires ecclésiastiques; mais leurs efforts n'eurent 
pas grand succès. 

Deux partis se dessinent alors dans le congrès : d'un côté la 
France, l'Espagne, le nonce et les Jésuites, veulent la continua- 
tion de la guerre: la France parce qu'elle est victorieuse, et parce 
qu'elle n'a pu décider l'Empereur à abandonner l'Espagne; 
l'Espagne, parce qu'elle compte sur les embarras pécuniaires de 
Mazarin et qu'elle n'a pas intérêt à traiter, lorsque les Français 
occupent trois de ses provinces révoltées ; le nonce et les jésuites, 
parce qu'ils ne veulent pas du règlement proposé pour les affaires 
religieuses. D'un autre côté, la Suède, l'empereur et les princes 
tiennent pour la paix. 

Les négociations sont suspendues, Trautmansdorf se retire, 
beaucoup d'envoyés l'imitent ; la guerre devient plus active. Ses 
résultats amènent la reprise des travaux du congrès. L'Espagne 
traite séparément avec la Hollande moyennant la cession du 
Brabant et du Limbourg hollandais (18 janv. 1648), et Pénaranda 
se retire du congres. L'Empereur cède, malgré les instances 
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du pape, sur le point de la religion, et la France cède aussi sur la 
promesse de l'Empereur de ne secourir l'Espagne qu'en tant 
qu'archiduc ; quant à la question de Poméranie, elle est réglée 
par un partage entre la Suède et le Brandebourg. Les soldats, 
qui primitivement réclamaient 20 millions par 125.000 hommes, 
nombre qu'ils atteignent à leur estimation, se voient accorder 
5 millions pour 75.000 hommes, dont 1.800.000 livres leur sont 
payées sur-le-champ. 

La signature des traités eut lieu le 24 octobre 1648, l'exécution 
en dura jusqu'en 1650. 

Les ennemis de l'Empire sont tous satisfaits. La Suède obtient 
la Poméranie, Brème, Verden ; le Mecklembourg et le Brande- 
bourg ont pour leur part d'autres évêchés ; la France acquiert défi- 
nitivement les Trois-Evèchés avec l'Alsace, mais le droit de 
souveraineté qu'a le roi de France sur cette dernière province 
est défini à dessein en des termes ambigus; le landgrave de 
Hesse-Cassel même reçoit deux abbayes et des indemnités prises 
sur les biens ecclésiastiques ; quant à l'électeur de Bavière, le 
seul allié catholique de la France, il conserve l'Oberpfalz et son 
titre d'électeur. Le pape protesta en 1652 par une bulle, mais 
sans succès, contre des arrangements dont l'Eglise catholique 
faisait tous les frais. 

Le régime de l'Empire, dont furent détachés la Suisse et les 
Pays-Bas, a été rétabli sur ce principe qu'en toutes choses on 
reviendrait à l'état antérieur à la guerre, en tranchant toutes les 
difficultés dans un sens favorable aux protestants. Les calvinistes 
seront compris dans la paix, et les biens sécularisés ne seront pas 
rendus. La date choisie pour le rétablissement de l'état antérieur 
fut 1624; l'Empereur aurait voulu 1630, et les protestants deman- 
daient 1618. Les sujets, qui à cette date suivent un autre culte 
que le souverain, peuvent encore le suivre; les souverains ne 
doivent apporter aucun changement à ce qui existait alors ; si les 
dissidents actuels ne jouissaient pas à ce moment de la liberté du 
culte, le souverain peut les expulser, mais, s'il ne prend pas ce 
parti, il ne doit les atteindre ni dans leurs droits ni dans leur 
honneur, et ne peut leur interdire le culte privé. 

L'Empereur et la Diète sont conservés. La Diète reste telle 
qu'elle était en 1582 : elle se compose de 3 collèges : les électeurs, 
les princes avec un banc laïque et un banc ecclésiastique (100 
voix dont 55 laïques), et enfin les villes (51). Les trois collèges 
délibèrent à part, les décisions sont rendues sur l'assentiment des 
trois collèges. Les catholiques ont toujours la majorité; mais 
aucune décision ne peut être prise à la majorité en matière reli- 
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gieuse, ou quand la scission se fera entre les deux partis proles- 
tant et catholique. Il ne reste à l'Empereur, avec quelques hon- 
neurs, que le droit de sanctionner et de publier les recès de la 
Diète. Le traité est sous la garantie des signataires, c'est-à-dire 
que le consentement de tous est nécessaire pour y apporter quel- 
que changement : l'Allemagne n'est plusqu^ne fédération d'Etats 
qui, impuissante à s'organiser elle-même, Ta été par l'Autriche 
d'abord, puis par la Suède et par la France. 

Le résultat définitif de ces traités est la consolidation des Etats 
protestants, l'arrêt de la contre-réforme en Allemagne, le main- 
tien de l'Allemagne comme pays passif ouvert aux Etats étrangers, 
comme champ d'action, l'annulation de l'Empire comme puis- 
sance.- C'est une double victoire des princes protestants sur 
l'empire catholique, et des Etats étrangers sur l'Empire. 

II. 

La guerre est terminée dans l'Europe centrale. La Suède, les 
Provinces-Unies, l'Empereur, les princes allemands se retirent de 
la lutte. Elle continue entre la France et l'Espagne, compliquée de 
la Fronde et de la révolte de Condé en France et des révoltes de 
Catalogne, de Naples, de Portugal. Parallèlement deux révolu- 
tions intérieures avaient éclaté en Angleterre et en Hollande, et 
avaient abouti, en Angleterre, à la constitution d'un nouveau 
gouvernement, protestant, militaire et républicain; en Hollande, à 
un conflit ouvert entre la famille d'Orange et les Etats de Hollande. 
Les partis qui s'agitent dans chacun de ces quatre pays contrac- 
tent des alliances entre eux, ce qui complique fort l'hi8toire de 
cette période de 1648 à 1659. On y peut distinguer trois périodes : 
dans la première, les opérations sont séparées ; dans la seconde, 
Cromwell devient maître de la situation, et porte, dans la troi- 
sième période, l'avantage du côté où il apporte le secours de sa 
puissance et de ses soldats. 

Première période, 1648-54, — Durant cette période, deux 
guerres sont menées parallèlement, Tune sur terre entre la France 
et l'Espagne ; l'autre, sur mer, entre l'Angleterre et la Hollande. 
Sur terre, la France a une très grande supériorité sur PEspagne : 
elle soutient le Portugal, occupe la Catalogne, envoie une armée 
à Naples où s'était jeté le duc de Guise; en mcme temps, elle 
envahit les Pays-Bas et triomphe à Lens. Mais la Fronde va 
changer la situation : à la faveur de cette diversion, l'Espagne 
parvient à étouffer toutes les révoltes, sauf celle du Portugal, et, 
aux Pays-Bas, elle reprend l'avantage. 
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Mazarin essaie de mettre un terme à ces échecs : il se lie avec 
Guillaume d'Orange par un traité secret : on fera la conquête des 
Pays-Bas qu'on partagera, et l'on rétablira les Stuarts en Angle- 
terre. La mort subite de Guillaume arrête ces projets. 

Les cours de France et d'Espagne avaient commencé par 
regarder les événements d'Angleterre avec indignation ; cepen- 
dant, quand l'Espagne connut l'alliance de la Hollande et des 
Stuarts avec Mazarin, elle envoya un ambassadeur au nouveau 
gouvernement. Mazarin, inquiet, se décida aussitôt à reconnaître 
la république anglaise (1652). 

C'est à ce moment qu'une guerre, simple suite de la guerre 
civile d'Angleterre, éclate entre l'Angleterre et les Provinces-Unies. 
Les opérations ont lieu sur terre et sur mer ; mais elles sont peu 
actives sur terre, car Cromwell est tout entier occupé à achever 
la soumission de la Grande-Bretagne. Il en est autrement sur 
mer: la marine anglaise nait alors, et prend subitement un très 
grand essor. 

Avant cette guerre la république anglaise n'avait absolument 
aucune puissance sur mer ; les colonies et même les îles de la 
Manche, Jersey, les Sorlingues et Man étaient aux mains des 
cavaliers. C'est de là qu'avec le prince Robert ils s'élançaient en 
corsaires sur les bateaux des républicains. Mais ceux-ci rassem- 
blent une petite flotte que commande un officier de terre : Blake, 
et celte flotte devient en peu de temps assez forte pour chasser à 
son tour le prince Robert des eaux anglaises. Blake le poursuit 
jusque sur le Tage, puis sur la Méditerranée. A son retour, il 
reconquiert les Sorlingues et Jersey. ' 

* Le Parlement anglais, devenu ainsi une puissance maritime, fait 
offrir en 1656 aux Etats de Hollande de s'unir contre les Stuarts et 
les Oranges : les deux républiques n'en formeraient plus qu'une 
sous la direction d'un grand Conseil établi à Londres; en atten- 
dant l'organisation du nouvel Etat, les Anglais réfugiés seraient 
expulsés de Hollande. 

Les Hollandais n'acceptent pas ces propositions ; le Parlement 
répond parl'Ac/e de navigation. Défense est faite, par cet acte, 
d'entrer dans des ports anglais, de transporter des marchandises 
anglaises, sinon avec un navire anglais monté par un équipage 
anglais. L'Acte de navigation est l'œuvre du Parlement, non de 
Cromwell : ce n'est pas une mesure de protection, mais une 
mesure de guerre prise dans le but d'enlever aux Hollandais le 
bénéfice du commerce anglais. 

Le gouvernement hollandais est alors fort embarrassé : ses 
ennemis sont les mêmes que ceux du Parlement anglais ; mais il 
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ne peut les combattre ouvertement. C'est un gouvernement de mi- 
norité qui n'est pas maître de ses actes : les marins, les soldats, 
l'amiral Tromp sont orangistes et l'entraînent contre la républi- 
que anglaise. Les deux flottes, anglaise et hollandaise, engagent 
sans ordre une action après le refus des Hollandais de baisser le 
pavillon devant les Anglais. C'est le commencement d'une série 
de batailles acharnées. Blake coule des pêcheurs hollandais sur 
les côtes d'Ecosse et capture les bâtiments de guerre qui les 
gardent. Il veut faire de même sur un riche convoi qui revient 
des Indes et qu'il rencontre dans la Manche ; mais Tromp avec la 
flotte hollandaise dégage le convoi et Blake échappe à la faveur 
de la tempête. Le 10 décembre 1652, Tromp, vainqueur dans une 
grande action, demeure maître de la Manche ; mais, dans une 
bataille de trois jours, près de Portland, en mars 1653, Blake a de 
nouveau l'avantage qu'il conserve; en juin, il fait reculer Tromp 
en vue des côtes de Hollande; enfin, en août, il prend le Texel et 
Tromp meurt dans le combat ! 

Cette victoire est due surtout à la supériorité de construction 
des navires anglais, au nombre et à l'excellence de leurs équi- 
pages. Aussi Ruyter, après la mort de Tromp, re{use-t-il de 
reprendre la mer, si l'on ne renforce pas d'abord la flotte. 
Elle avait été, en effet, fort négligée par les Oranges : ils n'ont 
laissé que 50 vaisssaux, il a fallu en ajouter 83 qu'on a pris dans 
la marine marchande et qui sont armés d'un petit nombre de 
canons et montés par des équipages peu exercés : les matelots 
en effet préfèrent au service militaire la pèche, bien plus lucra- 
tive; on a été obligé de les remplacer par des soldats. Pour tâcher 
d'affaiblir leur ennemi, les Hollandais essaient de les empêcher de • 
tirer de la Baltique les matériaux nécessaires à leurs constructions 
navales: en 1652-53, ils signent avec le Danemark un traité qui 
ferme le Sund aux Anglais. 

Le changement de gouvernement qui se produit en Angleterre 
amène la paix. Cromwell, qui a chassé le Parlement, est surtout 
militaire et protestant: il est hostile à une guerre maritime avec 
une nation protestante: « Rien ne me chagrine si fort que cette 
guerre », dit-il à l'envoyé 9uisse. Aussi est-ce lui-même qui pro- 
pose la paix. Les négociations sont longues: Cromwell désire ab- 
solument l'expulsion des Oranges; ce n'est qu'à grand'peine que 
Witt parvient à, borner cette exclusion à la Hollande seule. Un 
traité avec le Danemark en 1654, dont la Hollande paie les frais 
complète l'accord. 

Deuxième période, 1654-56. — Dans cette période, Cromwell est 
le maître de la situation : la France et l'Espagne affaiblies lui font 
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des offres de subsides. L'Espagne offre 100.000 éfcus, Mazarin 
500. 000. Cromwell répond à Mazarin qu'il a recueilli les Stuarts 
en France et que le gouvernement français persécute les hugue- 
nots. En 1654, Blake part pour l'Espagne, porteur d'une lettre 
où Cromwell demande pour les Anglais la liberté de commercer 
en Amérique en exerçant leur culte. Ces ouvertures n'ont pas de 
suite. 

L'idée de Cromwell est toute religieuse : il veut devenir le chef 
d'une ligue d'Etats protestants: c'est pourquoi on le voit négocier 
avec les Suisses, puis intervenir en faveur des Vaudois en 1655 et 
protéger les réformés de Bohème. Mais cette politique n'est com- 
prise nulle part; les Etats protestants mêmes ne suivent pas Crom- 
well : le roi de Suède, par exemple, refuse d'intervenir avec lui 
en Pologne. 

Cromwell revient alors à la politique d'intérêt. Deux flottes sont 
équipées ; la première avec Blake se dirige vers la Méditerranée. 
A Livourne, Blake demande réparation au Pape et à Florence pour 
l'appui qu'en 1650 ils ont prêté aux corsaires du prince Robert ; 
une église protestante est fondée à Florence. Puis Blake bombarde 
Tunis et montre la puissance anglaise dans une promenade de 
Venise à Malte, à Toulon, à Marseille. La deuxième flotte, sous 
le commandement de Penn, va affirmer les droits des protestants 
sur Saint-Domingue, sans que cette démonstration soit cependant 
concertée avec les ennemis de la monarchie espagnole. 

Cette expédition manque son but, quoique, au retour, la 
Jamaïque soit conquise. Les deux amiraux furent enfermés à la 
Tour de Londres pour n'avoir pas réussi aussi complètement que 
le voulait Cromwell. 

Cependant, comme le roi d'Espagne irrité venait de lui déclarer 
la guerre, Cromwell renoue avec la France (1655) dont les mar- 
chands avaient souffert beaucoup des corsaires anglais. Mais ce 
n'est pas encore un traité d'alliance que Cromwell conclut. 

Troisième période, 1657-58. — L'alliance entre Cromwell et 
Mazarin ne fut conclue qu'après de longues hésitations. Avant de 
s'engager, Mazarin avait même envoyé de Lionne en Espagne. Le 
traité d'alliance fut signé le 23 mars 1657, il portait que les deux 
Etats assiégeraient de concert Gravelineset Dunkerque, les Fran- 
çais avec 20.000 hommes, les Anglais avec des vaisseaux et 
6.000 hommes, piquiers et mousquetaires, le tout aux frais du roi 
de France ; les Français auraient Gravelines, les Anglais Dun- 
kerque, c'est-à-dire la meilleure des deux places. 

Le traité fut de tous points exécuté, les armées combinées 
remportèrent sur les Espagnols la victoire des Dunes. C'eût peut- 
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être été le commencement d'une nouvelle guerre en Europe, si la 
mort de Cromwell n'était brusquement survenue. 

L'Espagne se résout enfin à faire la paix. Après des négociations 
fort longues, un double traité est signé : l'un entre la France et 
l'Espagne, l'autre entre la France et la Lorraine. 

Les clauses du traité des Pyrénées sont de trois sortes : 

1° Les unes concernent les cessions et restitutions réciproques 
en Artois, en Flandre, en Roussillon, en Lombardie, etc. 

2° Les autres consacrent l'abandon réciproque des révoltés 
qu'on soutenait de part et d'autre ; 

3° Enfin des stipulations sont particulières àCondé et à sa mai- 
son : Condé est rétabli dans ses charges, honneurs et dignités, et 
le roi de France lui pardorfne. 

Quant au duc Charles de Lorraine, il reçoit (article 03) sa grâce 
et recouvre son duché moyennant la cession au roi de France de 
Bar, Clermont-en-Argonne, Stenay, etc., et l'obligation d'accor- 
der le passage et les étapes aux troupes du roi de France. Ce 
traité, que Charles n'accepta pas, fut un peu adouci en 1661 : le 
duché de Bar fut rendu, mais d'autres places furent demandées 
en échange, et Ton exigea la démolition des fortifications de 
Nancy. 

Dans le même temps, Mazarin tente d'enlever l'Empire aux 
Habsbourg. Ferdinand III venait de mourir, des diplomates fran- 
çais furent envoyés à la Diète pour tâcher que son successeur fût 
choisi dans une autre maison. Les négociations durèrent 14 mois t 
d'avril 1657 à juillet 1658. 

Mazarin met en avant deux candidats : Neubourg et Bavière ; il 
propose aussi Louis XIV, mais sans espoir. En même temps une 
ligue était formée entre les princes tant catholiques que protes- 
tants et le roi de France. 

Les Espagnols décidèrent de l'élection par l'argent qu'ils distri- 
buèrent avant la venue des Français ; Léopold, leur candidat, ne 
fut cependant élu qu'après avoir promis de ne pas soutenir l'Es- 
pagne, et d'observer les traités de Munster et d'Osnabrtick. 

L'exécution de cette capitulation est surveillée par la ligue 
qu'ont organisée les envoyés français. Dans cette ligue entrent 
la France, Mayence, Neubourg, Cologne, la Suède, les trois 
Brunswick, puis, bientôt après, la Hesse, Trêves, Munster et le 
Wurtemberg. Louis XIV promet de garantir les traités de West- 
phalie ; ses alliés, de ne pas permettre le passage sur leurs Etats 
des troupes envoyées contre la France. La ligue est signée pour 
trois ans; un conseil directeur, présidé par l'électeur de Mayence. 
est organisé à Francfort. Le roi de France paraît être ainsi le pro- 
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tecteur des princes allemands, surtout des princes ecclésiastiques. 

Les résultats de cette longue suite de guerres et de négocia- 
tions sont divers : la maison de Habsbourg est dépouillée de sa 
position dominante en Europe, maintenant qu'elle a perdu toute 
autorité en Allemagne ; — l'Espagne, qui possède encore l'Italie, 
mais quia perdu le Portugal, est complètement ruinée ; elle va de- 
venir un pays passif que les puissances se disputeront; — l'Angle 
terre, qui a failli devenir le plus grand Etat militaire et maritime, 
et tenté de dominer les Provinces-Unies, voit ses progrès arrêtés 
par la mort de Cromwell ; — enfin la France, au milieu des puis- 
sances rivales ou humiliées ,se trouve la première en Europe. 

P. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. E. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon.) 

Taine. — Introduction à l'Histoire de la littérature 
anglaise. 



MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE DE L'HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE, DOCUMENT 

HISTORIQUE. 

VIII. — Problème général et avenir de Vhistoire. Méthode psycho- 
logique. Valeur des littératures. Objet de ce livre. — « Aujourd'hui 
l'histoire en est là ou plutôt elle est tout près de là, sur le seuil 
de cette recherche. La question posée en ce moment est celle-ci. 
Etant donnés une littérature, une philosophie, une société, un art, 
telle classe d'arts, quel est l'état moral qui l'a produit ? Et quelles 
sont les conditions de race, de moment et de milieu les plus pro- 
pres à produire cet état moral ? Il y a un état moral distinct pour 
chacune de ces formations et pour chacune de leurs branches. Il 
y en a pour Fart, et pour chaque sorte d'art », puisqu'on voit 
parfois dans un pays un seul art s'élever parmi la stérilité géné- 
rale, ainsi la peinture en Flandre et en Hollande au xvn e siècle, la 
poésie en Angleterre au xvi", la musique en Allemagne au xvm e 
(il faudrait regarder ici d'un peu près ; mais je cite). « Ce sont ces 
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règles de la végétation humaine que l'histoire à présent doit 
chercher; c'est cette psychologie spéciale de chaque formation 
spéciale qu'il faut faire; c'est le tableau complet de ces conditions 
propres qu'il faut aujourd'hui travailler à composer. Rien de plus 
délicat et rien de plus difficile ; Montesquieu Ta entrepris, mais de 
son temps l'histoire était trop nouvelle pour qu'il pût réussir ; 
on ne soupçonnait même point encore la voie qu'il fallait prendre, 
et c'est à peine si aujourd'hui nous commençons à l'entrevoir. De 
même qu'au fond l'astronomie est un problème de mécanique et 
la physiologie un problème de chimie, de même l'histoire est au 
fond un problème de psychologie. Il y a un système particulier 
d'impressions et d'opérations intérieures qui fait l'artiste, le 
croyant, le musicien, le peintre, le nomade, l'homme de société ; 
pour chacun d'eux la filiation, l'intensité, les dépendances des 
idées et des émotions sont différentes ; chacun d'eux a son histoire 
morale et sa structure propre, avec quelque disposition maîtresse 
et quelque trait dominateur. Pour expliquer chacun d'eux, il fau- 
drait écrire un chapitre d'analyse intime et c'est à peine si aujour- 
d'hui ce travail est ébauché. » 

Ce programme est beau ; ces problèmes, intéressants; nous 
sommes disposés à admirer l'historien qui aura rempli l'un et 
résolu les autres. Je doute cependant que toutes ces questions 
soient bien posées, etde façon à admettre des solutions générales, 
autres que banales et infécondes. Quelles sont les conditions de 
race nécessaires pour qu'une race ait une société, des arts ? Je 
défie qu'on réponde autrement que le Malade imaginaire sur 
l'opium. Quelles sont les conditions de milieu et de moment ? Je 
défie qu'on réponde par une formule universelle, que viendraient 
aussitôt démentir mille contradictions. Il y a un état moral pour 
chacune de ces formations, dit Taine ; oui, et si nous considérons 
les éléments composants de cet état moral en général, nous 
n'avons rien à en dire qui ne soit connu depuis le commencement 
du monde ou à peu près; si nous considérons les éléments com- 
posants de cet état moral chez un peuple en particulier, là com- 
mence la difficulté et aussi l'intérêt, là commence l'histoire, et là 
s'arrête la philosophie, chaque peuple étant comme un individu 
en particulier, avec ses caractères propres, et qui demande, pour 
être connu une étude propre, où seule est de mise l'observation 
à l'exclusion du raisonnement. Aussi est-ce à l'historien, et non 
au philosophe, à faire ce que Taine appelle « le tableau complet 
de ces conditions propres », et ce tableau, si jamais on l'achève, 
sera si vaste qu'on ne pourra jamais l'embrasser d'un coup d'œil. 
Ces règles de la végétation humaine sont comme les règles de la 
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végétation terrestre, dont Taine ne paraît pas apercevoir la com- 
plexité. Les règles de la végétation terrestre sont d'un détail 
infini, et Ton ne sait rien qui suffise à nos besoins et par con- 
séquent qui retienne notre intérêt, quand on connaît en gros la 
zone de l'olivier par exemple et la zone de la vigne ; il y a raisinset 
raisins, il y a vin et vin : mais bien plus, dans une même province, 
il y a des crus divers ; dans un même vignoble, il y a des qualités 
diverses ; il y en a dans les produits d'un même coteau sur des 
plants frères qui paraissent sortir de même terre et exposés aux 
mêmes regards du soleil. Là, l'accident est loi ; par conséquent la 
science proprement dite fait place à l'histoire et à la géographie. Il 
en est de même pour la végétation humaine; les règles générales 
en sont connues; le savant, qui veut faire œuvre utile, étudiera 
en particulier les conditions spéciales de chaque formation parti- 
culière, et ces conditions varient à l'infini. 

L'histoire au fond est un problème de psychologie. Au fond, je 
ne sais pas. Si la race et le milieu physique sont des facteurs à tel 
point important de l'histoire d'un peuple, il semble qu'an fond le 
problème de psychologie est connexe à un problème ou à des pro- 
blèmes de physiologie, si même il n'en dépend pas. Chaque espèce 
d'hommes, continue Taine, a sa psychologie spéciale, ce que tout 
le monde lui accordera, à condition qu'il fasse reconnaître et 
admettre une classification des espèces humaines. Celle qu'il pro- 
pose comprend l'artiste, le croyant, le musicien, le peintre, le 
nomade, l'homme de société. D'abord il faut remarquer que ces 
espèces ne sont pas irréductibles les unes aux autres, et qu'un 
même homme peut être à la fois nomade, artiste, croyant, ou 
homme de société, artiste, peintre, musicien, croyant, de sorte 
qu'il ne suffirait pas de connaître le système psychologique parti- 
culier de chacune de ces espèces, mais qu'il faudrait encore éta- 
blir le système psychologique mixte des individus appartenant à 
plusieurs de ces espèces. De plus, dans l'établissement du type de 
ces diverses espèces, on serait forcé de s'en tenir à une moyenne 
nécessairement inexacte, et dont la science peut se contenter, je 
le répète, mais non l'histoire. Enfin, cette disposition maîtresse, 
ce trait dominateur de chaque organisation générale sont connus 
approximativement de tous; et, quoi qu'en pense Taine, ce n'est 
pas sur chacune de ces organisations générales que nous deman- 
derions un chapitre d'analyse intime, parce que cette analyse ne 
nous paraîtrait ni assez intime, ni en gros assez nouvelle, mais 
bien sur chacun des individus qui représentent à leur façon, d'une 
manière personnelle, cette organisation générale. Sur l'organi- 
sation générale de l'artiste, Taine a écrit des choses bien extraor- 
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dinaires et qui paraissent attester une crédulité aussi naïve que 
celle de M. Poirier surles déportements des artistes. — Ensomme, 
c'est toujours la même critique que nous adressons àTaine; les 
lois d'un groupe historique n'ont pas une exactitude scientifique, 
parce que les groupes historiques ne sont pas homogènes. 

Aussi, quand Taine viendra nous vanter les procédés scientifiques 
introduits par Stendhal dans l'histoire du cœur, Fart de chiffrer, 
de décomposer et de déduire, nous lui rappellerons son aveu que 
les grandeurs morales ne se laissent pas mesurer en chiffres ; 
nous lui demanderons ensuite si ce qu'il appelle une « décom- 
position » de sentiments ou de facultés peut prétendre à la même 
exactitude dans l'énoncé des résultats qu'une analyse chimique ; 
nous demanderons enfin àquelles déductions particulières peuvent 
donner lieu des lois approximati ves, et d'une vérité moyenne, qui 
ne conviennent qu'à une moyenne sans réalité. Stendhal a donc 
bien fait de faire en naturaliste des classifications parmi les 
hommes; à nous de voir si ces classifications sont bien faites, ce 
qui n'est nullement un avantage naturel et nécessaire des classifi- 
cations dans les sciences; et s'il a, comme vous le dites, prétendu 
peser des forces en physicien, cette prétention lui fait tort; mais il 
ne l'a pas eue. 

Je reprends l'analyse. Pour faire, selon le programme tracé, la 
psychologie de chaque organisation particulière, quels sont les 
meilleurs instruments dont dispose l'histoire. Ce sont les docu- 
ments littéraires, à travers lesquels il faut retrouvera le sentiment 
précis, le mouvement d'idées, l'état d'esprit dans lequel on l'écri- 
vait... Quand ce document est riche et qu'on sait l'interpréter, on 
y trouve la psychologie d'une âme, souvent celle d'un siècle, et 
parfois celle d'une race. A cet égard un grand poème, un beau 
roman, les confessions d'un homme supérieur sont plus instructifs 
qu'un monceau d'historiens et d'histoires ; je donnerais cinquante 
volumes de chartes et cent volumes de pièces diplomatiques pour 
les Mémoires de Cellini, pour les Lettres de saint Paul, pour les 
propos de table de Luther ou les comédies d'Aristophane. » On le 
croit sans peine, s'il s'agit de faire la psychologie d'une âme, 
d'un siècle, d'une race. Et encore pourrait-on légitimement de- 
mander si la loi des Xll Tables ou la Charte anglaise n'ont pas, 
pour connaître la psychologie du peuple romain et du peuple 
anglais à une certaine date, la valeur de Y Enéide et du Paradu 
perdu ; mais à quoi bon cette discussion de préséance, alors qu'il 
nous est loisible de consulter en même temps ces documents 
d'ordres divers? A quoi bon dire que des articles de code et de 
catéchisme ne peignent jamais l'esprit qu'en gros et sans finesse ? 
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On s'expose à. entendre dire en réponse que les œuvres littéraires 
peignent un esprit trop en détail et dans son particulier. Reste en 
effet à déterminer le parti qu'on peut tirer d'un document litté- 
raire, reste à savoir l'interpréter, et la difficulté n'est pas petite. 
Taine a confirmé, par la littérature, la psychologie connue par 
ailleurs du peuple anglais; mais je ne m'en serais pas rapporté à 
luipourdéterminer par une œuvre une psychologie moins connue. 
Il parie d'un beau roman, et nous savons quelle psychologie de 
M m0 de Lafayette lui a fournie \a.Princesse de Clèves; il parle des Mé- 
moires de Cellini, qu'il prend au sérieux, alors que Fauteur ment 
sans pudeur, peut-être sans conscience ; d'après les propos de 
table de Luther, il a été tenté de juger tous les contemporains du 
réformateur sur le modèle du réformateur ; les comédies d'Aristo- 
phane, pour être à l'historien d'une instruction plus sûre, vou- 
draient avoir comme contre-poids les comédies d'un ami de Cléon; 
car nous savons comment Gamhetta et son esprit ont été repré- 
sentés par des dramaturges hostiles. Je ne nie en aucune façon 
l'importance des œuvres littéraires pour faire l'histoire psycholo- 
gique d'un peuple; mais c'est un instrument aussi difficile au 
moins à manier qu'il est précieux. Car il reste encore à détermi- 
ner dans quelle mesure une littérature est l'expression d'une 
société et comment l'œuvre d'un auteur exprime cet auteur. Cette 
détermination est un problème des plus ardus. « Commentaires 
infidèlement véridiques de l'homme invisible, » dit M. Montégut, 
oui, commentaires véridiques et infidèles, et pour remettre au 
point ces infidélités, nous attendons et nous attendrons que 
Taine, ou quelque autre philosophe, nous apporte des tables de 
correction. Je ne reviendrai pas aujourd'hui à . cette question, 
que j'ai examinée à propos des Essais de critique et d'histoire. 

J'ai encore, avant de terminer le laborieux examen de cette 
Introduction, à vous rapporter un jugement de Taine sur les 
œuvres littéraires, jugement qui exprime une esthétique particu- 
lière. Ces œuvres, dit-il, « sont instructives parce qu'elles sont 
belles ; leur utilité croît avec leur perfection ; et si elles fournis- 
sent des documents, c'est qu'elles sont des monuments. • C'est là 
une conception de la beauté ; je n'ai rien à y répondre* jugeant 
que la beauté dans les choses n'est rien autre qu'un goût dans 
l'esprit; mais il y a eu d'autres conceptions de la beauté, il y 
en a encore qui ne sont pas moins légitimes. Taine oublie 
qu'ailleurs il a eu de la beauté une idée plus relative ; ici il 
maxime sa pratique et cousine avec l'absolu. Il faut retourner ses 
propositions, pour se rendre compte de ses principes. Les 
œuvres littéraires sont belles, quand elles sont instructives; leur 
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perfection croit avec leur utilité (entendez leur utilité comme 
source d'information; car leur utilité morale les dégrade aux yeux 
de Taine) ; elles sont des monuments, parce qu'elles fournissent 
des documents. Cela veut dire, Messieurs, que nous sommes de- 
venus des historiens ; car tous, à différents degrés, et plus ou 
moins consciemment, nous partageons cette idée et ce goût de 
Taine, et la beauté étant une promesse de bonheur, selon la dé- 
finition de Hobbes, reprise par Stendhal et par Taine, nous trou- 
vons la beauté dans les ouvrages littéraires qui promettent satis 
faction à nos besoins d'histoire. Nous trouvons beau Gellini, parce 
que ses Mémoires fourmillent d'anecdoctes caractéristiques ; nous 
trouvons beau Saint-Simon, parce que son ouvrage a le double 
intérêt de nous montrer à nu le mécanisme d'une âme très parti- 
culière et de nous renseigner en détail sur toute une société ; nous 
trouvons beau Balzac, parce que, avec Shakespeare et Saint-Simon, 
il est le plus grand magasin de documents humains que nous 
ayons; le temps viendra peut-être où nous rangerons le Journal 
de Dangeau parmi les ouvrages qui ont leur beauté. Le roman 
naturaliste dérive de cette esthétique, avec cette infériorité qu'il 
a aimé souvent à nous apprendre de nous, de nos alentours, de 
notre vie quotidienne, ce que nous savions déjà ou ce que nous 
faisons chaque jour. J'ai dit qu'il en dérive; en effet, il n'en sort 
pas directement; car Taine pense et dit ici que l'office propre de 
la littérature est de noter des sentiments le plus nombreux pos- 
sible et de façon à les rendre le plus visibles qu'il se puisse. Que 
des chefs-d'œuvre se soient faits ainsi, il se peut ; mais il y a des 
chefs-d'œuvre avérés, plus incontestablement chefs-d'œuvre que 
les autres, je veux dire moins contestés, où c'est la large repré- 
sentation d'un sentiment universel, avec sa couleur historique 
sans doute, qui a toujours plu par sa généralité, et dans certains 
temps, malgré sa couleur historique. Tel le Prométhée enchaîné 
d'Eschyle, telle VAntigone de Sophocle ; j'allais citer YHécube 
d'Euripide, et mon hésitation m'avertit qu'il y a dans le sen- 
timent de la beauté, telj qu'on l'éprouve encore aujourd'hui à 
certaines heures, des exigences de simplicité et d'ordre dans la 
composition qui sont étrangères à l'idéal de Taine. L'œuvre d'art 
peut être en même temps instructive et belle ; mais ce n'est pas 
assez qu'elle soit instructive pour être belle. Et, quand il s'agit 
d'instruction, Taine entend l'instruction historique dans le sens 
le plus strict et presque le plus scolaire du mot ; pour lui, un chef- 
d'œuvre se fait en représentant la façon d'être de toute une nation 
et de tout un siècle, « parce que c'est ainsi qu'un écrivain rallie 
autour de lui les sympathies de tout un siècle et de toute une na- 
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tion ». Mais Taine oublie celte humanité générale, qui embrasse 
toutes les humanités particulières. Si nous avons, après les Anglais 
et les Allemands, consacré Shakespeare et Goethe génies, pro- 
clamé leur œuvre ou leurs œuvres géniales, c'est que nous avons 
trouvé dans leurs écrits quelque chose qui nous informe de nous, 
et qui, selon le mot de Pascal, nous fait part de notre bien ; sans 
quoi nous aurionslaissé l'un à son xvi e siècle età ses Anglais, l'autre 
à son temps et à ses Allemands. Par une heureuse contradiction, 
Taine s'évertuera à nous montrer tout ce qu'il y a de vérité uni- 
verselle dans le drame de Shakespeare, où est représenté avec une 
exactitude complète l'homme naturel, dont il faut bien penser 
qu'il nous reste quelque chose. Au contraire, quand un auteur a 
représenté trop exactement son temps, on oublie les beaux traits 
de vérité générale qu'il a su mettre dans son œuvre, pour s'em- 
porter contre sa littérature trop temporaire ; et les chefs-d'œuvre 
salués tels par tout un siècle s'abîment dans l'indifférence des 
générations suivantes. Ainsi le génie de Lamartine enfant a été 
bercé aux vers de Mérope, et nous, lecteurs peut-être inattentifs, 
nous ne voyons plus dans les tragédies de Voltaire que la propa- 
gande philosophique du xvme siècle ; nous les renvoyons aux 
historiens, nous les tenons à la porte de notre temple du goût. 

Quoi qu'il en soit, il demeure incontestable qu'une littérature 
est un ensemble de documents inestimables pour écrire l'histoire 
d'un peuple. Taine a voulu le prouver par un exemple. Il a confessé 
d'ailleurs que cet exemple ne peut pas être pris au hasard parce 
que l'on compte en tout trois nations qui ont, pendant toute leur 
vie, vraiment pensé et vraiment écrit: la Grèce ancienne, la France 
et l'Angleterre modernes. Ha choisi l'Angleterre, de préférence à 
la Grèce, parce qu'un peuple encore vivant se prête à l'observa- 
tion directe, meilleur instrument d'information que l'observation 
oblique des érudits, — et de préférence à la France, « parce que, 
étant différente, elle présente mieux que la France des caractères 
tranchés aux yeux d'un Français ». En outre, « les trois données 
d'où elle est sortie, la race, le climat, l'invasion normande, peu- 
vent être observées dans les monuments avec une précision par- 
faite ; si bien qu'on étudie dans cette histoire les deux plus puis-» 
sants moteurs des transformations humaines, je veux dire la 
nature et la contrainte (les deux plus puissants moteurs! Et 
quels autres moins puissants ou plus puissants pourrait-on leur 
ajouter?), et qu'on peut les étudier sans incertitude ni lacune, 
dans une suite de monuments authentiques et entiers. J'ai tâché 
de définir ces ressorts primitifs, d'en montrer les effets graduels, 
d'expliquer comment ils ont fini par soulever à la lumière les 
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grandes œuvres politiques, religieuses, littéraires, et développer 
le mécanisme intérieur par lequel le Saxon barbare est devenu 
l'Anglais que nous voyons aujourd'hui. » 

Cette dernière phrase, qui est à la fois un résumé et une pro- 
position, vous prouve déjà que l'histoire de la civilisation anglaise 
net va pas être établie dans le livre annoncé au moyen de la seule 
littérature. C'est encore une contradiction heureuse, mais c'est 
une contradiction de plus. 
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Tristan l'Hermi tte . 
11 

SES ŒUVRES. 

Je vais examiner les principales œuvres poétiques de Tristan 
l'Hermitte en dehors du théâtre. Ces œuvres sont, à un certain 
point de vue, très semblables à sa vie ; on a vu quelle a été celle 
existence si bizarre : il a été aventurier et presque grand sei- 
gneur, ii a été très noble et presque riche ; il a ccjnnu l'adversité 
dans ce qu'elle a de plus pénible et humiliant, et il a connu la 
gloire par ses grands succès dramatiques. Ses œuvres sont extrê- 
mement variées, comme sa vie, et il en résulte qu'il eàt difficile 
de saisir son talent propre, de le fixer et de l'enfermer dans une 
formule. Ce n'est pas que je croie nécessaire ou même utile pour 
une étude de ce genre d'en arriver là. Mais il est bien vrai qu'il 
y a de grands écrivains et même des écrivains de moyenne taille 
que l'on comprend mieux en les définissant dans une formule 
précise et rigoureuse. D'autres au contraire, sans être pour cela 
plus mauvais, échappent complètement à une définition. Pour 
ceux-là je me contente de faire le tour de leurs œuvres, et d'exa- 
miner les différentes faces de leur talent. C'est ainsi que j'en 
userai avec Tristan l'Hermitte. 

Je remarque tout d'abord, comme la chose qui m'agrée le plus, 

37 
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qu'il a été un élégiaque, c'est-à-dire un poète exprimant à sa 
manière les sentiments de la douleur et de la mort. Notez que 
cela devient assez rare dans ce milieu du xvir* siècle où nous 
sommes pleinement maintenant. Après Desporles et Théophile de 
Viau, il n'y a plus d'élégies au xth* siècle ; cela tient à ce que les 
hommes de cette époque ont une certaine répugnance à l'égard 
de ce que nous appelons la littérature personnelle. Mais, comme 
jamais un genre ne disparait complètement, l'élégie s'est réfugiée 
quelque part : à savoir d'abord dans la tragédie ; nous trouvons 
là les plus beaux fragments élégiaques de la littérature fran- 
çaise. Seulement ce ne sont que des fragments ; l'action théâtrale 
les interrompt toujours, parfois même un peu brusquement; 
on sent que l'auteur n'aurait pas été fâché de les développer 
davantage. L'élégie s'est réfugiée aussi dan6 le madrigal, en se 
déguisant, il est vrai, sous des expressions piquantes, aimables, 
gracieuses ; c'est un genre qui se déforme pour se transformer par 
suite des exigences du temps; et ladéformation souvent est assez 
forte : il faut chercher un peu pour décauvrir l'élégie sous les 
colifichets et sous les parures un peu trop précieuses que revêt le 
madrigal. 

Tristan THermitte était né éminemment élégiaque. C'est aa 
point qu'il en est romanesque, puisque, dans son Page disgracié, 
nous trouvons, à côté de contes invraisemblables sur sa jeunesse 
en Angleterre, des pages vraiment simples et touchantes sur ses 
premiers souvenirs d'amour. Malgré cela, il n'a fait que très 
peu d'élégies, et peu de bien profondes. C'est ainsi que sa Conso- 
lation à Idalie sur la mort d'un parent n'est point très attachante, 
parce que c'est une douleur qui n'est pas la sienne qu'il dépeint, 
et c'est à une douleur qui n'est pas la sienne qu'il consacre ces 
vers plutôt tendres que profondément douloureux et élégiaques. 
11 a consigné ses souvenirs d'Angleterre dans une série de petites 
pièces très courtes institulées le Promenoir des deux amants, 
titre un peu factice, mais que nous accepterons tel quel. Il faut 
entendre que c'est un de ces bois solitaires comme les aimait Théo- 
phile de Viau. Et, en effet, la principale de ces pièces et la plus 
intéressante commence à peu près comme l&Solilude de Théophile. 

Dans ce bois ni dans ces montagnes 
Jamais chasseur ne vint encor. 
Si quelqu'un y sonne du cor, 
C'est Diane avec ses compagnes. 

Dans toutes ces routes divines 
Les nymphes dansent aux chansons, 
Et donnent la grâce aux buissons 
De porter des fleurs sans épines. 
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Jamais les vents ni le tonnerre 
N'ont troublé la paix de ces lieux, 
Et la complaisance des dieux 
Y sourit toujours à la terre... 

L'expression n'est ni très pittoresque ni très vive, mais le tour 
-est tout à fait aimable et plein de grâce. 

L'ombre de cette fleur vermeille 
Et celle de ces joncs pendants 
Paraissent être là-dedans 
Les songes de l'eau qui sommeille. 

Crois mon conseil, chère Climène : 
Pour laisser arriver le soir, 
Je te prie, allons nous asseoir 
Sur le bord ^de cette fontaine. 
Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avecque mes désirs... 

Cela est vraiment distingué. Les songes de Veau qui sommeille, 
•voilà de ces choses, un peu recherchées, je le reconnais, que nous 
reverrons au xix* siècle, beaucoup trop peut-être, — cela dépend 
des goûts, — et que nous avions déjà vues au xvi 6 siècle avec les 
premiers pétrarquiste6 français etsurtoutavecMaurice Scève. C'est 
la poésie symbolique, ^allégorie se borne à figurer une chose 
abstraite comme une personne qui vit, pense et parle : il y en a 
des exemples vraiment beaux, éclatants même, dans toutes les 
littératures. Le symbole va plus loin. Il consiste à imprégner en 
quelque sorte d'un sentiment, que l'on éprouve, les choses 
matérielles que Ton voit, à prendre ces choses comme l'image 
même et la représentation de ce sentiment. Voilà un homme 
qui rêve devant une fontaine : cette fontaine prend ses senti- 
ments, elle rêve à son tour, et le poète peut écrire Les songes de 
Peau qui sommeille. De même pour cette image de la femme aimée, 
reflétée dans le cristal delà source, non pas crûment, durement 
comme dans un sot miroir de salon, mais d'une façon vague et 
tremblante, le poète trouve ceci qui n'est pas une vaine affectation : 

Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avecque mes désirs . 

Tel a été parfois le bonheur d'expression vraiment remarquable 
•de Tristan l'Hermitte. Sur lui-même il a quelques confidences 
touchantes et assez fortement exprimées dans son poème intitulé 
la Servitude et surtoutdans celte espèce de méditation sur la mort, 
dont j'ai parlé, et qui finit ainsi : 

Et cessant d'embrasser les images d'un songe, 
Pensons à nous coucher pour le dernier sommeil. 

Voilàle Tristan qui compte, vraiment bon et vraimenMistingué. 
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Il faut songer maintenant à Tristan peintre de la nature. Il est à 
peu près le seul, avec Saint-Amant, qui ait fait des marines. 
Saint-Amant, plus puissant et plus inégal, avait trouvé, lui aussi, 
sinon la grande expression de la poésie symbolique, du moins le 
commencement de l'état d'âme du symboliste, comme par exemple 
lorsqu'il nous montre le soleil delà mer ressemblant à l'apparition 
du Christ. Tristan asimplement devant la mer, qu'il a contemplée 
à La Rochelle, probablement àla pointe des Minimes, — car je crois 
reconnaître la topographie des lieux, — des impressions nettes et 
assez exactes. Son poème de la Mer est une œuvre qui peut bien 
avoir deux cents à deux cent cinquante vers, et qui est divisée 
par couplets : chacun de ces couplets est un tableau de la mer à 
une heure différente de la journée. On sent que l'auteur a pris des 
noies, peut-être même un peu trop, comme pour faire une sorte 
de biographie. Voici la mer au moment de l'aurore : 

Souvent de la pointe où je suis 
Lorsque la lumière décline , 
J'aperçois des jours et des nuits 
En même endroit delà marine. 
C'est lorsqu'enfermé de brouillards 
Cet astre lance des regards 
Pans un nuage épais et sombre 
Qui réfléchissant à côté 
Nous font voir des montagnes d'ombre 
Avec des sources dé clarté. 

C'est un peu trop lyrique à mon gré, mais l'impression est 
juste. Pour le flux, Tristan trouve ceci : 

Mais voici venir le montant : 
Les ondes demi courroucées 
Peu à peu vont empiétant 
Les bornes qu'elles ont laissées. 
Les vagues d'un cours diligent 
A longs plis de verre et d'argent 
Se viennent rompre sur la rive. 
Où leur . débris fait à tous coups 
Rejaillir une source vive 
De perles parmi les cailloux. 

C'est d'un trait un peu maigre, mais néanmoins assez heureux 
et assez précis. C'est du Saint-Amant lorsque Saint-Amant veut 
décrire et ne se laisse emporter ni par son imagination fantasque, 
qui peut être grande, ni par son imagination purement puérile. 

J'aime mieux dans ce genre de description une pièce intitulée 
Les Terreurs nocturnes, qui du reste a eu au xvn e siècle une très 
grande réputation, car je la vois citée un peu partout. Elle parât t 
être au premier abord un souvenir et une imitation deSaint-Amant, 
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qui décidément a beaucoup de ressemblances avec Tristan l'Her- 
miie. Les Terreurs nocturnes de Tristan ne sont pas des ter- 
reurs d'imagination qui se laisse aller à ses rêves et qui les redou- 
ble en s'y abandonnant ; ce sont de réelles terreurs ; c'est une 
nuit passée à cheval par un chemin mal sûr, à travers des bois et 
des fondrières. Evidemment cela a été vécu, et c'est une aventure 
que Tristan a rencontrée un jour et qu'il a tenu à mettre en vers. 
Voilà tout un côté réaliste un peu inattendu chez ce romanesque 
et cet auteur de tragédie», qui est assez curieux à remarquer. 

Le soleil se va perdant ; 
La splendeur dont il éclate 
Peint là-bas dans l'occident 
Un grand fleuve d'écarlate. 
Le jour est près de finir ; 
Déjà mon âme est saisie 
En voyant la nuit venir 
De cette paralysie 
Qui trouble ma fantaisie 
Et confond mon souvenir. 

C'est très bien gradué, depuis le soir avec ses inquiétudes, en 
p assant parla nuit chargée des terreurs, jusqu'au soulagement 
qu'apporte l'aube. 

0 cieux ! quel fâcheux arrêt, 
Quel calice faut-il boire 
De passer une forêt 
Durant une nuit si noire ? 
Il a plu sur ces ormeaux. 
En entrant dans ce bocage, 
Je rencontre des rameaux 
' . : . ' Qui m'aspergent le visage. 

Par un triste changement 
Que produisent les ténèbres. 
Le bois et les éléments 
Ont pris des habits fuoèbres. 

Une ronce m'a piqué. 

Sous mes pas la terre tremble 

Et mon cheval a manqué , 

Des quatre pieds tout ensemble. 

Nous voilà tout embourbés ; 

En une mare invisible 

Mes pistolets sont tombés 

Par cette chute terrible, 

Et quelque lutin, possible, 

Me les aura dérobés. 

Des hiboux chantent là-bas. 
C'est fait ; il faut que je meure 
Sans doute de mon trépas 
Ils viennent m'annoncer l'heure. 



Digitized by Google 



582 



BEVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Oh ! passage dangereux 
Détournez, dieux débonnaires, 
Les présages malheureux 
De ces monstres solitaires 
Et ne soyez point contraires 
Aux desseins d'un amoureux. 

Gela continue ainsi pendantquelque temps ; puis nous arrivons 
à la sortie du cauchemar et delà nuit tout ensemble : 

Passons ! Pair tout éclairci 
Découvre à plein toutes choses 
Et pour chasser notre souci 
L'aurore épanche ses roses. 
Je t'attends avec ardeur, 
Clarté qui rassures l'âme, , 
Et détestant la noirceur 
D'une nuit digne de blâme, 
Je bénis ta belle flamme 
Comme celle de mon cœur. 
Pour reposer mon corps las, 
Qu'on me donne en diligence 
Des œufs frais, un matelas 
Et trois heures de silence. 

L'impression, on le voit, malgré les longueurs que j'ai passées, 
a une certaine unité et elle ne manque pas de force. 

Il est bien entendu que ce poète amoureux, par instants élégia- 
que et tragique, a surtoutiait des madrigaux. Ses madrigaux sont 
comme tous les madrigaux de cette époque, comme ceux de Ben - 
serade (un peu moins hardis), comme ceux de Malleville (un peu 
moins prétentieux), comme ceux de Gombauld (un peu moins 
pompeux). 

H est à remarquer que Tristan aime les sujets excentriques. 
C'est ainsi qu'il va prendre pour sujet une pauvre fille qui men- 
diait à cette époque dans les rues de Paris et qui, paraît-il, était 
très belle. C'est ainsi qu'il fait un madrigal sur une négresse. De 
tels sujets plaisaient alors. Malleville aussi avait chanté La belle 
gueuse : il disait d'elle : <c Demander avec tant de charmes, c'est 
demander les armes à la main, « Voici les vers de Tristan: 

0 que d'appas en ce visage 

Plein de jeunesse et de beauté 

Qui semblent trahir son langage, 

Et démentir sa pauvreté. . . 

Ses yeux sont des saphirs qui brillent. 

Ses cheveux blonds qui s'éparpillent 

Font montre d'un riche trésor. 

A quoi bon cette triste requête 

Si pour faire pleuvoir de l'or 

Elle n'a qu'à baisser la tête ? 
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La Négresse de Tristan est assez curieuse, mais pas très pitto- 
r esque encore : 

Beau monstre de nature, il est vrai, ton visage 
Est noir au dernier point, niais beau parfaitement, 
Et l'ébène poli qui te sert d'ornement 
Sur le plus blanc ivoire emporte l'avantage. 

0 merveille divine inconnue à notre âge 
Qu'un objet ténébreux luise si clairement 
Et qu'un charbon ardent brûle plus vivement 
Que ceux qui de la flamme entretiennent l'usage, 

Entre ces noires mains je mets ma liberté. 
Moi qui fus invincible à toute autre beauté, 
Une More m'embrase, une esclave me dompte, 

Mais cache-toi, soleil, toi qui viens de ces lieux 
D'où cet astre est venu, qui portes pour ta honte 
La nuit sur son visage et le jour dans ses yeux. 

C'est tout à fait élégant; mais comme relief il y avait bien mieux 
à faire. Témoin la Mgra de M. Jules Lemaître qui n'est pas un 
chef-d'œuvre, mais qui est vraiment un morceau distingué 
comme vision. La couleur d'abord y est absolument trouvée, 
et puis aussi la ligne, le mouvement serpentin qu'il fallait ren- 
contrer. Ce que Tristan cherche, lui, pour safinde sonnet, c'est 
une antithèse ; nous aimons mieux autre chose. 

Tristan a fait, comme tous les poètes de son temps, je crois, 
une Belle Matineuse. J'en parlerai à propos de Malieville. Aujour- 
d'hui je ne veux citer que le pendant qu'il a donné à sa Belle 
Matineuse, à savoir La belle Crépusculaire. Elle est tout à fait 
jolie, à mon avis, entièrement dans le goût du temps, bien en- 
tendu : ce n'est ni du sentiment ni de la couleur, mais c'est de 
l'esprit agréable dans un tour très heureux : 

Sur la fin de son cours le soleil sommeillait 
Et déjà ses coursiers abordaient la marine, 
Quand Elise passa dans un char qui brillait 
De la seule splendeur de sa beauté divine. 

Mille appas éclatants qui font un nouveau jour 
Et qui sont couronnés d'une grâce immortelle, 
Les rayons de la gloire et les feux de l'amour 
Eblouissaient la vue et brûlaient avec elle. 

Je regardais coucher le bel astre des cieux 
Lorsque ce grand éclat me vint frapper les yeux, 
Et de cet accident ma raison fut surprise. 

Mon désordre fut grand, je ne le cèle pas : 
Voyant baisser le jour et rencontrant Elise, 
Je crus que le soleil revenait sur ses pas. 
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Ce qu'ils ont toujours, ces hommes du xnr siècle, même quand 
autre chose leur manque, c'est la belle ampleur du vers. Cela 
même est un peu plus large que ne Test le Tristan ordinaire. 

On remarque qu'il ne sort pas assez peut-être des lieux com- 
muns de la poésie mondaine de son temps. C'est assez son dé- 
faut. 11 a mis en vers, et en jolis vers, les sujets qui flottaient, je 
ne veux pas dire qui traînaient autour de lui. C'est ainsi que le 
fameux lieu commun du désir de la mort quand on est amou- 
reux, ce lieu commun qui a fait dire qu'il faut toujours mourir à 
la fin d'un sonnet, Tristan ne l'oublie pas : 

Puisque par mes devoirs, inhumaine Silvie, 
Votre rigueur s'irrite avec tant de transports, 
Après tant de devoirs je vois bien que ma mort 
Sera le triste prix de vous avoir servie. 

Je veux bien contenter votre cruelle envie, 
Et finir d'un beau coup un si funeste sort, 
Eteignant devant vous par un dernier effort 
Le feu de mon amour et celui de ma vie. 

Mais hélas ! je crains bien qu'un souvenir si beau 
Me persécute encore au delà du tombeau, 
Poursuivant mon esprit sur les rivages sombres, 

Et qu'un éloiguement m'afflige désormais ; 

Car de vous penser voir en l'empire des ombres, 

Les astres, comme on sait, n'y descendent jamais. 

C'est toujours la petite courbette finale, le petit salut qu'il 
s'agit de trouver toujours plus élégant, plus gracieux, plus 
recherché, et je n'ignore pas qu'il viendra un moment où il 
faudra que cela s'arrête ; mais c'est encore très agréable. Où la 
limite est certainement dépassée, c'est quand on ne se borne pas 
à présenter ces choses-là dans un sonnet ou dans un dizain ; c'est 
quand on s'avise de faire tout un poème de madrigaux. Tristan 
l'Hermitte est tombé dans ce défaut. Je citerai quelques vers de 
son poème sur Isabelle, archiduchesse des Pays-Bas. Isabelle aime 
aller à la chasse ; voici comment Tristan s'empare de cette idée : 

Diane, pour vous divertir, 
Quand l'étude vous rendait triste, 
Venait parfois vous avertir 
De suivre une biHe à la piste. 
Lors en vain les cerfs et les daims 
Traversaient à bonds si soudains 
La for*H qui fut leur hôtesse ; 
Dés que vous les aviez poussés, 
Ils restaient ou pri* ou blessés, 
Car rien ne trompait votre adresse, 
Et vous atteigniez de vitesse 
Les traits que vous aviez lancés. 
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Isabelle aime à aller dans les prairies cueillir des fleurs ; et 
Tristan d'écrire : 

On vous portait des vases d 'or 
Sur Je vert émail des prairies, 
Que vous remplissiez d'un trésor 
De ces fragiles pierreries. 
Mais du dégât que vous faisiez 
Partout où vous vous conduisiez, 
L'excès ne s'y pourrait connaître, 
Flore en semblait s'enorgueillir 
Et les fleurs ne pouvaient faillir 
Aux lieux où vous daigniez paraître, 
Car vos pas en faisaient plus naître, 
Que vos mains n'en pouvaient cueillir. 

Ce n'est pas mal ; mais supposez qu'il y en ait comme cela pen- 
dant deux cents vers, ce sera peut-être affadissant, et je pense 
bien que cela a dû paraître fatigant, même à la personne pour 
qui c'était fait. 

Je n'aime guère mieux Tristan dans certains poèmes descriptifs 
d'imagination. Je n'ai montré jusqu'ici que le descriptif réaliste, 
et Ton a vu qu'il ne manquait ni de tour ni de pittoresque. Tristan 
s'est imaginé, et ce n'est pas ce qu'il a fait de mieux, de décrire 
mythologiquemenl, de faire par exemple, à l'imitation de Sé- 
nèque, toute une mort d'Hippolyte dont je crois bien que Racine 
s'est souvenu. 11 y a, en effet, plusieurs points de rapprochement 
entre les deux poèmes, et Ton a pu soutenir dans une thèse sur 
Tristan, qu'il était un précurseur de Racine. Ce qui est curieux, 
c'est que Tristan aime précisément la description qui ne décrit 
rien de ce qui est dans la nature ; n'a-t-il pas fait toute une 
série de variations descriptives sur le vert ? Cela témoigne que 
ces gens-là venaient après une littérature descriptive très féconde, 
qui avait épuisé tous les sujets ordinaires, et ne leur avait laissé 
que le loisir de s'inventer pour eux-mêmes des sujets particu- 
liers et bizarres. Tristan va donc chercher dans son imagination 
ce sujet loue abstrait et aussi purement intellectuel que possible, 
et notez qu'au bout du compte il le chante avec esprit. Cependant 
la fragilité du thème ne laisse pas de nous décevoir de temps à 
autre. Ailleurs il a tout un poème allégorique qu'on pourrait 
appeler Conquête du pays des fleurs par un beau lis blanc, lequel 
est un grand prince et finit par épouser la rose. Est-il rien de 
plus puéril ? Chose étrange, cela a été refait par Victor Hugo 
(Chansons des rues et des frois), tant il est dans notre nature de 
goûter ce genre d esprit. C'est exactement le même genre et le 
même ton. Tristan devait naturellement tomber dans ce précieux 
déjà burlesque, mais burlesque sans le savoir. 
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Il a d'ailleurs été burlesque même le voulant bien. Il faudrait 
citer ici quelques vers de sa comédie du Parasite, qui feraient le 
bonheur de M. Bouchor et des amateurs de poésie gargantuesque 
et culinaire. Il a même, dans une petite fantaisie dialoguée, la 
Folie du sage, le véritable ton burlesque, du burlesque qui est 
une parodie, mais une parodie relativement légère, à travers 
laquelle on sent une idée profonde et assez forte de notre pauvre 
humanité. 

Je craindrais, en poursuivant davantage, de donner, à la fin, de 
Tristan l'Hermitte une image par trop embrouillée et confuse. En- 
core n*ai-je voulu examiner que la partie purement poétique et 
non dramatique de son œuvre. En somme, nous avons là un 
homme de beaucoup de talent qui s'est appliqué aux genres les 
plus divers, et qui partout a eu dans les mains un outil très fort 
et très aigu. 11 est lui-même, si je puis le dire, un des plus beaux 
instruments poétiques du Xvn* siècle. 

C.B. 



LITTÉRATURE GRECQUE 

COURS DE M. ALFRED GROISET 

(Sorbonne) 



La méthode d'Épicure ; ses ouvrages, ses disciples. 

Nous allons étudier aujourd'hui renseignement même d'Epicure, 
par sa parole et par ses écrits. Cet homme généreux, qui, nous 
l'avons vu, enseigne dans son fameux jardin, au milieu de disciples 
de choix qui sont ses amis, emploie une méthode très différente 
de celle de Platon. Pour Platon, la sensation est quelque chose de 
très inférieur ; il n'y a rien de réel que les Idées. Pour Epicure, 
c'est le contraire : la sensation est la seule chose dont nous soyons 
sûrs, et c'est d'elle qu'il faut partir pour atteindre au vrai. Dès le 
début, le caractère sensualiste delà doctrine s'affirme. En effet, il 
y a trois critériums delà vérité (1) suivant Epicure: !• la sen- 
sation (ou<j6ti<ji;) : toutes les sensations sont vraies, et elles nous 
donnent la seule base solide sur laquelle nous puissions bâtir notre 

(1) Ta xptTT5piot : te mot eat d'Epicure lui-même. 
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connaissance. 2* La présomption (i^X^tc), c'est-à-dire l 1 « idée 
générale », celle qui résulte d'un grand nombre de sensations 
juxtaposées, conservées par la mémoire. Pour Platon, l'Idée éter- 
nelle de l'homme existait avant tous les êtres particuliers ; pour 
Epicure, cette idée n'est que le résidu des sensations particu- 
lières de l'homme. — Le troisième critérium permet de juger de 
la valeur des Idées au point de vue pratique : ce sont les passions, 
dont deux essentielles, le plaisir (*)3ov*5) et la douleur (àX?*^ 7 » 
la douleur physique, et la douleur morale) (i). Ainsi 

tout se ramène à la sensation, c'est-à-dire à des idées doulou - 
reuses et à des idées agréables. Il faut s'attacher à éliminer les 
uns et à s'assimiler les autres. 

Cette dialectique, on le voit, diffère profondément delà dialec- 
tique platonicienne. Aussi Epicure se montre-t-il très sévère pour 
celle-ci (2) : « Les épicuriens rejettent la dialectique comme su- 
perflue ; ils estiment que les philosophes peuvent se servir des 
mots propres : ôiaXey/ûrx^v à; TrapiXxo'jffçxv à7ro3oxt{A4Çoù<Jiv • àpxîl 
■yap toùç çuGtxoùç ^copsïv xaxà tou; twv irpaY^axtov cpôoYYooç. » 

La méthode qui embrasse l'étude des trois critériums de la 
vérité, c'est la règle (xavwv), dont Epicure avait traité dans un ou- 
vrage spécial, aujourd'hui perdu (xaviovixTi). Voilà une conception 
très simple, très facile à comprendre, qui nous éloigne encore de 
la dialectique platonicienne, si complexe, si révoltante souvent 
pour le sens commun. Ici nous marchons sur un terrain très so- 
lide, et dans un ordre de connaissances d'une extrême simplicité. 
Toutes ces idées, d'ailleurs, ont été reprises depuis soit par Locke, 
soit par Gondiilac, chose d'autant plus remarquable que ce dernier 
ne s'est pas occupé d'Epicure. Et en effet, il y a là quelque chose 
de très séduisant, et l'on comprend aisément que cette doctrine 
ait fait beaucoup d'adeptes. 

Les écrits d'Epicure venaient en aide à ses doctrines générales. 
Ils étaient très nombreux : Diogène Laërce Tappelle quelque part 
« un homme qui a énormément écrit : TroXuYpacptoxaTo; Yiyovî. Un 
seul philosophe, Chrysippe le stoïcien, avait écrit plus que lui. 
Or Chrysippe, qui est son contemporain, a justement passé sa 
vie à combattre ses doctrines. Il attaquait, et Epicure répondait. 
C'est ainsi qu'ils ont écrit en quelque sorte parallèlement, et le 
nombre de leurs ouvrages se trouve être presque le même. 

Nous n'énumérerons pas ces ouvrages d'Epicure, dont la liste 

(1) Au fond, cette distinction est artificielle, suivant Epicure, la douleur 
morale se ramenant presque toujours à la douleur physigue. 

(2) Diogène Laërce, X, 31. 
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est indiquée dans Diogène Laërce. Remarquons seulement qu'ils 
étaient de deux sortes : 1© des écrits de détail, ouvrages de polé- 
mique ou d'exposition scientifique, qui traitaient tous les points 
de la doctrine relatifs à la physique (ils établissaient notamment 
l'hypothèse des atomes, la nature des astres (1) et de la terre, 
etc...)- Ce n'est fcas ce qu'il y a de plus original dans l'œuvre d'E- 
picure. — 2* Mais, à côté de ces ouvrages de recherches, il y 
avait des ouvrages résumés qui sont comme le catéchisme de l'é- 
cole, le sommaire portatif, facile à apprendre et à retenir, des 
principales pensées du mattre. Ennemi de la dialectique, il voulait 
moins mettre ses disciples en état de recommencer après lui l'en- 
quête à laquelle il s'était livré, que leur léguer des maximes pré- 
cises, invariables, qui pussent leur servir pour la pratique de la 
vie. Voilà pourquoi il a rédigé des manuels renfermant les idées 
essentielles de la doctrine, celles qu'il faut toujours avoir pré- 
sentes à l'esprit pour ne craindre ni les dieux ni la mort, vivre 
heureux et savoir se diriger. Il nous reste, par bonheur, trois de 
ces résumés: une lettre sur la physique, contenant une théorie du 
monde; une autre lettre, qui est un manuel de doctrine morale; 
enfin les Pensées principales (xuptai 86£at). Les deux premiers ou- 
vrages sont manifestement de la main même d'Epicure ; le troi- 
sième, au contraire, paraît être un résumé fait par un disciple et 
emprunté à des ouvrages plus étendus. Mais ici l'authenticité est 
de peu d'importance, attendu que le fond de tous ces écrits est bien 
épicurien (2). 

Epicure note lui-même, dans la première lettre, adressée à 
Hérodote, l'importance de ce genre d'écrits. Il expose très nette- 
ment, au début de cette lettre, ce qu'il veut faire et pourquoi il 
veut le faire. Il est rare, dit-il, qu'on ait dans la vie un intérêt sé- 
rieux à se rappeler tous les raisonnements qu'on a faits pour ses 
recherches : il n'y a qu'une chose importante, ce sont les résul- 
tats. Il faut savoir, avant tout, dans chaque circonstance particu- 
lière, d'après quels principes nous devons nous diriger. Les résu- 
més de la doctrine sont donc utiles pour ceux qui ne savent pas; 
mais ils ne sont pas inutiles non plus aux initiés. « Pour ceux qui 
se sont avancés un peu loin dans la contemplation même de l'en- 
semble des choses, il est bon de se rappeler l'idée générale de la 

(1) Ta [i£Tewp4. 

(2) Nous avons encore une autre lettre sur les choses célestes [i:tp\ t£uv 
(xexecôptuv) ; mais les derniers éditeurs, notamment Usencr, la considèrent 
comme non authenti |ue. Elle est certainement épicurienne d'inspiration : 
mais elle ne parait pas être, sous cette forme, de la main d'Epicure lui- 
même. 
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science, réduite à se? éléments essentiels. En effet, c'est d'une 
impression générale que nous avons besoin sans cesse; il n'en est 
pas de même des vérités de détail : — Kat xoùç npoêEfrrixôxac 8è txavûc 
Iv tfl x&v ô'Xwv è7rt6X6^ei xôv xu-rcov xîjv 6'Xtjç irpayjjLax&faç xoù xaxecrcoi^etiofjti- 
vov 8et fjivTQjioveuetv • tf^ yàp àôp<5a<; èTnêoXTjç ttuxvov 8e6jiE6a, xt;ç 8è 
xaxdc pipo* ofy ôjjlo^wc. » Ainsi le caractère pratique du système se 
montre jusque dans un ouvrage de pure théorie. « 11 faut met- 
tre dans sa mémoire, de manière à les garder pour toujours, 
un certain nombre de principes à l'aide desquels on pourra 
sans doute étudier les vérités de détail , mais surtout embras- 
ser l'ensemble : — P<xôi<jxeov fjtev ouv xal iiz' exelva «juve^ÔK, ev te 

fAV^fXfl XO XO<TOÔXOV TtOlT^TÉOV, àcp* OU 7^X6 XUpltoXStXT) ItC'.ÔoXtj llZl Xa Ttpa^llOL'ZX 

etzou, xat 87) xaî xo xaxdt jiipoc àxptôwfjia 7i5v ijeuprjaexai. * — On sait, 

du reste, qu'Epicure ne se bornait pas seulement à enseigner les 
principes à ses élèves ; il les leur faisait apprendre par cœur (1). 
Las Kuplat 86(at, en particulier, présentent au plus haut point ce 
caractère d'un ouvrage fait pour être appris par cœur : elles res- 
semblent à ces Maximes tirées de V Histoire Sainte qu'on appre- 
nait chez nous, il y a trente ans, dans les écoles, et qu'on récitait 
au commencement de chaque classe. Les Pensées d'Epicure sont 
de même une espèce de livre de chevet où toutes les idées de la 
doctrine sont condensées sous une forme brève et facile à retenir. 

Quelle était la valeur littéraire d'Epicure et de ses écrits ? — Nous 
n'avons pas grand'chose de lui, mais cela suffit pour confirmer 
l'impression que nous donnent de lui les anciens, qui en ont très 
souvent parlé. Or ils font très peu de cas de son talent d'écrivain. 
On sait, d'ailleurs, qu'Epicure dédaignait de parti pris le style : 
dans un traité perdu ^epl pfjxopixTjç, il déclarait qu'une seule qua- 
lité est nécessaire à l'écrivain, la clarté (aaor-vsia). Le reste, pour 
lui, ne comptait pas ; aussi s'interdit-il toute élégance. Les criti- 
ques de l'antiquité lui reprochent précisément ce défaut d'élé- 
gance (àppuOfita), qui se traduit par delà froideur dans les plaisan- 
teries, de la lourdeur, de la grossièreté même. De plus ils lui re- 
prochent de n'être pas clair, chose singulière pour un homme 
qui ne cherche que la clarté. 

Le reproche d'obscurité est exprimé avec beaucoup de lucidité, 
de grâce et d'esprit par Cicéron. Epicure, dit-il, est fort obscur. 
« L'obscurité peut s'excuser dans certains cas, par exemple quand 
elle est intentionnelle, comme cbezjHéraclite (2), ou encore lors- 
qu'elle tient à un sujet particulièrement difficile, comme dans le 

(1) Diogéne Lacrce, X, 12. 

(2) Il n'est pas sûr qu'Héraclite ait été obscur de dessein prémédité. Il Ta 
été, sans doute, parce qu'il avait à exprimer dans une langue encore mal affer- 
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Timée de Platon (1). Mais Epicure, àmoo avis, n'a pas dessein 
d'être clair dans la mesure où il le peut, et le sujet qu'il traite 
n'est pas obscur par lui-même comme dans la philosophie, ni trop 
technique, ainsi qu'il arrive aux mathématiciens : il parle de 
choses lumineuses par elles-mêmes, faciles à entendre, et depuis 
longtemps entrées dans le domaine public (2) : — Epicurus itajo- 
quitur, ut non intelligatur. Quod duobus modis sine reprehea- 
sione fit, si aut de industria facias, ut Heraclitus, cognomento qui 
axoTEtvo; perhibetur, quia de naturanimis obscure memoravit, aut 
cum rerum obscuritas, non verborum facit ut non intelligatur 
oratio, qualis et in Timseo Platonis. Epicurus autem, ut opinor, 
nec non vult, si posait, plane et aperte loqui, nec de re obscura, 
ut physici, aut artificiosa, ut malhematici, sed de illustri et facili 
«t jam in vulgus pervagata loquitur (3). » La conclusion de Cicé- 
ron, c'est donc qu'il faut attribuer l'obscurité d'Epicure à l'insuf- 
fisance de son talent d'écrivain. — 11 dit ailleurs : « Tandis qu'Epi- 
cure méprise la dialectique, qui seule peut apprendre à discerner 
et la méthode dont il faut se servir pour arriver à la vérité, et ce qu'il 
y a de vrai dans chaque sujet, il parle au hasard, et ne sait pas 
distinguer par l'art les choses sur lesquelles il veut faire porter 
son enseignement: — Dum dialecticam contemnit Epicurus, qua* 
una continet omnem et perspiciendi quid in quaque re sit, scien- 
tiam, et judicandi quale sit quidque, etratione ac via disputandi, 
ruit indicendo, ut mihi quidem videtur, necea, quae docere vult, 
ullaartedistinguit(4). »Et aMleurs encore, Cicéron dit, après avoir 
cité une pensée très obscure d'Epicure : « 11 y a des gens qui s'i- 
maginent qu'il Ta fait à dessein : c'est avoir une opinion tout à fait 
inexacte d'un homme qui n'a rien de retors: — Sunt qui existî- 
ment, quod ille inscitia plane loquendi fecerat, fecigse consulto : 
•de homine minime vafro maie existimant (5). » 

Quant au défaut d'élégance, il en est question dans Athénée : 
il parle de YàppuQpliL qui est répandue dans toute la diction 
d'Epicure (6). En quoi consiste au juste ce défaut ? L'astronome 
Cléomène, qui semble avoir été un homme de goût, nous signale 

mie des idées très abstraites, par exemple celle de l'identité des contradictoires. 
D'après Heraclite, en effet, ce qui est, en même temps est et n'est pas. 

(1) La thèse exposée dans le Timée, c'est que les Idées arrivent, à l'aide des 
Nombres, à façonner le monde sensible. 

(2) C'est la question du plaisir et du bonheur, dont tous les philosophes 
en effet s'étaient occupés. 

(3) De finibus, II, 5, 15. 

(4) lbid., II, 6, 18. 

(5) De natura Deorum, I, 31, 85. 

(6) Athénée, Banquet des Sophistes ,V, 87. 
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la forme singulièrement abstraite du style d'Epicure, et aussi 
l'emploi fréquent qu'il fait de mots qui ne sont pas d'un usage 
courant. Denys d'Halicarnasse, auquel il faut toujours en re- 
venir quand il s'agit de questions de style, parce qu'il sait admi- 
mirablement le grec, juge en ces termes Epicure écrivain (1): 
« Toutes ces belles théories où il professait le dédain du style 
n'étaient qu'une excuse à sa propre gaucherie et à sa propre 
maladresse : xo ykp oux siriTiovou toû *(p&yzw ovxo;, u>; otjtoc 'Entxoupoç 
Xi'fst, xot; fXTj <j-oy aÇo{jdvotç xoô Tcoxvà (jLeTa7ii7rTOVTo; xpixr)p(ou, izokXf^ 
àp^faç f 4 v xaî cxxaioxTiTo; àXsï^apfiaxov.» 

Voilà donc des reproches unanimes. Dans quelle mesure sont-ils 
confirmés par les écrits qui nous sont parvenus d'Epicure ? Il y a 
évidemment une réserve à faire. Aujourd'hui, en effet, nous nous 
plaçons, plus que les anciens, à un point de vue historique. Oui, 
Epicure est obscur au premier abord, même pour ceux à qui 
Platon et Aristote sont familiers. Cette obscurité vient, comme 
le disait Clé«>mène, de l'abondance des mots abstraits et techni- 
ques qu'Epicure fait entrer dans sa terminologie habituelle. De là 
un grand nombre de phrases lourdes, enchevêtrées, qui pro- 
duisent une impression désagréable. Ainsi Diogène Laërce cite la 
phrase suivante (2) : « Le témoignage unanime relatif à une cer- 
taine utilité résultant d'un acte dans les relations des hommes 
entre eux suffit à constituer la preuve qu'un homme est juste : — 

TO è*7Tl|XapXUpO'J}JL^OV Ô'-L <TJfJl<pÉpSl EV TOtlC XP £ '' ai C ^pOÇ àXX^XoOÇ XOtVtD- 

viac xù>v vofjL'.jOsvcajv eTvai Ôtx«(<ov, xt,v xoù 8txa»oo tpjjiv syti. » L'idée 
est très abstraite par elle-même, et elle l'est plus encore par la 
manière dont Epicure l'exprime (3). 

Mais, malgré tout, Epicure a atteint presque toujours l'objet 
qu'il se proposait, à savoir, graver dans des formules courtes, 
pleines de sens, aisées à retenir, les maximes essentielles de sa 
philosophie. Par exemple, il veut exprimer cette idée que la 
richesse cause le malheur de beaucoup d'hommes, parce qu'ils 
s'imaginent qu'ils n'ont jamais assez d'argent ; en réalité, les 
besoins de l'homme ont des limites : « La richesse selon la nature 
est bornée et facile à acquérir, tandis que la richesse des opi- 
nions vaines sombre dans l'indéfini : — ô xfj<; çw&cdç tuXoûtoç xal 
ujptffxaixat eÙTrop'.axo; èdxiv, ô 8lxû>v xtva>v 8o£a>v etç aTrsipov èxirdrxet (4). 

Et plus loin : « La fortune n'envoie au sage qu'un petit nombre 

(1) De l'arrangement des mots, 24. 

(2) Op. cit., X, 152. 

(3) Ainsi, au lieu de xoS 8tx«(ou oucitv è'^st, les écrirains classiques auraient 
mis simplement ôéxxi6v èaxt. 

(4) Diogène Laërce, X, 144. 



Digitized by Google 



592 



REVUB DBS COURS ET CONFÉRENCES 



d'accidents; quant aux plus grands, il parvient à les administrer 
et à les faire tourner à son profit ; il ne cessera pas de les gou- 
verner par le raisonnement dans toute la suite do sa vie : — 
ppa^âat ffotpqj xuXfl icapefAi^ircei, xà 8è pi^iai* xat xupuuTa-a ô Xo-nspo; 
0i$X7i/.s, xat xaxà xôv auve^ ^pdvov xoù pîou 8toix£t xal 8iO'.xiJ?si. » (1) 
« Le plaisir ne s'accroît pas dans la chair une fois que la souf- 
france causée parla privation a été supprimée : il ne fait seule- 
ment que se diversifier : — oux l-rcaujETai :?) ifiùy^ èv tt* <rapx», iitEtSàv 
aita£ to xax' ev^Etav àXyo'jv eJaipeÔTi, àXXà jji^vov notxîXXsTai (2). • 
On pourrait citer d'autres passages où Ton trouve une véritable 
grandeur : Epicure y atteint, non par rémotion ou par l'imagina- 
tion, qu'il exclut, mais par la sérénité même qui fait l'objet 
de sa philosophie : ainsi quand il trace le portrait du sage selon 
son système, cet homme libre , heureux, affranchi de toute pas- 
sioa mauvaise. S'il n'y a pas chez lui celte élégance à laquelle 
tout le monde est sensible, il y a donc en revanche plusieurs for- 
mules heureuses, et uue certaine grandeur résultant d'une pro- 
fonde sérénité. 

Epicure a eu beaucoup de disciples illustres : Métrodore, le 
compagnon de sa vie ; Hermarque, son successeur, remplacé 
lui-même par Polémarque. En dehors de la direction proprement 
dite de l'école, il y a Ménandre, le grand poète comique ; Philo- 
dème, dont les fouilles d'Herculanum nous ont restitué les 
manuscrits; Lucrèce enfin, le plus grand de tous. Le caractère 
commun à tous ces hommes, caractère signalé dès l'antiquité, 
c'est qu'ils pensent tous de même. On ne trouve pas dans 
l'épicurisme, comme dans le platonisme, dans l'aristotélisrae 
et même dans le stoïcisme, ce que le christianisme appellera 
des € hérésies », c'est-à-dire des sectes indépendantes. Chez 
tous les épicuriens sans exception , la pensée est coulée dans 
un moule invariable ; ils vivent de formules qu'ils pratiquent 
le mieux possible, sans jamais y réfléchir. « Le philosophe 
platonicien Numénius, écrit Eusèbe (31, disait que jamais un 
épicurien n'a avancé quoi que ce soit de contraire à la doctrine 
d'un autre épicurien ou aux paroles du maître. Toute nouveauté 
chez eux serait une illégalité (av^^a) et une impiété (iTsSr^i) : 
elle est formellement proscrite. » Au iv« siècle même, Thémistius 
dit (4) que les épicuriens gardent la doctrine d'Epicure comme 

(1) Diogène Laërce, X, 144. 

(2) Ibid. Remarquer que <jàp£ est une expression chrétienne. 

(3) Préparation évangélique , XIV, 5. 

(4) 4« discours. ' 
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les lois de Lycurgue ou de Solon. Enfin Sénèque (1), à son tour, 
déclarait que « tout ce que le premier venu d'entre les épicuriens 
a dit dans leur camp, il Ta dit sous Je commandement et sous les 
auspices d'un seul général ». Ainsi, tandis que dans les autre- 
écoles le ferment de l'esprit grec est toujours en mouve- 
ment, ici il reste figé : nous avons affaire à une doctrine qui ne 
se renouvellera plus. 

Quelle est cette doctrine aux principes immuables? — C'est ce 
que nous verrons dans les prochaines leçons. 

E. M. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 



COURS DE M. A. BELJAME. 

(Serbonne) 

Pope et son groupe littéraire. 

X 

Ainsi nous avons vu que Pope, avec la Boucle de cheveux enlevée, 
avait réussi à mener à bien une petite composition charmante. 
C'est alors que lui tombe entre les mains un ouvrage intitulé le 
Comte de Gabalis, qui lui donne l'idée de modifier son poème. 
Qu'était-ce que cet ouvrage? Y trouvait-on des descriptions pitto- 
resques, tant soit peu de fantaisie, de poésie ? Rien de tout cela. 
Le Comte de Gabalis^ qui parut en 1670, à Paris, chez Barbin,, 
sans nom d'auteur, et qui est de l'abbé Montfaucon de Villars, 
est un recueil de dialogues entre un comte, adonné aux prati- 
ques de la Cabale (d'où sans doute son nom de comte de Gabalis), 
et un interlocuteur anonyme auquel il veut faire connaître les 
sciences occultes. Il lui explique que les éléments sont habités 
par des êtres supérieurs : l'air, par des sylphes ; la terre, par des 
gnômes ; l'eau, par des nymphes ; le feu, par des salamandres. 
Ces êtres cherchent à avoir des relations avec la race humaine 
et à s'allier avec elle par des mariages. Mais les mortels qu'ils 
honorent d'une telle union doivent cesser toute relation avec 
l'humanité. Ils en sont dédommagés par les joies que leur procu- 

(1) Epist. ad Lucil. 33, A : omnia quœ quisquam in illo contubermo 
locutus est, unius ductu et auspiciis dicta sunt. 

as 
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rent ces unions, qui, seules, peuvent donner le vrai bonheur. Adam 
ne voulut pas se contenter d'un tel mariage; il désira connaître 
l'amour d'Eve, et ce fut là l'origine de son malheur. 

Le comte de Gabalis cite un certain nombre de héros qui sont 
nés de cette sorte d'unions : celle, par exemple, de Vesta et du 
salamandre Oromazis, a donné naissance à un fils, Zoroastre, 
et à une fille, Egérie, l'Egérie de Numa Pompilius. Alexandre 
et César ont eu une pareille naissance. Tel est, en quelques mots, 
cet ouvrage fort terne et fort ennuyeux. Malgré l'épitre pré- 
liminaire, où il s'en défend, on a pu se demander si l'auteur 
n'était pas réellement un adepte des théories qu/il expo- 
sait. Dans son ouvrage, le comte de Gabalis périt subitement 
d'une attaque d'apoplexie. Lui-même mourut quelques années 
plus tard assassiné, et cette tin tragique fit que des plaisants se 
demandèrent s'il n'avait pas été puni par les esprits pour avoir 
révélé leurs secrets. 

Lorsque Pope, après cette lecture, exprima l'intention de modi- 
fier la Boucle de cheveux enlevée, Addison lui conseilla très vive- 
ment de n'en rien faire. C'était là un conseil fort sage. L'histoire 
littéraire nous montre que, presque toutes les fois qu'un auteur 
a essayé de remanier une de ses œuvres, ces changements ont 
été malheureux. On peut en citer pour exemple, dans la littéra- 
ture anglaise, les Confessions d'un mangeur d'opium, de Thomas de 
Quincey, auxquelles l'auteur fit de nombreuses retouches, mais 
qu'on réimprime aujourd'hui avec raison sous leur forme première. 
On peut citer encore 7he Charge of Light Brigade, de Tennyson, 
qui fut modifiée et dont la forme première demeure très supérieure 
à la seconde; et, dans lalittérature française, la Chute des feuilles 
de Millevoye, dont l'auteur gâta, en la remaniant, la conclusion 
vague et mélancolique. 

Addison avait donc raison lorsqu'il dissuadait Pope de rien 
changer à la première version de The Rape of the Loch, mais il 
se trouva que Pope eut également raison de ne pas suivre ce 
conseil. 11 eut cependant, ainsi que je vous l'ai dit, le tort de 
s'imaginer que c'était par jalousie qu'Addison le lui donnait. 

Pope avait eu des prédécesseurs dans la voie du poème héroï- 
comique. C'est d'abord Tassoni, l'auteur du Seau enlevé, que 
Pope connut sans doute, mais dont il ne semble pas s'être inspiré. 
Puis Boiieau, dont le Lutrin est un des chefs-d'œuvre du genre et 
qui montre un art parfait, que l'on a rarement atteint. Je vous 
rappellerai seulement le passage que vous connaissez tous ; qui 
commence par ce vers : 

Tel qu'un fougueux taureau qu'une mouche en furie... 
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et aussi l'amusante et ingénieuse bataille des livres. Il fut moins 
heureux cependant dans quelques-unes de ses personnifications, 
et le sixième chant, entièrement sérieux, déconcerte et nuit à 
l'effet général. Enfin un auteur anglais, un imitateur de Boileau, 
Garth, a fait un poème héroï-comique quelques années avant 
celui de Pope. Pope semble lui avoir fait quelques emprunts, entre 
autres dans la bataille qu'à l'exemple de Boileau il introduit dans 
son œuvre où les gentilshommes meurent par métaphore . « They 
die in simile », dit Garth, « die in metaphor », dit Pope. Son 
poème a pour titre le Dispensaire. Le sujet en est la querelle 
entre le « Collège of Physicians » de Londres, qui avait créé un 
dispensaire avec médicaments gratuits pour les pauvres, et la 
Chambre des Apothicaires, qui avait protesté contre cette fon 
dation, qui portait, disait-elle, préjudice au commerce delà phar- 
macie. Tout cela aujourd'hui nous semble bien froid et bien 
dénué d'intérêt. Garth faisait partie du « Collège of Physicians » 
et c'était en outre un politicien, un littérateur et un homme d'es- 
prit. Son poème contient nombre d'idées assez ingénieuses, lors- 
que, par exemple, faisant la description du « Collège of Physi- 
cians », il en compare le dôme à une pilule dorée; ou encore 
lorsqu'il dit d'un auteur que ses ouvrages iront au ciel — sous 
forme de fusées. Mais il est souvent ennuyeux ; il se livre à tout 
instant à des digressions sérieuses ; il abuse de comparaisons qui 
ne sont pas toujours heureuses, et il choque par des détails sca- 
breux et un peu répugnants, comme ceux qui ne manquent pas 
dans les descriptions qu'il fait de la fièvre, de la phtisie, de l'hy- 
dropisie et de la lèpre. Garth était un rabelaisien ; son poème est 
plein de plaisanteries qu'un Anglais d'aujourd'hui n'admettrait 
pas sans peine. Il n'est pas d'ailleurs le seul écrivain anglais chez 
lequel on rencontre cette tendance. On la trouve, à un degré 
très violent, chez Swift, et un peu aussi chez Pope, en particu- 
lier dans la Dunciade. Le Dispensaire révèle en outre très peu 
d'invention ; c'est une série de tableaux, de portraits, de discours, 
auxquels l'auteur ne réussit guère à nous intéresser. Le merveil- 
leux y est très médiocre. Enfin ce poème est extrêmement long; 
il ne compte pas moins de deux mille vers. Le sujet d'ailleurs 
prête peu à l'héroï-comique. Ce genre, en effet, doit ou bien rape- 
tisser de grandes choses, ou bien en rehausser de petites. Dans 
le poème de Garth, tout est petit et reste petit. 

Dans la seconde version de The Rape of the Loch, le plan de 
Pope reste le même que dans la première, mais il y ajoute toute 
une partie de merveilleux, emprunté au comte de Gabalis, et 
heureusement transfiguré. Dès le début intervient Ariel, le 
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prince des sylphes, qui retient Belinda au lit pour lui signaler un 
grand danger qui la menace et qu'il ne connaît pas lui-même. En 
même temps il lui expose, beaucoup plus poétiquement et plus 
légèrement que l'abbé Montfaucon de Villars, le système du 
Comte de Gabalis. Puis lorsque Belinda se lève pour procéder à 
sa toilette, ce sont les sylphes qui viennent la parer, 
And Betty's praised for labours not her own. 

Ensuite, pendant le voyage de Belinda sur la Tamise, les sylphes 
veillent encore sur elle, et Ariel, ignorant quelle est exactement 
la nature du danger dont elle est menacée, croit surtout devoir 
veiller sur son petit chien favori. Pope a ajouté encore, dans le 
récit de cette promenade, la description d'une partie de cartes, qui 
est une véritable merveille, et où les deux couleurs des cartes 
sont représentées avec infiniment d'esprit comme deux armées 
se livrant combat. Les sylphes s'intéressent à la partie que gagne 
Belinda. Tandis qu'on prend le café, les sylphes viennent souffler 
sur la tasse de Belinda afin qu'elle ne se brûle pas les lèvres, et 
veillent à ce que sa robe de soie ne soit pas tachée. Enfin, pen- 
dant que le baron coupe la boucle de cheveux, ils font tous leurs 
efforts pour avertir Belinda ; l'un d'eux se précipite même au- 
devant du ciseau et est ainsi coupé en deux ; mais, afin qu'au- 
cune impression pénible ne vienne se mêler à cette scène char- 
mante, l'auteur fait immédiatement se rejoindre les deux parties : 

Swift to the lock a thousand sprites repair, 

A thousand wings by turns blow back the hair; 

And thrice they twitched the diamond in her ear ; 

Thrice she looked back, and thrice the foe drew near. 

Just in that instant, anxious Ariel sought 

The close recesses of the virgin's thought ; 

As on the nosegay in her brcast reclined, 

He watched th'ideas risiog in her mind, 

Sudden hc viewied, in spite of ail her art, 

An earthly lover lurking at her art, 

Amazed, confused, he found his power expired, 

Resigned to fate, and with a sigh retired. 

The peer now spreads the glitt'ring forfex wide, 
T' inclose the lock ; now joins it, to divide 
E'en then, before the fatal engine closed, 
A wretched sylph too fondly interposed ; 
Fate urged the shears, and eut tbe sylph in twain, 
(But airy substance soon unités again). 

Les gnômes aussi interviennent en faveur de Belinda. Leur roi T 
Ombriel, va trouver la déesse des vapeurs. Spleen, qui lui remet 
une petite fiole dont le contenu doit exciter au combat Belinda 
et ses partisans. 
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Telles sont les principales additions que Pope fît au texte pri- 
mitif de son poème. Plus tard, dans une conversation avec 
Spence, il déclara n'avoir jamais eu plus de jugement que 
lorsqu'il eut l'idée de modiôer The Rape of the Loch. En effet, il 
réussit admirablement dans son dessein ; toutes ses additions, 
tous ses changements sont extrêmement heureux, et, ce qui est 
le point le plus difficile à atteindre dans les ouvrages de ce genre, 
son merveilleux est naturel et croyable. La Boucle de cheveux 
enlevée acquiert ainsi la grâce, l'imagination et la poésie, qui 
viennent s'ajouter à l'élégance et à l'esprit quelle avait déjà 
primitivement. Sous sa première forme, c'est un conte ingénieux 
et charmant ; sous sa seconde, c'est un véritable poème, qui trouve 
encore un surcroît d'intérêt en ce qu'il procède nettement des 
théories de VEssai sur la Critique. , 

Dans la période de réaction qui a été si dure envers Pope et qui 
même Ta mis systématiquement de côté, la Boucle de cheveux 
enlevée est une des productions du poète sur laquelle on s'est le 
plus acharné. De nos jours on l'a jugée avec plus de justice, et 
l'on a été obligé de reconnaître que c'est une des œuvres les 
plus exquises de la littérature anglaise. 

C. 



SCIENCES HISTORIQUES 

COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 

(S or bonne) 

Histoire générale de l'Europe au XVII* et au XVIII* siècle. 



DEUXIÈME PÉRIODE, DE 1660 A 1720. 
LA MONARCHIE FRANÇAISE SOUS LOUIS XIV. 

Bibliographie. 

On trouvera la bibliographie dans : 
Monod. — Bibliographie de l'histoire de France. 
Rambaud. — Histoire de la Civilisation française. 

et dans le tome VI de Y Histoire générale à la fin des articles suivants : 
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Lacour-Gàyet. — Louis XIV. 

Puaux. — Les protestants sous Louis XIV. 

Chknon. — L'Eglise catholique. 

Documents. — Ils sont innombrables et beaucoup sont encore inédits. 
Nous ne citerons ici que les documents essentiels, que nous classerons 
eu cinq catégories. 

1° Les Mémoires rédigés après les faits : 

Saint-Simon. — Mémoires (très sujets à caution; il faut se servir de l'édi- 
tion de M. A. de Boislisle, qui les a annotés et rectifiés). 
2° Les Mémoires, journaux et relations, rédigés au temps môme des 

faits qu'ils racontent. 

Ezéchiel Spanheim. — Relation de la cour de France en 1690, publié par 

Schefer, 1882. 
Dangeau. — Journal, publié par Dussieux, en 19 vol. 
Madame, duchesse d'Orléans.— Correspondance, traduite en français par 

Jaeglé, 3 vol., 1890. 

3° Les papiers d'Etat, dont une partie seulement a été publiée dans la 
Collection des Documents inédits. 

Depping. — Correspondance administrative... sous... Louis XIV, 4 vol. 
1850-60 (à consulter en particulier pour l'affaire de la Régale). 

Colbert. — Lettres, instructions , publiés par P. Clément. 

Boislisle. — Correspondance des contrôleurs généraux des finances avec 
les intendants des provinces. 

Boislisle. — Mémoires des Intendants sur Vètat des généralités, dressés 
pour Vinstruction du duc de Bourgogne (le tome I er seul a paru. — 
Très important pour l'état du royaume à la fin du règne). 
4° Les Actes officiels. — On trouvera les lois dans le recueil de 

Isambert. — Recueil général des anciennes lois françaises, t. XVI1I-XX, 
— Les règlements de police sont rassemblés dans Delamarre. 
5* Enfin les ouvrages théoriques sur le pouvoir royal 

Bossuet. — Politique tirée des propres paroles de VEcriture, 1709. 

Dreyss Ch. — Mémoires de Louis XIV pour Vinstruction du Dauphin, 
2 vol. 1860. (Ces mémoires, s'ils n'ont pas été écrits par Louis XIV lui- 
même, ont été certainement revus et approuvés par lui.) 

Histoires. — Il n'y a pas d'histoire générale satisfaisante embrassant tout 
le règne de Louis XIV. 

Gaillardin. — Histoire de Louis XIV jusqu'en 1697, 5 vol., 1871-1875 
(partial et inexact). 

Les chapitres relatifs à Louis XIV dans les grandes histoires de France 
ne sont guère utilisables : Michelet est parfois extravagant et Henri 
Martin est faible, comme à l'ordinaire. Dans la collection Oncken : 
Philippon. — Dos Zeitalter Ludwigs XIV (superficiel pour l'état intérieur). 

On trouvera un bon exposé du gouvernement de Louis XIV dans : 
Rambaud. — Histoire de la Civilisation. 

On consultera avec fruit,dans ['Histoire générale, les intéressants articles 

cités plus haut, surtout les deux derniers. 

Nous avons vu que la seconde période, qui s'étend de 1660 à 
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1720, est caractérisée à l'intérieur par l'organisation définitive 
des monarchies absolues en Europe. C'est la monarchie française 
qui, dans cette période, sert de modèle aux autres : c'est aussi 
par elle que nous commencerons. 

Nous étudierons la monarchie française en deux fois. Dans 
cette leçon, nous ne nous occuperons que de l'organisation géné- 
rale de la monarchie, réservant pour la prochaine fois, l'étude 
détaillée de l'administration. Nous verrons donc aujourd'hui la 
cour, l'organisation du pouvoir central et le gouvernement qui 
comprend le gouvernement des affaires laïques et le gouverne- 
ment des affaires ecclésiastiques. Cour, Gouvernement et Eglise : 
telles seront les divisions de notre leçon d'aujourd'hui. 

I 

La création la plus caractéristique de Louis XIV est l'étiquette. 
Avant Louis XIV, il y avait déjà, autour du roi, une cour, 
une maison du roi, c'est-à-dire un ensemble de personnages 
investis de fonctions domestiques, qui sont en même temps des 
dignités. A côté de ces fonctionnaires, il y avait encore un certain 
nombre de gentilshommes en visite chez le roi. Tous ces gens 
vivaient familièrement avec le souverain, l'approchaient libre- 
ment, causant et riant avec lui. Cette cour était très gaie et très 
vivante : les ambassadeurs vénitiens sont frappés du naturel qui 
y règne et qui contraste si fort avec la raideur de la cour d'Es- 
pagne. 

Louis XIV a introduit des habitudes différentes. Ce n'est pas 
un Français, c'est le fils d'une Espagnole et d'un métis de Béar- 
nais et d'Italienne ; il aime la pompe et le cérémonial, et il a orga- 
nisé sa cour suivant ses goûts. L'ancienne cour se déplaçait très 
souvent : le roi vivait tantôt à Paris, tantôt dans ses maisons de 
campagne de Saint-Germain, de Fontainebleau, etc. Louis XI v 
abandonna peu à peu les anciennes résidences. Paris lui faisait 
horreur depuis la Fronde, Saint-Germain lui déplaisait parce 
qu'on découvrait du château la ville de Saint-Denis, la nécropole 
des rois. Il se créa à Versailles, dans un lieu désert, un palais 
magnifique, autour duquel s'éleva bientôt une ville. Plus tard, il 
se construisit, près de là, deux nouvelles maisons de campagne, 
Trianon, et Marly, qui devint vers la fin de sa vie sa maison favo- 
rite, son lieu de retraite. 

La cour se fixa à Versailles. On trouvera une très bonne des- 
cription de la vie qu'on y menait dans Spanheim : il a très bien 
marqué, dans ses Réflexions générales, les caractères saillants de 
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la nouvelle cour : 1° le règlement de la vie du roi qui devient un 
spectacle, presque une cérémonie religieuse ; 2© le grand luxe qui 
vient de l'économie avec laquelle sont administrées les finances 
de l'Etat ; 3° la grande soumission des nobles ; 4° Tordre parfait 
qui règne dans cette assemblée nombreuse et qui tient à la bonne 
organisation de la police et à la défense des duels ; enfin 5° la 
contrainte, la dissimulation et l'ennui mortel qui régnent dans 
cette cour. * Tout y est, dit-il, plus concerté, plus réservé, plus 
contraint et aussi moins libre, moins ouvert, moins réjouissant 
que ne porte le génie ordinaire de la nation. » 

Les personnes de qualité se pressent à la cour, attendent 
debout et silencieuses dans les antichambres. C'est Louis XIY qui 
a amené cette foule à Versailles. Il tient à ce qu'on vienne, et ne 
donne de places ou de pensions qu'à ceux qui sont assidus à lui 
faire la cour. « On ne le voit jamais, » dit-il, quand on lui parle 
d'un gentilhomme qui ne vient pas à la cour. 

11 a créé ainsi une classe nouvelle, celle des courtisans, qui se 
recrute parmi les nobles et les prélats, et qui devient la pre- 
mière classe de la nation. La noblesse est coupée en deux : la 
noblesse de cour, qui accapare toutes les faveurs, et la noblesse 
de province, qui vit confinée dans ses terres et n'a point de part 
aux emplois et aux fonctions. 

La cour perd tout caractère militaire. Le costume élégant de 
Louis XIII, qui sentait encore le soldat, fait place à un costume 
chargé de dentelles et de rubans. Louis XIV, en effet, n'a rien du 
soldat : c'est un bourgeois ; il porte une canne, va en carrosse, 
n'aime ni le cheval, ni la chasse, et mène une vie sédentaire. 

Cette cour est devenue le centre de la vie française, publique et 
privée : elle représente le modèle des bonnes manières pour les 
bourgeois et les souverains étrangers. Ces allures dignes et 
raides, qu'on appelle les manières nobles, cette vie pompeuse et 
frivole, qui consiste à ne rien faire et à s'ennuyer, font l'admira- 
tion universelle et sont imitées partout. L'étiquette s'introduit 
dans tous les mondes. 

Madame, la seconde femme du duc d'Orléans, qui était pour- 
tant très hautaine, mais qui était aussi très gaie et très naturelle, 
s'ennuyait beaucoup au milieu de cette cour et Ta bien jugée. 
Voici quelques traits choisis dans sa correspondance. En 1690, 
elle devait aller en Lorraine avec son mari, mais elle en a été 
empêchée, parce que « le roi n'a pas voulu permettre qu'on 
trouvât un moyen terme pour la difficulté au sujet du cérémonial. 
Le duc de Lorraine prétendait avoir une chaise à bras devant 
Monsieur et devant moi, parce que l'Empereur lui en accorde une. 
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Leroi répondit que l'Empereur avait son cérémonial et lui le sien... 
Monsieur veut bien donner une chaise à dos et le roi y consent, 
mais le duc prétend être traité comme un Electeur, et c'est ce 
que le roi ne veut pas admettre. Monsieur avait proposé de faire 
comme chez le roi d'Angleterre : il prétend ne pas nous donner 
de chaise; nous, de notre côté, nous en prétendons une, c'est pour- 
quoi il ne s'assied que sur un tabouret quand nous sommes là. 
Mais le roi n'a pas voulu en entendre parler, et alors, pour ne pas 
faire de haute lutte un affront au duc, nous avons renoncé à notre 
voyage. » 

Le 16 décembre 1700, elle écrit : « On apprend à se tenir à 
Marly. Souvent, la plupart du temps même, on est seize ou dix- 
sept à table et on n'entend pas un mot. » Et le 3 février 1707 : 
« Toute Tannée, je dîne seule et je me hâte autant que possible. 
Il n'y a rien de plus ennuyeux que de manger seule en ayant 
autour de soi vingt individus qui vous regardent mâcher et 
comptent les bouchées... Le soir, je soupe avec le roi, nous 
sommes cinq ou six & table, chacun avale sans dire une parole, 
comme dans un couvent. Tout au plus, dit-on, quelques mots 
tout bas à son voisin. » 

A la fin du règne, cette belle discipline se relâche, sous 
l'influence du jeu, à ce qu'il semble. Madame, qui, en sa qualité 
d'Allemande, est habituée à voir maintenir la distinction des 
rangs très sévèrement, se montre très choquée du laisser aller 
de la cour : « Il y a deux raisons, écrit-elle le 11 février 1700, 
pour lesquelles le respect disparaît de partout. La première, c'est 

que Monseigneur (le Dauphin) ne se soucie de rien En second 

lieu, le lansquenet y est pour beaucoup. On veut avoir du monde 
qui puisse jouer gros jeu, or les gens de haute naissance ne sont 
pas les plus riches, on joue donc avec toute sorte de racaille, 
pourvu qu'ils aient de l'argent. On permet à toutes femmes, jus- 
qu'aux femmes de chambre, de mettre à la réjouissance, et, pour 
qu'elles puissent rester au jeu, on leur fait prendre place; dès 
lors les femnjes de qualité ne peuvent rester debout; tout le 
monde est assis sans distinction de rang ni de qualité. » Et le 
2 août 1705 : « On ne sait plus du tout qui on est. Quand le roi se 
promène, tout le monde se couvre ; la duchesse de Bourgogne 
va-t-elle se promener, elle donne le bras à une dame et les autres 
marchent à côté : on ne voit donc plus qui elle est. Ici (à Marly), 
au Salon, et à Trianon, dans la galerie, tous les hommes sont 
assis devant Mgr le Dauphin et Madame la duchesse (de Bour- 
gogne). Quelques-uns sont même étendus tout de leur long sur 
les canapés ; jusqu'aux frotteurs qui jouent aux dames dans cette 
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galerie. J'ai grand'peine à m'habituer à cette confusion, on ne se 
fait pas idée comme tout est maintenant, cela ne ressemble plus 
du tout à une cour. » Enfin, le 24 octobre 1715 : a Je vois beau- 
coup d'hommes, écrit-elle, mais peu de femmes chez moi. Elles 
ne veulent pas venir me voir, parce que je ne peux souffrir 
qu'elles se présentent devant moi toutes débraillées et en écharpe, 
comme on va chez Mesdames d'Orléans et de Berry. Les jeunes 
gens ne savent pas ce qu'est le respect, ils n'ont jamais vu de vraie 
cour. » Telle était la cour de Louis XIV à la fin de son règne. 

Dans le gouvernement, Louis XIV a apporté aussi des habitudes 
nouvelles. Depuis un demi-siècle, l'usage s'était établi que le roi 
ne gouvernait pas lui-même et confiait la direction des affaires 
au premier ministre, assisté du Conseil privé. 

Louis XIV n'a plus voulu de premier ministre : à la mort de 
Mazarin, il a déclaré qu'il gouvernerait seul. Dans ses Mémoires, 
il expose ainsi le système de gouvernement qu'il décida alors 
d'adopter: «J'étais résolu à ne prendre point de premier mi- 
nistre et à ne pas laisser faire par un autre la fonction de roi 
pendant que je n'en aurais que le titre. Mais, au contraire, je 
voulais partager l'exécution de mes ordres entre plusieurs 
personnes, afin d'en réunir l'autorité en la mienne seule. » 
Résolu. à gouverner lui-même, il se fit une règle de travailler ré- 
gulièrement : « Je m'établis pour règle de travailler deux fois 
par jour à l'expédition des affaires ordinaires, ne laissant pas de 
m'appliquer en tout temps à ce qui pouvait survenir exlraordi- 
nairement. » En 1690, Spanheim nous apprend qu'il tenait 
séance tous les matins, excepté le mercredi, qui était réservé à 
la chasse. 

Il partage son temps entre quatre conseils : le conseil d'En- 
haut, le conseil des finances, le conseil des dépêches et le conseil 
de conscience. Deux de ces conseils ont été créés par lui : celui 
des finances, qui a été institué au début même de son règne 
personnel (15 septembre 1661), et le conseil de conscience. Il ne 
va guère aux autres conseils, au conseil privé ou des parties, par 
exemple, sorte de tribunal administratif, qu'il laisse présider par 
le chancelier. 

Le véritable conseil de gouvernement, c'est le conseil d'En- 
haut, appelé encore Conseil d'Etat tout court, ou Conseil secret. 
Le roi le préside trois fois par semaine. Ce conseil comprenait 
autrefois les quatre secrétaires d'Etat et les chefs de services. 
Louis XIV n'y a plus admis que ses hommes de confiance ; il 
n'y en a guère que quatre ou cinq, entre lesquels il a partagé les 
affaires : c'est ce que nous appellerions aujourd'hui le ministère. 
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Deux de ces ministres portent des titres d'office : le chancelier, 
qui préside à la justice, et le contrôleur général qui préside aux 
finances ; les autres ont le titre de secrétaires d'Etat. Aucun 
membre ne fait partie de droit de ce conseil : Louis XIV y appelle 
qui lui platt. 

Ces ministres ne portent pas toujours le même titre et le 
partage dçs attributions n'est pas encore fixe ; il y a cependant 
certains services, qui sont alors constitués définitivement sans 
un titulaire spécial et qui sont l'origine de quelques-uns de nos 
ministères actuels : la justice, la guerre, les affaires étrangères, 
les finances. Le contrôleur général des finances est chargé en 
outre des travaux publics, de l'agriculture et du commerce. 
Quant aux autres services, comme la marine, les colonies, les 
bâtiments, la Maison du Roi, ils sont donnés tantôt à un ministre, 
tantôt à un aujtre. 

Pour être plus sûr d'être le maître, Louis XIV a pris comme 
principe de choisir ses ministres parmi les gens de petite nais- 
sance : « Je crus, dit-il dans ses Mémoires, qu'il n'était pas de 
mon intérêt de chercher des hommes d'une qualité plus émi- 
nente, parce qu'ayant besoin sur toutes choses d'établir ma 
réputation, il était important que le public connût, par le rang 
de ceux dont je me servais, que je n'étais pas en dessein de par- 
tager avec eux mon autorité, et qu'eux-mêmes, sachant ce qu'ils 
étaient, ne connussent pas de plus hautes espérances que celles 
que je voudrais bien leur donner. » Pour que ces petites gens, 
qu'il appelle au ministère, ne s'élèvent trop haut, il s'attache à 
exciter leur jalousie mutuelle. « Il faut, conseille-t-il au Dau- 
phin, que vous partagiez votre confiance entre plusieurs, d'au- 
tant que chacun de ceux auxquels vous en faites part, étant, par 
une émulation naturelle, opposé à l'élévation de ses rivaux, la 
jalousie de l'un sert souvent de frein à l'ambition des autres. » 

11 s'imagine ainsi décider tout lui-même : t Beaucoup de gens 
se persuadaient, dit-il dans ses Mémoires, que dans peu de 
temps, quelqu'un de ceux qui m'approcheraient s'emparerait 
de mon esprit et de mes affaires... Mais le temps leur fit voir 
ce qu'ils en devaient croire. On me vit marcher constam- 
ment dans la même route, vouloir être informé de tout ce qui se 
faisait, écouter les prières et les plaintes de mes moindres sujets, 
savoir le nombre de mes troupes et l'état de mes places, traiter 
immédiatement avec les ministres étrangers, recevoir les dé- 
pêches, faire moi-même une partie des réponses, régler la recette 
et la dépense. » En fait, ce sont les ministres qui dirigent les 
affaires, et la preuve c'est que la politique de Louis XIV a changé 
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avec ses conseillers. Seulement ils ont l'habileté de présenter au 
roi leurs propres propositions en lui faisant croire qu'elles 
viennent de lui. On le voit très bien dans les Mémoires que Colbert 
soumet au roi et où il expose les idées que Louis XIV présente 
ensuite peu de temps après comme siennes. 

Les ministres deviennent ainsi des personnages considérables 
-et les maîtres de l'Etat. Ils profitent de leur situation pour 
s'enrichir et pour s'élever : ils achètent des terres, dont ils 
portent les titres, ils prennent rang parmi les grands seigneurs, 
marient leurs enfants dans les plus nobles familles du royaume. 
Comme, à cette époque, l'esprit de famille est extrêmement vif, les 
ministres font monter leurs parentsavec eux : ils leur distribuent 
les places, les offices, les bénéfices, les font même entrer au 
Conseil, cherchent à assurer à leurs enfants la survivance de 
leurs charges et fondent ainsi des dynasties de ministres. 

Au début du règne, Louis XIV a trois ministres : Le Tellier, 
qui est de petite noblesse, Hugues de Lyonne, qui e6t le fils 
d'un conseiller au parlement de Grenoble, et Colbert, qui est le 
fils d'un bourgeois de Reims, qui avait acheté une charge de 
secrétaire du roi à Paris. Lyonne est remplacé à sa mort par 
Pomponne (1671-1679), un ancien ambassadeur, de la famille 
des Arnauld, une vielle famille d'intendants. Tous ces ministres 
sont des créatures de Mazarin. Peu à peu le pouvoir se concentre 
dans les deux familles Le Tellier et Colbert. Le premier Le Tellier, 
d'abord secrétaire de la guerre, devient chancelier ; son fils, 
Louvois, lui succède à la guerre, et, après sa mort, il est rem- 
placé par son fils, Barbezieux. Un de ses parents, Le Pelletier, 
succède à Colbert aux finances. Le grand Colbert est contrôleur 
général ; son frère Colbert, de Croissy, succède à Pomponne aux 
affaires étrangères ; son fils, le marquis de Seignelay, devient 
secrétaire de la Marine ; le fils de Croissy, Torcy, devient secrétaire 
d'Etat des affaires étrangères après son père ; un neveu de Colbert, 
Desmarets, est contrôleur général pendant les dernières années 
du règne (1708-1715) ; un autre parent de Colbert, son oncle ma- 
ternel, Pussort, est chargé de la rédaction des codes. Il n'y a guère 
que deux ministres qui ne se rattachent pas à ces deux familles : 
Pontchartrain, qui appartient lui-même à une autre dynastie, 
celle des Phelypaux, et Chamillart. 

Le gouvernement de Louis XIV est donc en somme un gou- 
vernement de petits bourgeois, et encore d'un petit nombre de 
familles de petite bourgeoisie. 

Dans ce gouvernement, tout le pouvoir est concentré dans les 
mains du roi, c'est-à-dire, dans la pratique, dans les mains de 
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ses commis. Ils exercent ce pouvoir directement, sans être tenus 
de prendre conseil, sans être contrôlés par personne. Louis XIV 
avait horreur de tout ce qui pouvait ressembler à un gouverne- 
ment par la nation : « Il est certain, dit-il, que cet assujettisse- 
ment qui met le souverain dans la nécessité de prendre la loi de 
ses peuples est la dernière calamité où puisse tomber un homme 
de notre rang. » Il n'aime pas davantage les corps constitués : 
il ne peut même pas souffrir les remontrances du Parlement. 
En 1666, Louis XIV fait assembler le Parlement pour lui 
dire qu'il ne veut plus qu'on parle d édits vérifiés: « Car enfin r 
dit-il dans ses Mémoires y je voulais me servir de cette rencontre 
pour faire un exemple éclatant ou de l'entier assujettissement 
de cette compagnie, ou de ma juste sévérité à la punir. » 

Il semble bien que Louis XIV ne reconnaît aucun droit, ni poli- 
tique, ni même civil, à ses sujets. Leur vie et leurs biens lui ap- 
partiennent. « Les rois, dit-il, sont seigneurs absolus et ont natu- 
rellement la disposition pleine et libre de tous les biens, tant des 
séculiers que des ecclésiastiques. » Cependant « c'est une grande 
erreur parmi les souverains, de s'approprier certaines choses et 
certaines personnes comme si elles étaient à eux d'une autre 
façon que le reste de ce qu'ils ont sous leur empire. Les deniers 
qu'ils ont dans leur cassette et ceux qui demeurent entre les 
mains de leurs trésoriers et ceux qu'ils laissent dans le commerce 
de leurs peuples doivent être pour eux également ménagés. » 
Remarquez le mot « laissent » qui semble indiquer que, pour 
Louis XIV, les sujets ne jouissent de leurs biens que parce que le 
roi, le véritable propriétaire, le veut bien. 

Bien entendu, Louis XIV ne supporte aucune critique. Il a 
organisé très fortement la censure des imprimés ; il a introduit 
l'usage d'arrêter les gens sur un simple ordre signé du roi, une 
lettre de cachet, et de les faire enfermer à la Bastille sans aucune 
formalité judiciaire. On peut consulter à ce sujet les très curieuses 
archives de la Bastille, qui sont publiées par M. Ravaisson. 

III 

Dans le gouvernement de l'Eglise, Louis XIV a aussi innové. 
Ses prédécesseurs avaient la disposition de toutes les charges 
d'Eglise et ils percevaient la régale, c'est-à-dire le revenu des 
évéchés vacants, dans toutes les provinces, sauf les quatre du 
Midi ; en échange, ils avaient renoncé, par l'abolition de la Prag- 
matique, à faire de l'Eglise de France un corps indépendant, et 
reconnu la suprématie du pape. 
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Louis XIV se considérait comme le chef de l'Eglise de France 
et il voulait y être le maître, comme il était le maître dans TEtat. 
Il n'entendait pas partager son pouvoir avec le pape, et il n'en- 
tendait pas non plus tolérer des dissidents. U eut donc à la fois 
à. lutter contre le pape et contre plusieurs aectes dissidentes, 
contre les jansénistes, contre les quiétistes, et surtout contre les 
protestants. 

Le conflit avec le pape éclata à l'occasion de la gabelle. Le 
roi avait décidé par Pédit du 10 février 4673, que la régale serait 
perçue dans tout le royaume, sans excepter les quatre provinces 
qui en avaient été dispensées jusque-là. Tous les évèques se 
soumirent sauf deux, ceux d'Alet et de Pamiers, qui en appelèrent 
au pape. Le roi fit saisir le temporel des deux opposants: ils 
répondirent en excommuniant tous ceux qui se soumettraient au 
décret royal et le pape intervint en leur faveur (1678). Le roi 
répondit au pape en faisant rédiger et voter par l'Assemblée du 
clergé de 1682 une déclaration en 4 articles. 

Le premier article déniait au pape toute puissance dans les 
choses temporelles ; le troisième maintenait pourPEgliRe de France 
le droit d'avoir ses règles, ses coutumes et ses constitutions 
particulières : c'est ainsi que le gouvernement français n'avait 
pas admis intégralement tout ce qui avait été décidé au concile 
de Trente. Les deuxième et quatrième articles altaquaien t directe- 
ment le pape et reprenaient la théorie du Concile de Constance, à 
savoir que les conciles œcuméniques sont supérieurs au pape. 

La déclaration provoqua des résistances même en France. Le 
roi avait ordonné au Parlement et à la Sorbonne d'enregistrer 
Pédit royal, qui avait donné force de loi à la déclaration du clergé. 
Le Parlement obéit avec empressement ; mais les docteurs de la 
Sorbonne résistèrent, et plusieurs proposèrent de faire deB remon- 
trances à Sa Majesté sur la difficulté d'enseigner et de soutenir 
les propositions du clergé, surtout l'article 4, qui visait l'infailli- 
bilité du pape ; d'autres étaient d'avis qu'on transcrivit l'éditeur 
les registresde la Faculté, mais en ajoutant « improbantes», pour 
bien marquer que la Faculté désapprouvait l'édit. La discussion 
fut longue: nous la connaissons en détail par le rapport d'un 
agent du roi qui assistait aux séances. « Le 15 juillet, dit-il, la 
plus saine partie des docteurs, au nombre de 35, alla à approuver 
tout ce qui avait été fait et à enregistrer sur-le-champ. Vingt-neuf 
autres, gens de cabale pour la plupart, furent d'avis qu'avant 
l'enregistrement on fit des remontrances au roi... L'assemblée 
finit à l'heure accoutumée sans qu'il y eût rien de décidé. » Le 
Parlement, informé du retard « et de la continuation des cabales... 
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fit appeler vingt des plus anciens docteurs et leur défendit de 
s'assembler jusqu'à nouvel ordre et ordonna que l'édit et la décla- 
ration seraient mis sur le registre de la Faculté, qui fut à cet effet 
apporté au greffe de la Cour... Le roi, ayant su depuis que les 
auteurs de la cabale avaient tenu des discours fort emportés... a 
donné des ordres à huit des plus coupables de se retirer de Paris 
et de s'en aller dans les lieux qui leur ont été indiqués. » 

Louis XIV n'eut pas raison du pape aussi facilement. Celui-ci 
avait répondu à la Déclaration en refusant de reconnaître la nomi- 
nation des évêques qui y avaient adhéré : on ne put donc plus 
nommer d'évêquesen titre. Le roi tint bon cependant; mais, quand 
il se fut engagé dans la guerre contre la Ligue d'Augsbourg, il 
céda pour ne pas avoir encore contre lui le pape (1693). Les seize 
évêques qui avaient signé la Déclaration de 1682 et qui vivaient 
encore, firent une contre-déclaration par laquelle ils déclaraient 
n'avoir voulu contester aucun des droits du pape: « Je déclare, 
disait cette déclaration, qu'il n'y eut jamais rien de plus éloigné 
de la pensée et de l'inclination des évêques de l'Assemblée que de 
rien prononcer contre l'autorité des pontifes de Rome, môme en 
faveur de celle des conciles, puisque ce qui se dit de l'autorité des 
unes doit toujours s'entendre et s'expliquer sans préjudice de 
l'autorité des autres. * Louis XIV abandonnait donc toutes ses 
prétentions et s'humiliait devant le pape. 

Contre les jansénistes, il y eut deux persécutions : la première 
en 1665 ; la seconde de 1708 et 1710. L'histoire de ces persécu- 
tions est bien connue, parce qu'elle tient une grande place dans 
les œuvres littéraires de ce temps, mais elle n'en est pas moins 
d'une importance secondaire. Je la laisse de côté, de môme que 
la persécution contre les quiétistes, parce que tous ces événe- 
ments n'ont influé en rien sur la marche générale des événements. 

A la différence de ces luttes contre de petites sectes dissidentes, 
qui n'ont d'intérêt que pour l'histoire de l'Eglise et dans une 
certaine mesure pour l'histoire littéraire, la persécution contre 
les protestants a eu des conséquences très graves, et il nous faut 
y insister tout particulièrement. 

A l'avènement de Louis XIV, les protestants avaient, de parl'E- 
dit de Nantes, la liberté de conscience dans tout le royaume et la 
liberté de culte dans certaines villes désignées dans I'Edit. Dès le 
début de son règne, Louis XIV a travaillé à combattre le protes- 
tantisme, et la révocation de I'Edit de Nantes n'a été que le cou- 
ronnement d'une série de mesures destinées à extirper l'hérésie 
du royaume. 

Ce qui fait l'originalité de la persécution des protestants sous 
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Louis XIV, c'est que ce roi a employé contre les hérétiques un 
procédé nouveau. Les autres rois persécuteurs leur avaient laissé 
le choix entre la conversion et l'exil ; lui leur a ordonné de se 
convertir et leur a défendu d'émigrer. 

IL y avait en France un million et demi de réformés environ. 
Leur conversion était difficile : ils étaient très attachés à leur 
religion, qu'ils suivaient depuis plusieurs générations déjà ; la 
liberté de conscience leur avait été garantie par un Edit royal, 
qui n'était pas seulement un simple acte de la volonté du roi, 
mais un engagement moral pris par le roi envers les réformés. 

Aussi Louis XIV ne révoqua-t-il pas l'Edit de Nantes tout d'un 
coup. La révocation fut précédée d'une longue série de mesures 
destinées à amener la conversion des .huguenots. Faut-il faire 
honneur au roi de ce plan concerté d'avance et suivi très rigou- 
reusement? On a dit que Louis XIV avait été poussé par Louvois, 
par M rae de Maintenon. M. Puaux a définitivement établi qu'en 
cette affaire, comme dans toutes les autres, Louis XIV n'avait été 
qu'un instrument ; la persécution contre les prolestants a été ins- 
pirée et menée jusqu'à la fin par le Conseil de conscience et les 
Assemblées du clergé. Ces assemblées, composées des députés de 
tout le clergé, se réunissaieut tous les cinq ans : ils votaient le 
don gratuit du clergé au roi et lui présentaient ses doléances. A 
chaque assemblée, les députés protestent contre la tolérance 
accordée aux hérétiques et poussent à la persécution. Un grand 
nombre de leurs propositions furent transformées en édit par le 
roi, et on peut suivre dans leurs procès-verbaux les différentes 
phases de la persécution. On peut en distinguer trois. 

Dans la première, il ne s'agit pas ençore de forcer les pro- 
testants à se convertir ; on se borne à interpréter l'Edit de Nantes 
de la façon la plus défavorable aux réformés. En 1655, l'arche- 
vêque de Reims, à l'assemblée du clergé, après avoir a montré 
les plaies profondes faites tous les jours à l'Eglise par la violence 
de ceux de la religion prétendue réformée », déclare « que l'Eglise 
serait consolée en quelque manière si les choses se trouvaient 
réduites à l'observation de l'Edit de Nantes ». L'année suivante, 
une déclaration royale ordonne l'envoi de commissaires pour con- 
naître des infractions à l'Edit. 

En 1665, c Messieurs les archevêques, évéques et autres ecclé- 
siastiques, députés en l'assemblée générale du clergé, supplient 
très humblement le roi de leur accorder » une série de mesures 
contenues dans un mémoire en 22 articles et ne tendant à rien 
moins qu'à retirer aux protestants tous les droits. Le roi leur 
répond en promettant a d'interpréter favorablement tout ce qui 
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pouvait n'être pas bien expliqué par les Edits. » — <* Favorable- 
ment », c'est-à-dire défavorablement pour les protestants. Un cer- 
tain père jésuite, le P. Megnier, interprète ainsi l'Edit dans son 
Exécution de VEdit de Nantes, parue en 1662 : € L'étude appro- 
fondie du texte du traité de 1598 ne porte nulle part que l'enterre- 
ment d'un prétendu réformé puisse être fait de jour, il doit donc 
être fait de nuit. » 

C'est ainsi qu'on interprète toutes les clauses de l'Edit. Comme, 
pour les écoles, l'acte de 1598 ne dit pas combien elles pourront 
avoir d'instituteurs et quelles matières pourront y être ensei- 
gnées, un édit interprète qu'il n'y aura par ville qu'une seule 
école, qu'un seul maître, et qu'il ne pourra enseigner qu'à lire, 
écrire et chiffrer. En 1681, une déclaration royale porte que les 
enfants pourront se convertir à sept ans, attendu qu'à cet âge 
a les enfants sont capables de raison et de choix dans une matière 
aussi importante que celle de leur salut. » 

En employant ce système d'interprétation, on arrive à rendre 
la vie impossible aux huguenots ; des édits leur interdisent gra- 
duellement un certain nombre de professions, mais il ne semble 
pas qu'ils aient été exécutés dans toutes les provinces. En même 
temps, une caisse de conversion est créée pour fournir des gratifi- 
cations aux nouveaux convertis. 

Dans la seconde phase, les moyens pacifiques ne paraissent 
plus suffisants, on emploie la force, mais d'une façon détournée. 
Les intendants répartissent les charges et les logements des sol- 
dats de telle sorte que les huguenots en supportent la plus grande 
part. Les dragons, qu'on loge chez eux, commettent toutes sortes 
d'excès, sur lesquels l'autorité ferme les yeux. Cette fois, l'effet 
est considérable: les protestants se convertissent en masse pour 
se débarrasser des dragons. 

Louis XIV a cru qu'il ne restait plus de protestants, d'autant 
plus que les intendants, pour se faire valoir, avaient grossi le 
nombre des conversions. C'est alors qu'il se décida à révoquer 
l'Edit de Nantes, comme étant désormais sans objet. 

L'acte delà révocation est lié à l'assemblée du clergé de 1685, 
L'archevêque de Paris, qui présidait, déclara que « l'Edit de 
Nantes ne pouvait plus servir de loi générale en raison des modi- 
fications et des interprétations qui en avaient été faites en diffé- 
rentes occasions. » Le roi, cédant à ces conseils, rendit un édit 
révoquant l'Edit de Nantes, attendu, disait-il, que « la meilleure 
vt la plus grande partie de nos sujets de ladite religion prétendue 
réformée ont embrassé la catholique, ce qui rend l'Edit inutile ». 
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Toutefois il réservait, par un article, la liberté de conscience pour 
les protestants qui restaient encore. 

Ceux-ci voulurent profiter de la liberté qui leur était accordée : 
on s'aperçut alors qu'ils étaient plus nombreux qu'on ne le 
croyait. Le gouvernement fut amené à prendre des mesures vio- 
lentes. Un édit ordonna aux pasteurs de quitter le royaume sous 
peine de mort; un autre condamna aux galères les protestants 
convertis qui retourneraient à leur ancienne foi. On enleva aux 
prolestants leurs enfants pour les instruire dans la religion ca- 
tholique. Exaspérés, les réformés quittèrent le royaume. On les 
laissa faire tout d'abord ; puis le gouvernement s'effraya de cette 
émigration en masse et défendit aux réformés d'émigrer sous 
peine de mort. 

Louis XIV a-t-il réussi à détruire Phérésie par ces mesures ? Si 
les protestants n'ont point été entièrement exterminés, ils ont 
toutefois disparu dans les pays les plus vivants de la France, dans 
les pays du Nord ; mais ils sont restés encore nombreux dans le 
Midi, dans le Languedoc, dans la Guyenne et dans la Gascogne. 
En somme l'opération a à peu près réussi. 

Dans son ensemble, voici quels sont les résultats du long règne 
de Louis XIV : il a créé la cour moderne, établie à demeure auprès 
du souverain ; il a réglementé le mécanisme gouvernemental ; il 
a réussi à vaincre toutes les oppositions politiques ou religieuses, 
mais il a échoué contre le pape. 



COURS DE M. E. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon) 



Taine. — Histoire de la Littérature anglaise. 



RÉSUMÉ DE L'INTRODUCTION. — COUP D'OEIL SUR LE LIVRE. 

Résumons à grands traits cette introduction. 

L'étude et l'intelligence des littératures a fait une révolution 
dans ( histoire. D'abord d'un simple compte rendu elle a fait 
un tableau où se voit l'homme des temps divers avec la couleur 
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de sa peau et de son poil, avec son costume, à sa table, dans la 
société, dans la famille, avec ses gestes, avec ses armes, bref une 
résurrection ou une évocation de toute son existence. Mais cette 
représentation fidèle de l'homme extérieur n'est pas sa fin à 
elle-même ; elle ne sert qu'à nous faire pénétrer au moyen 
d'indices jusqu'à l'homme intérieur, qui se projette dans tous ses 
actes physiques, intellectuels, moraux. Ces actes sont des effets 
dont l'histoire, devenue psychologique, cherche la cause dans les 
facultés de l'homme intérieur. La littérature est si bien l'instru- 
ment propre à cette recherche que ce perfectionnement de l'his- 
toire a été dans notre siècle l'œuvre de la critique littéraire. Reste 
maintenant à entreprendre une nouvelle tâche, à tenter un nou- 
veau progrès. Il faut des psychologies particulières tirer une 
psychologie générale. Les divers états ou opérations de l'homme 
invisible ont des causes générales, qui donnent des caractères 
communs aux effets qu'elles engendrent et en font un système. 
La dernière et la plus générale de ces causes, celle qui les do- 
mine et les produit toutes, réside dans la manière d'être origi- 
nelle des images ou représentations des objets ; de l'imagination, 
ainsi entendue, dépend la manière de concevoir le monde et le 
règlement de l'activité ; là est le germe de toutes les variétés 
humaines. Trois forces contribuent à établir cet état primordial : 
la race, le milieu, le moment. Les facultés génératrices, produc- 
teur commun de toute une civilisation, affectent toutes les par- 
ties de cette civilisation et y laissent des empreintes d'autant 
plus profondes et d'autant plus semblables entre elles que ces 
parties ont entre elles plus d'éléments communs. D'où il suit que 
toutes ces parties sont solidaires les unes des autres, selon la loi 
des dépendances mutuelles. Les choses simultanées étant ainsi 
réglées, les choses consécutives le sont par la loi de succession 
constante, c'est-à-dire qu'il y a dès couples inséparables d'an- 
técédents et de conséquents dans le monde moral aussi bien que 
dans le monde physique, de telle façon que, l'antécédent étant 
donné, nous pouvons ou devons prévoir le conséquent, et que, le 
conséquent donné, nous savons sûrement après quel antécédent 
il est venu. Dans l'univers tout entier le mécanisme est parfait, 
et l'histoire n'est qu'un problème de mécanique appliqué à 
la psychologie. Elle peut établir les causes des événements, et, 
en réunissant les événements semblables, déterminer les cau- 
ses des groupes d'événements, des religions, des arts ; elle 
établit le système d'idées et d'émotions particulier à des classes 
d'hommes, artistes, croyants, nomades ; système formé par quel- 
que disposition maîtresse et quelque trait dominateur. Pour cons- 
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tituer cette psychologie ou ces psychologies, il n'y a pas d'ins- 
trument aussi utile que les grands ouvrages littéraires, parce 
que leur succès même dans un siècle ou auprès d'une race at- 
teste qu'ils sont significatifs de ce siècle et de cette race. 

Je peux vous dire maintenant pourquoi, malgré certains incon- 
vénients, je me suis résolu à étudier dès Tannée dernière la pré- 
face des Essais de critique et d'histoire, bien que postérieure de 
deux années. Mon prétexte ou ma justification était que la plu- 
part des Essais précédés de cette préface ont paru avant la Litté- 
rature anglaise ; mais j'ai cédé surtout à une raison pédagogique, 
pour parler le langage du jour ; la Préface élague les branches 
libres et touffues de Y Introduction ; elle diminue le nombre des 
exemples, qui dans Y Introduction résument à peu près l'histoire 
universelle, ni plus ni moins; aux vues hasardées jetées en passant 
et à poignée, elle substitue quelques constructions historiques, 
non moins hasardeuses peut-être, mais que Taine tâche d'étayer 
avec des appuis de quelque solidité au moins apparente ; enfin il 
y concentre l'effort de sa démonstration sur deux lois essentielles: 
la loi des dépendances mutuelles, et la loi des conditions que j'ai 
tout à l'heure nommée, pour plus de clarté, loi de succession cons- 
tante. En somme, on y trouvait le principal de Y Introduction ; et 
c'est pourquoi j'ai commencé par l'examiner, dans la pensée que, 
devenus familiers avec les problèmes essentiels posés et préten- 
dument résolus dans l'un et dans l'autre morceau , vous pourriez 
suivre avec moins de peine cette analyse presque verbale, cette 
critique continue et détaillée de Y Introduction, où je me propo- 
sais d'étudier l'esprit de Taine en même temps que sa méthode. 

La méthode dépend de l'esprit, est-ce la peine de le dire? L'es- 
prit est philosophique par sa curiosité des causes, par son goût 
de la généralisation, il n'est ni philosophe ni scientifique par la 
méconnaissance de son objet, l'âme humaine, dont il oublie à 
tout moment le fonds commun dans tous les hommes et les 
différences propres dans tous les individus. Quoique Taine ait 
prolesté contre cette critique, il est bien vrai qu'il a procédé en 
histoire. à la façon des géomètres^ constituant des groupes 
d'Anglais, de Classiques, de Latins, considérés comme égaux ou 
analogues entre eux à la façon des circonférences et des paral- 
lélogrammes, sans prendre garde qu'il constituait, ensuite et à 
côté, des sous-groupes ou d'autres groupes pourvus de caractères 
contradictoires aux premiers, et qui doivent cependant recevoir 
à la fois les uns et les autres le même individu ; par exemple, et 
pour fixer vos idées, les races germaniques ont l'esprit intuitif 
en opposition avec les races classiques qui ont l'esprit oratoire ; 
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or Micheletest un voyant, et Dryden un orateur, quoique le pre- 
mier soit d'une race classique, et l'autre d'une race germanique. 
C'est cependant d'après l'examen des groupes ainsi constitués 
qu'il détermine les facultés maîtresses, causes de toute l'activité 
du groupe ; cette détermination d'une cause invisible serait déjà 
très difficile dans une race homogène; combien doit-elle être 
plus malaisée et plus inexacte, quand il s'agit d'un groupement 
hétérogène? Aussi est-ce une prétention puérile de déduire les 
conséquences de la formule ainsi trouvée. De fait, l'examen du 
livre de Taine vous montrera des exemples nombreux où la race 
prend un caractère contraire à son caractère initia!. Si la race, 
c'est-à-dire la totalité d'un peuple, dément le type moyen établi à 
l'origine, les individus s'en écartent bien plus encore daos des 
occasions nombreuses, et nous trouvons dans la même race, le 
même milieu, le même moment des individus très différents les uns 
des autres. Gomment des faits aussi visibles, aussi patents, aussi 
connus de tous, n'ont- ils pas averti Taine de son illusion ? C'est 
qu'il avait l'imagination philosophique pour faculté maîtresse; 
ce jugement, aussi cruel que vrai, est de M. Paul Bourget, qui 
d'ailleurs en fait un éloge : Taine a imaginé des causes en 
histoire, il a imaginé en histoire les suites des causes ainsi ima- 
ginées, et il a fait l'histoire de sa vision, sans se laisser prendre 
aux sollicitations de l'histoire vraie qu'il déroulait parfois lui- 
même dans sa vérité en la voyant sans la regarder (1). 

La cause de toutes ces erreurs, c'est d'avoir méconnu qu'en 
dehors des sciences exactes, il n'y a pas d'équivalents et à peine 
d'analogues. Taine s'est défendu dans une lettre à Ernest Havet, 
datée du 29 avril 1864, et que cite M. Monod, d'avoir prétendu 
qu'il y eût en histoire des théorèmes analogues à ceux de la géo- 
métrie, et en effet il était sur la pente de le dire, mais il ne l'a pas 
dit. Pourquoi donc parlait-il si volontiers de formule, de courbe, 
de problème de mécanique ? Dans sa lettre, il déclare nettement 
que l'histoire n'est pas une science analogue à la géométrie, mais 
à la physiologie et à la zoologie. De même, dit-il, qu'il y a des 
rapports fixes, mais non mesurables quantitativement, entre les 

M) Cf. Montesquieu, Préface de VEsprit des lois : tJ'ai posé les principes et 
j'ai vu les cas particuliers s'y plier comme d'eux-mêmes, » Taine a vu cer- 
tains faits qui se pliaient à ses principes, et il en a été hypnotisé, si bien 
qu'il a cru voir pliér ceux qui ne pliaient pas, et qu'il a infléchi ceux qui 
étaient par trop raides. 11 parle (t. V, p. 156) du a plaisir très profond et très 
pur de voir a#ir une âme selon une loi définie. » Par malheur sa perception 
est trop souvent une hallucination vraie, selon les termes de sa définition 
fameuse. 
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organes et les fonctions d'un corps vivant, de même il y a des 
rapports précis, mais non susceptibles d'évaluations numériques, 
entre les groupes de faits qui composent la vie sociale et morale.» 
Avec Taine, on est toujours empêché de suivre une idée par quel- 
que confusion dans sa pensée sur un point de détail. Sans parler 
d'expériences plus délicates, le dynamomètre par exemple est 
un moyen de mesurer quantitativement un rapport entre un 
organe et une fonction ; mais visiblement Taine, quoiqu'il parle 
d'un corps vivant, pense au corps vivant, lequel ne vit pas et ne 
se laisse pas mesurer. Ensuite, quelle comparaison entre les rap- 
ports d'un organe avec une fonction d'une part, et d'autre part 
les rapports réciproques de groupes de faits, qui sont entre eux 
comme des effets d'une même cause, tandis que la fonction est 
à l'organe comme l'effet à sa cause ? Qu'il eût mieux valu laisser 
là ces sciences inexactes, comme les appelle si justement Taine ! 
— Enfin, venons-en au fait : « La question se réduit à savoir (non, 
elle ne se réduit pas à ce seul point) si l'on peut établir des rap- 
ports précis non mesurables entre les groupes moraux, c'est-à- 
dire entre la religion, la philosophie, l'état social, etc., d'un siècle 
et d'une nation. Ce sont ces rapports précis, ces relations géné- 
rales nécessaires, que j'appelle lois avec Montesquieu ; c'est aussi 
le nom qu'on leur a donné en zoologie et en botanique. • Si la 
question se réduisait à reconnaître ou à nier les relations mu- 
tuelles des diverses parties d'une civilisation, on ne voit pas que le 
désaccord dût être à craindre parmi les savants et même parmi 
les ignorants ; il y aurait unanimité ; il y a toujours eu unanimité 
pour croire que ces rapports sont réels. Et si Taine avait cru faire 
là une invention vraiment neuve, il faut convenir qu'il se serait 
singulièrement trompé. Tite-Live, qu'il avait lu pourtant, répète 
assez ou trop souvent que l'état politique et social de Rome était 
heureux au temps de l'ancienne religion et des anciennes maximes 
morales, et qu'avec les changements de l'esprit religieux et de la 
philosophie morale l'état social et l'état politique de Rome ont 
changé. Cette réserve faite, je reconnais très volontiers que per- 
sonne chez nous n'avait parlé avant Taine avec une netteté aussi 
instructive du système que forment les diverses parties d'une ci- 
vilisation ; il nous en a fait mieux concevoir l'unité ; il a dicté par 
là des devoirs aux historiens, et il a fait ainsi œuvre utile. Mais 
enfin ces rapports étaient connus avant lui, et pas plus après lui 
qu'avant, ils ne sont devenus mesurables quantitativement. On 
ne voit pas l'avantage qu'il a eu à citer ou à consulter là-dessus 
la zoologie et la botanique. 
Je ne sais pas s'il a eu grand profit à tirer encore de la zoologie 
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d'autres secours qu'il explique ensuite: « Vous citez mon parallèle 
entre la conception psychologique de Shakespeare et celle de nos 
classiques français (parallèle détestable, soit dit en passant, 
d'abord parce que nos classiques français, Corneille et Racine, 
dont Taine fait un groupe, ont des psychologies très différentes, 
et parce que la psychologie de Racine est aussi pessimiste que 
celle de Shakespeare), et vous dites que ce ne sont pas là des lois. 
Ce sont des types, et j'ai fait ce que font les zoologistes, lorsque, 
prenant les poissons et les mammifères, par exemple, ils extraient 
de toute la classe et de ses innombrables espèces un type idéal, 
une forme abstraite commune à tous, persistant en tous, dont 
tous les traits sont liés, pour montrer ensuite comment le type 
unique, combiné avec les circonstances générales, doit produire 
les espèces. C'est là une construction scientifique semblable à la 
mienne. Je ne prétends pas plus qu'eux deviner sans l'avoir vu et 
disséqué un être vivant; mais j'essaye comme eux d'indiquer les 
types généraux sur lesquels sont bâtis les êtres vivants, et ma 
méthode de construction ou de reconstruction a la même portée 
en même temps que les mêmes limites. — Je tiens à mon idée, 
parce que je la crois vraie, et capable, si elle tombe plus tard en 
bonnes mains, de produire de bons fruits. Elle traîne par terre 
depuis Montesquieu ; je l'ai ramassée: voilà tout. » Il faut croire 
que Montesquieu l'avait laissée tomber sur les bords delà zoo- 
logie. Quoi qu'il en soit, cette fin de la lettre de Taine nous ramène 
aux groupes et à la maîtresse erreur de l'auteur; ici l'erreur 
maîtresse est flanquée d'erreurs secondaires, qui, pour être 
secondaires, n'en sont pas moins énormes. Comparer à la forme 
abstraite, commune à tous les individus d'une classe, c'est-à-dire 
à un type moyen, la conception d'un Shakespeare, d'un Corneille, 
d'un Racine, considérés comme types, ici des Anglais imaginatifs, 
li des Latins classiques et orateurs, c'est le fait d'un homme qui 
prendrait la mesure de l'individu le plus grand d'un pays pour 
fixer la taille réglementaire des conscrits. Taine établit son type 
sur un maximum, au lieu d'une moyenne. — Et maintenant, sans 
rechercher si les zoologistes font bien la lâche que leur attribue 
Taine, et si cette tâche est, dans lo reste, plus semblable à celle 
que fait Taine, je lis dans sa lettre que son travail a été d'indiquer 
les types généraux sur lesquels sont bâtis les êtres vivants, et 
sans doute, selon le terme de comparaison, de montrer comment 
ces types généraux, combinés avec les circonstances générales et 
particulières (race, milieu, moment), ont produit les espèces, — et 
ici, je ne vois pas trop ce que peuvent être les espèces, sinon les 
peuples et aussi les individus à grouper dans certaines classes. 
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Sur le modèle de Stendhal, Taine en effet s'est appliqué à fixer 
quelques-uns de ces types généraux, selon la race, quand il 
s'agit d'un peuple ; selon la faculté maîtresse, quand il s'agit 
des individus. Et là, en admettant que ses types généraux soient 
bien établis, ils sont d'une petite utilité, parce que les dérogations 
individuelles au type nous paraissent énormes, de même que les 
dérogations temporaires d'un peuple. Qu'est-ce que Taine a ajouté 
à l'idée commune que tout le monde a des Anglais? Peu de chose, 
sinon qu'il les a un peu trop jugés en Anglais, avec une faveur 
excessive et de grandes illusions sur leurs préoccupations mo- 
rales. En quoi cette idée des Anglais lui a-t-elle servi? A-t-il pu 
l'employer comme un fil conducteur pour se diriger sans tâtonne- 
ment dans rhistoire du peuple anglais? Non, puisqu'au xvn* 
siècle et au xvm e par exemple, la vertu germanique fait place en 
Angleterre à la licence des peuples du midi et l'esprit national à 
l'esprit français. Quant aux types formés sur la faculté maîtresse, 
la discussion que j'ai instituée dans la leçon sur le Tite-Livede 
Taine me dispense d'y insister. Taine a par exemple défini le genre 
orateur; mais il fallait, pour être exact, que sa définition fût tout 
à fait banale ; comme il ne Ta pas faite ainsi, à chaque orateur 
qu'il a rencontré sur sa route, il a été obligé de montrer en 
détail comment ce membre du genre manquait de quelque carac- 
tère essentiel du genre et présentait quelque caractère, contraire. 

C'est que (je reviens maintenant à ma proposition, après l'avoir 
démontrée) ailleurs que dans les sciences exactes, il n'y a pas 
d'équivalent, à peine d'analogue. Taine a été dupe de son engoue- 
ment aveugle pour les méthodes des sciences, et il n'a pas été 
assez attentif aux conditions particulières de sa propre étude. Il 
n'a pas pensé que nous vivons l'histoire politique et sociale, 
tandis que nous regardons du dehors l'histoire naturelle, que 
Tune éveille à peine notre curiosité, tandis que l'autre excite en 
nous un intérêt intéressé. Et c'est pourquoi il ne s'est pas aperçu 
que les approximations de l'histoire naturelle sont trop grossières 
pour être admises dans l'histoire politique et sociale. Je l'ai déjà 
dit bien souvent; je ne crains pas de le répéter, puisque c'en est 
le lieu, puisqu'il faut frapper souvent sur le clou pour l'enfoncer, 
puisqu'il y a tant d'intérêts engagés à démolir l'idole scientifique. 

A côté de ces définitions inexactes des groupes, il y a chez 
Taine, et dans cette Introduction même, des formules de lois, qui 
ne dissimulent leur banalité connue de tous que par des expres- 
sions relevées plus qu'exactes: telle la découverte de Taine sur la 
naissance des religions. Il démontre en beau style, avec maintes 
précautions en apparence tcientifiques. ce que tout le monde a 
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toujours sa. A la fin de la préface des Essais de critique et 
d'histoire, il s'abandonne à on transport de visionnaire. Il suit 
des yeux les lois directrices du monde ; il les voit à l'œuvre dans 
l'univers, et formant « toutes ensemble le chœur invisible dont 
parlent les vieux poètes, qui circule à travers les choses et par 
qui palpite l'univers éternel. » C'est bien cela. Taine a employé 
la connaissance de toutes les philosophies, la notion de toutes les 
sciences, les principes de la critique historique et de la critique 
littéraire, pour arriver sur les lois de l'univers aux vues et à l'en- 
thousiasme d'un Eschyle. Bien plus, il n'a guère fait que répéter 
en mainte circonstance les proverbes de la sagesse des nations. 
Et je ne dis pas que la sagesse des nations n'est pas très scienti- 
fique ; au contraire ; mais, quand l'objet de la science est par trop 
connu, quand la loi scientifique est si bien entrée dans noire 
esprit par l'usage, qu'elle nous paraît une simple vérité de bon 
sens, alors la science n'est plus science, et on lui fait tort en lui 
donnant ce nom. Descartes a bien dit pour les Taine de l'avenir : 
« La science est comme une femme : si elle reste chaste auprès 
de son mari, elle est honorée ; si elle se donne à tous, elle s'avi- 
lit. » 

Voilà pour la philosophie de l'histoire, telle que Taine l'a 
conçue. Il faudrait maintenant examiner les titres de la confiance 
que Taine a mise dans la littérature pour représenter une société. 
Mais c'est une tâche que j'ai remplie déjà à propos de la Préface 
des Essais de critique et d'histoire, et je n'ai qu'à vous renvoyer à 
ce que j'ai dit alors sur ce sujet. 

Youlez-vous maintenant que nous jetions un coup d'oeil sur le 
livre? 11 ne s'agit pas de refaire pour notre compte une histoire 
delà littérature anglaise, ou de corriger celle de Taine. J'en serais 
bien empêché. Et quand je le pourrais, je ne l'entreprendrais pas 
sur le champ qui appartient en si légitime propriété à un autre à 
côté de moi. D'ailleurs, je n'oublie pas que notre double objet, 
c'est la mélhode et l'esprit de Taine ; dans son Histoire de la Lit- 
térature anglaise, je ne rechercherai que les effets de sa méthode 
et les qualités ou défauts de son esprit. 

D'abord ce livre est fait beaucoup trop vite ; M. Faguet en a fait 
l'aveu dans l'article tout sympathique qu'il a publié sur Taine a<i 
lendemain de sa mort. Et ce n'est pas là un grief de critique mal 
intentionné, prêt à tout blâmer et cherchant des sujets de blâme. 
Non, je voulais dire que, si l'artiste qui peint un sujet de fantaisie 
a le droit de travailler aussi vite qu'il veut, le portraitiste, qui a 
la prétention dépeindre ressemblant, doit prendre le temps de 
regarder son modèle. Quand on est au courant de tout ce que 
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Taine a lu et de tout ce qu'il a écrit pendant les dix ou onze 
années qui ont suivi sa sortie de PEcole normale, on entre en 
méfiance sur la solidité de sa science, quelque idée que Ton ait 
de sa puissance de travail. S'il est bon d'avoir une idée directrice 
en ouvrant un livre, il faut se donner au livre assez longtemps 
pour qu'à son tour il réagisse sur nous comme nous voulions agir 
sur lai. Taine a mis sept ans pour composer sa Littérature an- 
glaise; mais sept ans suffiraient-ils pour lire lalittérature anglaise ? 
Et le temps pour méditer sur. sa lecture, et pour la recommencer, 
et pour écrire ce qu'on croit avoir à dire ! Sept ans ! mais serait- 
ce trop à un jeune homme, même le mieux doué, pour se préparer 
à traiter dignement de Shakespeare, ou même de Milton, si Ton 
veut, selon la méthode, remonter à toutes les origines d'un 
grand poète, en explorer tous les alentours, comparer son œuvre 
à l'œuvre de son groupe, son esprit à leur esprit? Cette critique 
paraîtra naïve, je le crains bien, dans ce temps où des jeunes 
gens qui ont à peine passé la trentaine, publient par exemple 
des histoires de la littérature française qu'ils prétendent avoir 
composées d'après des milliers de volumes de textes et des 
milliers de volumes de critique. Mais il s'agit de Taine, me dit- 
on, et c'était un grand homme. Grand homme, je ne crois pas; 
mais enfin, grand homme ou non, c'était un homme, et il était 
soumis comme tel à l'obligation de lire pour connaître, de réflé- 
chir après avoir pensé, de réfléchir en écrivant. Le temps lui a 
manqué pour faire sérieusement cette triple tâche. A qui le 
connaît d'ailleurs, il n'est pas douteux que le plan de son livre 
était fait avant les études préparatoires du livre, parce qu'il 
avait connu ou cru connaître l'idée de la littérature et de 
la civilisation anglaise, avant d'avoir connu l'histoire de toute la 
civilisation anglaises et toute l'œuvre de la littérature anglaise. 
Voilà à quoi servent la loi des dépendances mutuelles et la méthode 
déductive. Elles permettent de deviner ou de prévoir ; elles dis- 
pensent délire ; par malheur, elles ne préservent pas d'errer. 

Entrons dans le livre. Avant tout, et quels que soient ses méri- 
tes littéraires, on se rend aisément compte du succès qu'il a eu 
en Angleterre. C'est partout de l'admiration pour l'âme anglaise, 
le génie anglais, le caractère anglais, admiration naïve d'un 
amant qui s'exprime sur le compte de l'objet aimé avec les eu- 
phémismes dont le couplet d'Eliante nous donne quelques modè- 
les. Sous un épouvantable tableau de la cruauté sanguinaire des 
Scandinaves, nous lisons ce titre : grande puissance de la volonté 
(l, p 2G, p. 32), et on nous apprend (p. 18) que ces Anglais primitifs 
découvraient la beauté morale pendant que d'autres découvraient 
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la beauté physique. Un écrivain anglais proclame à l'honneur de 
sa nation, au temps de la guerre des Deux Roses, qu'il y a sept fois 
plus d'assassins et de voleurs de grands chemins en Angleterre 
qu'en France, tant il est vrai que les Anglais ont plus de cœur 
que les Français. Taine cite gravement le passage, et n'a pas l'air 
d'en apercevoir les conséquences nécessaires touchant la mora- 
lité de la race. Vertu, bon sens, profondeur, sentiment du sublime, 
les Anglais ont tout, ce qui doit leur faire singulièrement plaisir ; 
et nous, ce qui ne doit pas moins leur plaire, nous n'avons rien 
ou presque rien. Dans Shakespeare, Taine admire tout, * comme 
une brute ». Il a été la dupe de Byron, plus peut-être qu'aucun 
Anglais. Je n'en finirais pas si je voulais citer toutes les preuves 
de cet engouement, qui s'offrent presque partout dans le livre à 
l'œil du lecteur. 

Je ne rechercherai pas scrupuleusement toutes les dérogations 
à la méthode dans Y Histoire de la littérature anglaise, parce que 
mon objet principal est la méthode, qui peut être excellente, quand 
même elle serait mal appliquée. Mais enfin nous sommes curieux 
aussi de l'esprit de Taine, et il ne nous offre que trop souvent 
l'occasion de le surprendre en contradiction avec lui-même. Quand 
il a la bonne fortune de voir ses principes réalisés par l'histoire, 
il les reprend, il les développe avec abondance. A propos de 
Bacon, il nous expliquera (I, p. 396) que l'homme de génie n'est 
que le porte-parole de son âge, il démontrera par l'effet la toute- 
puissance des alentours; mais il ne sera nullement embarrassé 
par sa théorie quand il rencontrera un esprit singulier et unique 
dans son temps ; il déclarera par exemple sans gêne que 
Chaucer est isolé dans son siècle (1, p. 220). Selon le besoin de sa 
démonstration présente, ce savant jugera de façons diverses une 
même chose, alors que cette chose est une cause primordiale, 
d'où dépend toute la chaîne des effets et delà déduction. S'il faut 
rendre compte de la persistance de la langue saxonne après la 
conquête normande, on rappelle les origines Scandinaves des 
Normands (t. I, p. 70-71) ; quelques pages plus loin, s'il faut rendre 
compte de la civilisation et de la littérature françaises importées 
en Angleterre par les Normands, les Normands sont de purs Fran- 
çais qui ont pour pères les Gaulois (1, p. 75, 80). — Il est entendu 
qu'il y a des races classiques et oratoires, chez qui l'art classique 
est fils de la race ; si l'art classique se rencontre dans des races 
non classiques, vite on lui attribue d'autres causes, qui sont à 
l'occasion (II, p. 437) la vie de salon et la société des dames. Où 
sont les couples que Taine nous promettait, si une même cause 
peut avoir des effets divers, si un même effet peut résulter de plu- 
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sieurs causes ? — Et quand il s'agit de montrer le système des 
pensées et des émotions d'un auteur, quels efforts assurés, mais 
plutôt présomptueux et vains, pour établir la nécessité des effets 
qu*ïl faudrait peut-être se borner à constater. Spencer a de nature 
le goût d'embellir. « Quand la puissance d^embellir est si grande, 
il est naturel qu'on peigne l'amour » (p. 309).JPourquot? — « Quel 
monde pouvait fournir à une fantaisie si haute ? // n'y en avait 
qu'un, celui delà chevalerie » (p. 328). Pourquoi? — » Le propre 
de Spencer, c'est l'énormité des inventions pittoresques. Effet 
naturel; car il aime l'allégorie et l'allégorie pousse au gigan- 
tesque. » 0 Lorris, ô Lemierre, on croit rêver. — Dickens est à la 
fois élégiaque et satirique. Il semble qu'il y ait là une contradic- 
tion, au moins dans l'usage ordinaire. Apprenez, apprenez que 
ce qui vous paraît une exception est au contraire une loi. « La 
satire est sœur de V élégie; si l'une plaide pour les opprimés, l'autre 
combat contre les oppresseurs. » 0 Tibulle, on se demande si ce 
philosophe veut rire, et s'il croit vraiment raisonner quand il 
déraisonne ainsi. 

La faculté maîtresse ne lui a pas mieux réussi, malgré son 
assurance. Il lui suffit en effet de tenir ou de croire tenir la faculté 
maîtresse pour voir le génie se développer comme une fleur. 
L'Imagination complète lui explique tout dans Shakespeare; 
Shakespeare accepte la nature et la trouve belle tout entière; il 
n'est pas jusqu'au bavardage interminable de la nourrice de Ju- 
liette, que Shakespeare n'aime et que Taine ne soit prêt à admirer. 
Mais cet art, ou ce défaut d'art que Taine exalte dans Shakespeare, 
n'est-il pas, toutes proporlions gardées, le même défaut d'art qui 
fait que Taine nomme dédaigneusement enfantine la fable du 
moyen âge ? Il y a dans Shakespeare (II, p. 191) des métaphores, 
des exagérations passionnées, des pointes, des traits forcés, des 
jeux de mots à l'infini. La cause en est toujours la vision com- 
plète: «Les objets entraient dans son esprit organisés et complets.» 
Apprenez sur ce point la vérité d'un historien sans parti pris (I) : 
« La métaphore était la passion des Elizabéthains. Ces ingénieurs 
de phrases, comme les appelait lui-même un des leurs, fouillaient 
la terre et lamer poury trouver descomparaisonsnouvelles. » Quand 
Taine sera hors de la fureur et de l'aveuglement de l'improvisation, 
il conviendra que Shakespeare a organisé et systématisé la nature 
(IV, p. 44), que cet observateur a tout donné à la logique et à 
l'imagination, à l'imagination cette fois prise dans le sens commun 
du mot. Quelle conGance peut-on avoir dans dételles déductions? 

(1) Boucher, llist.de la iïtf. nnr/laisr, p. 
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— Mtlton dérive tout entier du sentiment ou de la sensation du 
sublime (t. II, p. 413). Il affectionne l'ironie, suite du sublime. 
Qu'est-ce donc que le sublime? Il faudrait commencer par nous le 
dire. — La faculté maîtresse de Thackeray, le romancier satirique, 
est la réflexion. Mais n'était-ce pas aussi celle de Newton, qui 
trouvait les problèmes et la solution des problèmes en y pensant ? 

— Ici au moins Taine ne risque pas de uous égarer; mais il ne 
risque pas davantage de nous instruire. 

Le goût de Taine est aussi incertain que sa raison. Il fait de la 
débauche, au temps de la Restauration, une peinture des plus 
crues; deux fois il raconte une répugnante histoire où figurent avec 
le duc d'York le chancelier Clarendon et sa fille ; deux fois il raconte 
l'accouchement en plein bal d'une fille d'honneur, mal qualifiée. 
Caro lui reproche avec sévérité des images lascives, au moins 
troublantes. Et le même Taine s'excuse avec pudeur (t. I, p. 112) 
de traduire par notre mot roter le verbe anglais correspondant : 
« J'aurais voulu traduire : elle réprimait les bruits de l'estomac 

— mais le mot propre est naïf dans l'original. » Son style, qui a 
d'admirables qualités, mais qui toujours crie, toujours est forcené, 
en dépit de ce qu'il a écrit lui-même de nos mauvaises habitudes 
littéraires dans un passage où Ton croirait qu'il a voulu caracté- 
riser sa manière, son style, à force d'écrire vite, tombe parfois 
dans le galimatias : « Voilà le courant sur lequel a vogué l'esprit 
irançais pendant deux siècles... jusqu'au moment où... il perdit 
terre et roula dans la tempête de la Révolution. » (t. III, p. 275). 

Avant d'en finir avec Y Histoire de la littérature anglaise, je veux 
vous en indiquer quelques passages qui intéressent la littérature 
française : 1. 1, p. 84, l'analyse de l'esprit français et de la concep- 
tion française: t. II, p. 52, le théâtre anglais et son art germa- 
nique opposé à l'art classique; sur ce même sujet d'excellentes 
pages, que je suis heureux de louer, touchant Racine et en géné- 
ral le xvif siècle, dans le t. III, p. 108 et p. 216 ; là Taine réduit 
aux limites de la vérité ce qu'il a dit ailleurs sur l'esprit oratoire 
de notre 8iècle classique, qui, selon lui, cette fois (et c'est la 
bonne) garde la sève de la science et n'en rejette que les épines. 

— Dans le même t. III, p. 99, une explication par l'esprit du 
xvn e siècle de certains caractères du théâtre de Molière, qui lui 
viennent tout droit des pièces du x\T siècle. — Enfin, voici dans 
llobbes ^t. III, p. 33) le commencement de l'esprit idéologique qui 
a h dans la Révolution française sa gloire et sa condamnation, 
s.»n triomphe et sa fin t. Cette divination, selon le mot cher à 
Tuine, a hanté son esprit depuis qu'elle y a passé un jour, et elle 
. >t devenue l'histoire, telle qu'il l'a inventée, de la Révolution 
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française. Taine nous apprend plus loin (p. 274) comment le 
xvnr 5 siècle continue le xvne qui avait préparé la Révolution 
française : « On avait étudié l'homme en soi, on étudie l'homme 
abstrait. Les écrivains religieux et monarchiques sont de Ja même 
famille que les écrivains impies et révolutionnaires. Boileau conduit 
à Rousseau, et Racine à Robespierre. La raison oratoire avait 
formé le théâtre régulier et la prédication classique ; la raison 
oratoire produit la Déclaration des droits et le Contrat social. » 
Vous trouverez enfin, t. V, p. 320, une défense contre Carlyle de 
la Révolution ou des révolutionnaires, défense juste, je le pense, 
sauf en ce que Taine les croit les soldats d'une vérité abstraite. 

En somme et pour conclure sur le tout, sauf une addition plus 
explicite sur les dépendances mutuelles, la méthode de Taine 
n'est rien autre chose que la méthode de Descartes, comme vous 
pouvez le voir aisément par vous-mêmes, comme vous le fera 
voir plus aisément encore une théorie delà connaissance, exposée 
à la p. 260 de l'étude sur Carlyle (t. V). Dans l'application, Taine 
a souvent manqué à la règle de l'évidence, à la règle de l'enchaîne- 
ment logique, à la règle des dénombrements complets. Et la puis- 
sance de son esprit multiplie ses erreurs. En revanche, quand 
par hasard il rencontre et embrasse la vérité, quelle prise magni- 
fique, quel triomphe ! Il y a, dans l'étude sur Milton, dans l'étude 
sur Swift, des pages qui sont parmi les plus belles que contienne le 
trésor littéraire du monde entier. Alors, me dira-t-on, pourquoi ne 
pas les étudier en détail, les sentir, les faire sentir ? Parce que ce 
n'est pas mon dessein, parce que l'heure est à la critique pour un 
auteur objet d'une excessive admiration, parce qu'on a assez 
entendu sur son compte de dithyrambes ou de plaidoyers, parce 
qu'en face de l'énumération de ses qualités, réelles ou prétendues, 
il est temps d'établir le compte de ses erreurs et de ses fautes, 
pour que l'équitable avenir juge son procès sur un dispositif 
complet. 
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SUJETS DE DEVOIRS 
(Faculté des lettres de Clermont). 

Compositions latines. 

LICENCE. 

(Dissertation latine.) 

Perpeadatur hœc M. Tullii sententia : « Quis nescit primam osse his- 
torié legem ne quid falsi dicere audeat ? Deinde ne quid veri non audeat ? 
Se qua3 suspicio gratiae sit in scribendo? Ne qua? simultatis? » 

(DeOrat. 11,15, 62.) 

S 

LICENCE. 

(Thème latin.) 
Bossuet: Histoire universelle, MI, 6 : 

« Le fond d'un Romain, pour ainsi parler... » — « et d'exécuter les 
décrets publics. » 

Compositions grecques. 

AGRÉGATION. 

La Bruyère : De la Ville (3e alinéa): 

« La Ville est partagée en diverses sociétés... » — « Si quelquefois 
une femme survient... » 

LICENCE. 

Un mol de Socrate sur Xanthippe. 

Ce que cette enfant exécute nous est une preuve que la femme est 
aussi heureusement douée que Thomme ; elle ne manque que de réflexion 
et de force. Ainsi, que ceux de vous qui ont une femme n'hésitent pas à 
lui enseigner toutes les connaissances dont ils souhaiteraient de la voir 
pourvue. — Comment donc, Socrate, dit Critobule, si telle est ton opi- 
nion, ne fais-tu pas l'éducation de Xanthippe, et comment as-tu pour 
femme la plus difficile qu'il y ait au monde et, j'ose dire, qu'il y ait 
eu et qu'il y aura jamais ? — C'est que je vois, répondit-il, que lorsqu'on 
veut devenir bon cavalier, on se procure, non pas les chevaux les plus 
obéissants, mais les plus fougueux. On estime en effet que, si on vient 
à bout de ceux-là, on n'aura pas de peine avec les autres. A mon tour, 
voulant m'accoutumer à la société des hommes, j'ai fait cette acquisition, 
bien persuadé que, si je supporte ma femme, il n'est désormais personne 
avec qui je ne puisse vivre. 
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LICENCE PHILOSOPHIQUE. 

Histoire de la philosophie. 
De la nature de Dieu d'après Descartes et d'après Spinoza. 

GRAMMAIRE. 

Syntaxe du pronom relatif en grec et en latin . 

Langues vivantes. 

ALLEMAND. 

Agrégation. — Dissertation : Wallenstein's Character in Schiller's 
Trilogie. 

Licence. — Dissertation : Goethe als Stûrmer und Drengœr. 

Agrégation, licence et certificat d'aptitude. — Version : Gervinus, 
Geschichte der Deutschen Dichtung, vol. IV, p. 563 : « Diesen realis- 
tischen Grund hat Gœthe's ganze Poésie wovon wir singen wolten. » 

Thème : Alexandre Dumas fils, préface du Fils naturel : « Le voyez- 
vous, ce malheureux jeune homme une fois riche, on est libre 1 » 

ANGLAIS. 

(Agrégation, licence et certificat d'aptitude.) 

Il arrive, chaque mois, que des candidats ne peuvent se procurer les 
textes indiqués. A l'avenir les versions seront prises dans les Morceaux 
choisis des classiques anglais de EichholT, 3 e série (Hachette) ; tes thèmes 
dans les Morceaux choisis des classiques français à l'usage des classes de 
troisième, seconde et rhétorique, — prosateurs et poètes (2 vol., Garnier). 

Version. — Dryden, génie de Shakespeare, Eichhoff, p. 112. 

Thème. .— Augustin Thierry. — Départ de la flotte normande : Marcou, 
p. 584, depuis : « Durant le printemps » jusqu'à « en nous refu- 
sant le bon vent. » 

PÉDAGOGIE. 

Quelles sont les différences entre la langue de la prose et la langue de 
la poésie en anglais ou en allemand ? 

LICENCE HISTORIQUE. 

Histoire ancienne et Moyen âge. 

1° L'art grec sous les successeurs d'Alexandre ; 
2° L'édit de Caracalla ; 

3° Le Parlement de Paris du xnr au xv" siècle. 

Histoire moderne. 
Louis XVI et la Convention. 

Géographie. 

Les grands lacs de l'Amérique du Nord. 

Le gérant : E. Fhoiiantin. 

POITIKRS. — - TYI*. OUUI.N ET C»°. 
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Hugues Gapet à l'année 1896, par Â. Franklin, administrateur de la bi- 
bliothèque Mazarine, 1 vol. in-12 br. 1 fr. 50 (Paris, Ch. Dklagrave). 



Voici un petit volume qui rendra de vrais services à ceux qui aiment la précision en matière bis- 
toriquo. La généalogie de nos rois, leurs alliances et leur descendance constituent une chronologie très 
compliquée. L'histoire c généalogique » que nous offre M. Franklin est à ce point de vue très com- 
plète, et elle est accompagnée de tableaux généalogiques qui résument le tout avec une clarté tri» 
remarquable. 



Lecture sur la société française aux XVII* et XVIII 0 siècles, par Am. 

Gàsquet, recteur de l'Académie de Nancy, i vol. ia-12 cart. (Paris, Ch. 
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Cet ouvrage comprend un très heureux choix de lectures empruntées aux principaux écrivains épis- 
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Louis XIII jusqu'à Louis XVi . 
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liontcalm, Dupicix, de nos généraux célèbres du xvu» et du xvm' siècle, de la Révolution et de 
l'Empire. Une place a été faite aussi à quelques grands noms étrangers, Gustave Adolphe, Wallcnsleio. 
le prince Eugène de Savoie, JJarlborough, Washington. 

Ce livre présente donc presque toute notre histoire du xvu* au xtx* siècle personnifiie, pour ainsi 
dire, dans les hommes illustres qui en ont été les principaux acteurs. 
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COURS DE M. GASTON BOISSIER. 

[Collège de France.) 



Le caractère de Tibère : ses qualités. 

Dans la revue rapide des jugements portés sur Tibère par les 
contemporains et les écrivains, il faut placer en première ligne ie 
témoignage d'Auguste lui-même. Suétone énonce un jugement 
assez répandu de son temps, lorsqu'il dit qu'on n'aime guère en 
général son successeur futur au pouvoir, et qu'Auguste dut être 
amené par là à juger un peu sévèrement Tibère. Il est certain 
qu'il n'y avait pas parfaite sympathie entre l'empereur et son 
héritier : Auguste, qui aimait, à certaines heures, à rire et à plai- 
santer, était un peu retenu par la physionomie grave et réflé- 
chie de Tibère. Toutefois Suétone affirme que jamais il n'hésita 
dans sa résolution de donner l'empire à Tibère, Drusus et ses 
petits-fils étant morts. On a plusieurs lettres d'Auguste à Tibère. 
L'une d'elles, entre autres, contient ce vœu pour la santé de Tibère : 
« Nihil interest valeam ipse nec ne, si tu non vales. » Ailleurs : 
< Deosobsecro ut te nobis conservent, si non populum romanum 
perosi sunt. » En vain allègue-t-on comme amère une phrase du 
Testament d'Auguste: « Quoniam atrox fortuna Caium et Lucium 
filiosmihi eripuit, Tib. Csesar mihi hères esto. » Il n'y a rien que 
de naturel dans ce regret accordé à des jeunes gens de vingt-deux 
ans, dont la destinée finit si brusquement après avoir promis 
-d'être si brillante. 

Ainsi, pendant sa jeunesse, et tant qull n'a pas été maître du 
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pouvoir, nous voyons Tibère estimé de tous, sinon aimé de tous. 
Quel fut Tibère empereur ? 

Tacite nous dit que peu d'historiens avant lui-même pouvaient 
atteindre à l'impartialité dans leurs jugements sur le principat. 
Ou bien ils écrivaient pendant la vie du prince, et c'était forcé- 
ment des flatteurs ; ou après sa mort, et l'esprit de réaction ex- 
cessive qui suit toujours immédiatement la disparition d'un 
grand personnage devait entraîner trop loin leurs jugements. 
« Tiberii, Caii Claudii ac Neronis res, florentibus ipsis, ob metum 
falsœ, postquam occiderant, crescentes crescentibus odiis com- 
posite sunt. » 

Nous possédons la vie de Tibère écrite par un de ces vils flat- 
teurs, dont parle d'abord Tacite : c'est Velléius Paterculus. Vel- 
léius était un soldat, maison ne lui fera pas le même reproche 
qu'à d'autres, et ce n'est point lui qui « sait mal farder la vé- 
rité ». Il a dû être un de ces officiers, tribuns des soldais qui 
arrivent par tous les moyens — politiques — et comptent sur 
Jeurs intrigues auprès du gouvernement plus que sur les hasards 
du champ de bataille. Aussi est-ce un flatteur outré. Pas de com- 
pliment qu'il ne fasse àTibèreelà Séjan. Les moindres actions de 
Tibère sont portées aux nues. Il a toutes les vertus. Velléius nous 
raconte l'histoire d'un chef germain qui veut passer le fleuve de 
l'Elbe pour aller à Rome voir Tibère, et s'en retourne en disant: 
« Deos vidi ». Toutes les fois qu'il raconte un crime de Tibère, c'est 
la victime qui est coupable. Il plaint l'empereur d'avoir été forcé 
d'étouffer sa bont^î native pour châtier des criminels multipliés : 
« Oh! quantis vulneribus laceravit animum suum », — et d'avoir 
été forcé de tuer sa belle-fille, Agrippine, et ses enfants par Agrip- 
pine elle-même. On pense que tous ces sots compliments n'ont 
pas servi beaucoup à Velléius Paterculus, puisqu'on fin de compte 
il aurait élé victime de la réaction contre Séjan et son entourage, 
et qu'il aurait, lui aussi, infligé à Tibère ladoulenr de le tuer. 

Après cet exemple de flatterie littéraire, il serait précieux pour 
nous de posséder un des écrivains de la période de réaction vio- 
lente. Nous n'en avon& pas gardé, et cela est malheureux, car 
ainsi Tacite paraîtrait plus doux et plus mesuré. Sénèque a, lui 
aussi, écrit sur Tibère. Il avait vingt ans environ à la mort du 
prince ; il n'eut d'ailleurs aucune relation avec lui, et eut affaire à 
Caligula et à Claude. Caligula faillit le tuer : il a concentré toute 
sa haine sur Caligula et Claude ; mais il nous a dit quelques mots 
de Tibère, et de la rigueur avec laquelle il fit appliquer la loi de 
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est très important. Docteur des école* judaïques, très versé dans, 
la philosophie grecque, qu'il essaya de concilier avec la doctrine 
juive, tentative reprise plus tard parOrigène et saint Augustin, il 
était donc un des hommes destinés à former un lien entre les juifs 
et les profanes. Caligula ayant voulu se faire adorer à Jérusalem, 
contrairement à la pratique de César, Auguste et Tibère, qui 
avaient toujours respecté Jes usages religieux des Juifs, Philon fut 
envoyé à Rome pour transiger avec le prince. Adorer les images 
était pour les Juifs une des plus grandes profanations : Auguste 
défendit aux légions d'entrer à Jérusalem avec leurs enseignes. 
Tibère avait maintenu cette défense, quoiqu'un jour, à Rome, il 
eût frappé plusieurs milliers de Juifs, forcés de sacrifier aux 
dieux officiels, ou transportés en Sardaisçne. Caligula enfin rom- 
pit cette tradition, et mit son portrait, dans tout l'empire, à 
côté de celui des autres dieux. A Jérusalem l'émotion fut grande, 
et ce fut l'origine de troubles qui ne finirent que sous Titus. 

Philon le Juif, membre de la députation legatio ad Caium, nous 
a laissé un récit très intéressant. 11 dit beaucoup de bien du règne 
de Tibère, en ne demandant à Caligula que de suivre l'exemple de 
Tibère. On s'est beaucoup appuyé sur cet éloge sans réserve de 
Tibère pour l'opposer à Tacite : mais il est permis de croire que la 
bonté de Tibère envers les Juifs, les aura prédisposés à une indul- 
gence générale, et surtout il faut observer qu'il ne s'agit là que du 
gouvernement extérieur. 

Or Tacite n'a jamais reproché aucune faute à la diplomatie de 
Tibère, son administration de l'empire fut merveilleuse et Tacite 
la loue sans réserve. Sans le vouloir, Philon nous indique au con- 
traire combien l'Italie était fatiguée de Tibère: Le commencement 
du règne de Caligula fut, nous dit-il, une détente universelle. Ce 
n'étaient que fêtes et embrassades universelles. Une telle joie in- 
dique combien on était las de la domination disparue, et combien 
on fondait d'espérances sur le fils de ce Germanicus qui n'avait 
jamais pu arriver à l'empire. 

Après Philon le Juif, nous pouvons citer, comme historiens, 
Cluvius Rufus et Fabius Maximus, auxquels Tacite se réfère; 
mais leurs écrits sont perdus. Et quant aux trois historiens qui 
nous restent, Tacite, Suétone et Dion Cassius, ils attaq uent tous les 
trois cruellement Tibère. 

Mais, dit-on, Suétone est un écrivain sans autorité, surtout 
friand d'anecdotes. Or, en général, les anecdotes sont méchantes ou 
désagréables, puisqu'on les retient. Suétone est donc suspect, et 
on Ta désigné plaisamment sous l'appellation de « femme de 
chambre ». Il faut réagir contre cette opinion. Suétone était le 
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secrétaire de l'empereur Hadrien. Disgracié à cause de sa faveur 
auprès de l'impératrice et du préfet du prétoire, il resta un histo- 
rien sérieux, parce qu'il fît usage d'archives précieuses, non seu- 
lement de celles où Tacite a puisé, mais aussi des archives inté- 
rieures et secrètes du palais. Sans doute il faut faire des réserves 
sur sa manière décomposer, où l'anecdote et le petit fait tiennent 
trop souvent la place des grands événements et des réflexions sur 
les causes. Mais Suétone, malgré cela, est encore plus sévère que 
Tacite pour Tibère. 

Dion Gassius enfin est un écrivain médiocre, mais un témoin 
précieux. Né en Orient, il devint un homme important dans l'Em- 
pire. Après avoir commandé les légions, il fut consul ; disgracié 
ensuite par Septime Sévère, il obtint de nouveau le consulat sous 
AlexandreSévère.Çe n'est pas un Romain ; c'est le type nettement 
marqué du fonctionnaire étranger au service du régime impérial. 
Les deux classes d'hommes qui font alors le salut de l'empire, les 
soldats et les fonctionnaires, sont recrutées pour une part consi- 
dérable parmi les étrangers. Dion connaît tous les rouages de la 
hiérarchie administrative ; il aime son métier d'administrateur, et, 
comme les fonctionnaires sont toujours attachés au gouvernement 
qui les fait vivre, il est, d'opinion, impérialiste. Il déteste les gens 
qui font de l'opposition quand môme, une opposition voulue. 
Tacite non plus ne les aime pas. Cependant Dion Gassius nous dit 
de Sénèque des choses très désagréables, il a traité Tibère 
encore plus durement que Suétone. Gela est grave, qu'aucun 
historien ne nous fournisse son appui contre Tacite. Suétone était 
un secrétaire d'Etat; Dion Gassius, un fonctionnaire et un consul : 
aucun d'eux n'a pris la défense du chef du régime impérial. 

Ne pouvant condamner Tacite sur le témoignage d'autres his- 
toriens, on a voulu tirer de Tacite des griefs contre Tacite, li faut 
reconnaître, en effet, que Tacite n'e6t pas toujours complètement 
d'accord avec lui-même quand il parle de Tibère. 

Tacite affirme qu'il est impartial. Mais la raison qu'il en donne 
n'est pas suffisante. Elle est qu'il était tout jeune à la mort de 
Néron, et que, n'ayant reçu ni bien ni mal de cette succession de 
princes, il est plus naturellement impartial pour eux que les his- 
toriens antérieurs. Il est certain que Tacite, outre cette raison, 
observe toujours ses paroles, et surveille toute sévérité excessive 
de sa plume. Mais a-t-il pu toujours se défendre d'exagération et 
d'interprétation malveillante ? — On dépend toujours de la société 
où Ton vit : et, si l'on se défie beaucoup de son tempérament, 
peut-être ne fait-on pas une égale attention à l'influence du milieu 
sur ses opinions. 
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La société d'alors n'était pas très favorable au projet d'une 
histoire impartiale. Déjà Cicéron appelle Rome une ville de mé- 
disance (maledica urbs). Rome, au temps de Tibère, était sans doute 
une plus grande ville ; mais les différences entre les diverses 
époques de Rome ne tiennent pas à la population plus ou moins 
nombreuse. Le noyau de gens importants reste toujours aussi 
restreint. Cette masse qui afflue est formée de petites gens et de 
misérables qui vivent de la sportule (300.000 environ) et ne 
songent à rien au delà. Il y a de plus 6 ou 700.000 esclaves ou 
gens de métier. Le reste, jusqu'au chiffre de 1.200.000 pour la 
population totale, forme l'aristocratie. Cette aristocratie vivait 
d'une vie tout à fait particulière et isolée. 

La vie publique et la vie de famille se partageaient autrefois la 
journée du citoyen, à la fois comme juge, comme soldat et comme 
orateur. La vie publique prenait le Romain jusqu'à midi. Le soir, 
la famille ou le plaisir l'occupaient; mais la famille, les réunions 
intimes étaient toujours le centre de ces plaisirs. Dès l'époque de 
Syllaau contraire, on essaie de reconstituer la société mondaine, 
où il suffit, pour se trouver ensemble, non plus de parenté ou 
d'amitié, mais de bon ton, et, comme nous dirions, d' « honnê- 
teté ». Cette vie du monde arrive à son apogée avec l'empire, 
qui a étouffé la vie publique, tandis que les liens de la famille 
sont de plus en plus relâchés. 

On connaît très peu la vie mondaine à Rome. Tout ce que Ton 
sait, c'est qu'elle consistait en circuli et en convivia. Les circuli 
étaient des réunions en plein air, circonstance qui s'explique 
facilement par le climat et l'habitude du citoyen antique de vivre 
au dehors. On devait tenir beaucoup de ces circuli sous les por- 
tiques et les basiliques, on en voit encore de nos jours en Italie ; 
c'était, au temps d'alors, une espèce ^d'institution analogue à nos 
réunions de société, cercles et clubs, mais en plein air. 

Les convivia, ou dîners de cérémonie, avaient été mis à la 
mode depuis César, date à laquelle on permit aux femmes de 
sortir de chez elles pour aller dîner en ville. La présence des 
femmes est nécessaire, et suffisante, pour créer la vie mondaine, 
et il en résulte un genre de causerie moins sérieux qu'entre 
hommes, plus aimable à la fois et plus piquant. Car la causerie 
tourne naturellement sur les événements du jour, et les ridicules 
du moment. Or on causait très librement des hommes et des 
choses du nouveau régime dans ces salons. Ces dîners tenaient en 
somme la place des anciennes assemblées : au lieu d'exprimer son 
suffrage, on lançait maintenant un bon mot; et ôela suffisait à 
faire oublier le joug de la tyrannie. Ce joug, si étroit qu'il fût, pesait 
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plus encore sur les corps que sur les âmes. On n'étouffe jamais la 
pensée : quelque péril qu'il y ait parfois à exprimer son opinion, 
il est impossible de faire taire le sentiment public. Même dans les 
froments les plus terribles du règne de Tibère, on déchirait le 
maître, quoi qu'il fît ; C'était un mot discret àl'oreille (occulta vox) 
ou même un silence, où se lisait le soupçon (suspicax silenlium). 
Ainsi la pensée se faisait jour. 

Il est certain que Tacite a subi, dans une certaine mesure, l'in- 
fluence de cette société dans sa façon d'interpréter les actes de 
Tibère. 

Tibère pouvait difficilement faire cesser l'opposition mondaine : 
non seulement il avait des défauts dangereux, mais ses qualités 
même étaient peu aimables. Il ne savait pas donner, lorsqu'il don- 
nait. Une faisait rien qui ne déplût ; il était en tout mal gracieux. 
Lorsqu'il envoie son fils Drusus en Germanie, pourquoi, de- 
mande-t-on, expose-t-il ce jeune homme, au lieu d'affronter ces 
dangers lui-mêmeîS'il ne l'eût pas envoyé, pourquoi, aurait-on dit, 
revendiquer pour soi-même toute gloire militaire, et envier aux 
j eunes gens le droit à un brillant avenir ? Au début de son règne, 
il laissait libre cours aux conversations et aux bruits ' publics. 
C'est, pense-t-on, pour savoir ce qui se dit. Plus tard il défendit 
de parler : c'est, dit-on, qu'il a peur de ce qu'on pourrait dire. 
Refuse-t-il l'apothéose qu'on lui offre, c'est, dit-on, faux dédain 
d'une distinction qu'il eût été furieux de ne pas se voir décerner. 
Au début de son principat, il vit sobre et retiré : c'est, dit-on, 
affectation maussade de simplicité, et lésinerie étroite. 

Ainsi l'opposition prenait toujours un tour ingénieux, propre à 
rendre toutes choses désagréables. Une des raisons qui firent 
Tibère méchant, c'est, il faut le dire, que Ton crut trop, dès 
l'abord, à sa méchanceté. Il ne faut pas non plus s'en rapporter 
à celte opposition des salons sur les vrais intérêts de l'empire. 
L'opposition mondaine est souvent mesquine et peu patriote. 
Lorsqu'on apprenait l'existence de troubles à la frontière, on 
n'aurait pas été fâché de voir l'empereur réduit à bout par les 
Barbares. On ne respirait que haine du présent, et désir du chan- 
gement (Odio prœsentis et cupidine mutationis suis quoque periculis 
Ixtabantur.) 

Tacite vivait au milieu de ce monde ; il lui appartenait ; bien 
plus, il l'aimait. 11 est bien difficile qu*il n'en ait pas gardé quel- 
que chose. Il avait entendu les récriminations des vieillards sur 
les règnes passés. Souvent il pensait que ce n'était pas la vérité 
toute pure : alii quoquo modo audita pro compertis habent ; alii 
vera in contrarium habent ; et tâchait également de ne pàd pous* 
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ser trop loin la défiance. Malgré cela, il finit par se laisser en- 
traîner dans le sens de cette opposition aristocratique. 

D'abord, il rapporte les bruits qui courent dans cette société, 
el, à la longue, toutes ces insinuations malveillantes finissent par 
impatienter. C'est, au début, la mort de Lucius et Caïus Ca?sar, à 
quelques mois de distance : on ne manque point de l'attribuer à 
un crime de Livie (vel novercas Liviœ scelus). C'est aussi Livie qui 
est coupable de la mort d'Auguste (quidam scelus uxoris suspecta- 
bant). Le seul fait de rapporter ces bruits ferait croire que Tacite 
les accepte, et disposerait mal à son égard. Quelle utilité, par 
exemple, y avait-il à cette réflexion à la fin du premier livre ? Une 
inondation terrible avait renversé beaucoup de maisons sur les 
rives du Tibre. Pour apaiser les dieux, quelques sénateurs deman- 
dèrent que l'on fit consulter les livres Sibyllins. Tibère, avec beau- 
coup de sens et d'esprit, dit : « Faites venir plutôt les ingénieurs. » 
C'est, dit Tacite, qu'il voulait garder le secret dans les choses 
divines aussi bien que dans les choses humaines. 

Un inconvénient très grave résulte de ces opinions trop facile- 
ment acceptées. On finit par croire plus volontiers au mal que 
recueille Tacite, qu'au bien qu'il nous dit lui-même du prince- 
Drusus avait été empoisonné par sa femme, complice et amante 
de Séjan : il y eut des gens pour accuser Tibère. Tacite rapporte 
l'accusation ; et, trois siècles après, elle a si bien fait son chemin 
que nous lisons dans Paul Orose : « Il est constant pour tout le 
monde que Tibère a tué Drusus. » 

Les qualités de relief extraordinaire du style de Tacite aggravent 
encore cet inconvénient. Dans sa phrase, ses soupçons prennent 
une importance qu'ils n'ont peut-être pas dans sa pensée. Cette 
suite ininterrompue de crimes imaginaires ou douteux finit par 
donner une teinte sombre à tout le récit. Je n'ai à raconter que 
des choses terribles, dit Tacite, en se plaignant de son sujet. Il a 
tort, car il était fait pour cela. Il n'avait pas cette allégresse d'âme, 
cette saine confiance, cette sérénité lumineuse et ce grand jour qui 
rayonnent dans le récit de Tite-Live. Aussi convient-il à certaines 
âmes : au temps de la Terreur, les condamnés en faisaient leur 
livre de chevet pour se préparer à la guillotine. M** 6 Roland, 
quelques jours avant sa mort, se met à le lire dans la traduction 
italienne qui en rend assez bien la couleur sombre : ce J'ai pris, dit- 
elle, pour Tacite une sorte de passion. Je le saurai bientôt par 
cœur. Je ne puis me coucher sans en savourer quelque parole. » 

Telle est la part d'influence qu'ont eue les exagérations de la 
société du temps sur le récit de Tacite. Il ne suffit pas qu'un 
homme soit capable de toutes les méchancetés pour qu'on les lui 
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attribue ; c est ce qu'on faisait autour de Tacite, et ce qu'il a fait 
lui-même un peu. 

Il nous reste à voir toutefois si Tacite a été aussi injustement 
sévère pour Tibère qu'on le prétend. En maint passage d'abord. 
Tacite donne raison à Tibère. Toutes les fois qu'il le fait parler, 
c'est très dignement. Sans doute les discours prêtés à Tibère sont, 
comme tous les discours des historiens anciens, arrangés et tra- 
vaillés par Tacite lui-même. Us ont un caractère artistique et phi- 
losophique à la fois. Le philosophe y donne des raisons générales. 
L'artiste y trace avec soin le relief de la grande figure de Tibère. 
Un des discours les plus remarquables de Tibère, dans Tacite, est 
celui qu'il prononce avant le grand débat contre Pison, accusé du 
meurtre de Germanicus. L'exorde est insinuant, comme toujours; 
Tibère ménage à la fois les deux partis adverses. Mais c'est 
dans les dernières lignes qu'il faut regarder : Tacite y 
ramasse toujours les traits les plus menaçants et les allusions les 
plus redoutables. Citons aussi la lettre par laquelle Tibère refuse 
l'apothéose. Enfin la lettre sur le luxe, modèle de philosophie, de 
bon sens et de raillerie dédaigneuse pour les Gâtons du Sénat. 

Tacite n'a pas été aussi dur qu'on le prétend, puisque c'est lui- 
même et lui seul qui nous apprend les qualités de Tibère. Sans 
doute il lui reproche son très grand orgueil, en l'attribuant à 
l'origine de Tibère, issu de la gens Claudia, mais il reconnaît 
aussi que cet orgueil ne s'appliquait jamais aux petites choses 
(divime occupationes) . Après avoir refusé l'apothéose, Tibère, par 
exemple, refusa de donner son nom à un mois de l'année, par 
analogie avec les mois de Julius et Augustus, et dit très fine- 
ment aux auteurs du projet : que ferait-on, une fois arrivé au 
treizième ? 

Tibère n'était pas seulement plein de dignité. Il était aussi brave, 
vaillant soldat et excellent général. Toutefois il n'aimait pas la 
guerre. Après avoir guerroyé pendant tout le principat d'Auguste 
pour venger le désastre de Varus, il laissa les Germains en paix, 
lorsque la paix fut devenue la meilleure politique. Tibère préférait 
les succès diplomatiques aux succès sur le champ de bataille, et 
il était, nous dit Tacite, plus joyeux quand il avait raffermi la paix 
par sa sagesse que s'il avait remporté vingt victoires (consilio et 
arte res externas moliri, arma procul habere). 

11 veilla aussi à la paix intérieure de Rome. Il sévissait très vi- 
goureusement à l'occasion. Ainsi il n'hésita pas à frapper les Juifs 
de Rome, dont les superstitions n'étaient pas sans troubler la capi- 
tale : ,4.000 affranchis juifs furent envoyés contre les brigands : 
les autres durent abjurer; quant aux premiers, arrivés en Sar- 
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daigne, ils périrent en grand nombre, et Tacite est assez disposé 
à penser que ce fut là un bon débarras (si ob gravitatem cœli 
interissent, bene erat). C'était la première persécution chrétienne 
et la première circonstance où les Romains obligèrent quel- 
qu'un à changer de religion. 

Enfin Tibère était un habile administrateur. Il avait même de* 
qualités précieuses de financier. Tacite nous raconte une crise 
monétaire intéressante de la Rome impériale. Les banquiers y 
étaient très nombreux. Pour les rembourser, on décida que les- 
2(3 des dettes seraient payés en argent ou en terres, et que le der- 
nier tiers serait remis aux débiteurs. Mais la nécessité d'acheter 
la terre fit hausser le prix de celle-ci et aussi le prix de l'argent : 
la crise eût été sans issue, si Tibère n'eût prêté immédiatement 
100 millions de sesterces (20 millions de francs) qui rabaissèrent 
la valeur de la terre et de l'argent, et permirent aux cultivateurs 
de se libérer. Ainsi, grâce à l'initiative du prince, fut rétabli le 
crédit ébranlé (refecta fides). 

L'ordre dans la ville était habilement maintenu par Tibère. 
Quoique la liberté antique eût disparu, et avec elle les comices, 
le populaire avait cependant conservé son humeur turbulente. Il 
semble même qu'elle se fût accrue avec l'afflux considérable de 
toutes sortes d'étrangers, esclaves, affranchis, gladiateurs, accou- 
rus à Home. Mais cette plèbe, indigne héritière de la plèbe de 
Romulus, ne portait plus son effort vers les luttes politiques; elle 
se souciait peu des comices, et la passion du théâtre et des jeux 
la possédait tout entière. Il se produisait souvent des émeutes 
aux cirques et aux théâtres. Enfin, avant de repaître ses yeux des 
combats de gladiateurs, la foule, qui vivait de lasportule, exigeait 
des distributions de blé régulières, abondantes et à bas prix. Des 
émeutes éclataient aussi pour des questions de bien-être. Tibère 
assura si bien Tordre dans cette ville bruyante qu'on ne compte 
point de soulèvement populaire digne d'attention durant tout son 
règne. Il ne faisait d'ailleurs qu'accomplir son devoir de prince,, 
qui avait Rome à sa discrétion, parce qu'il l'achetait en quelque 
sorte et la nourrissait. 

Il convient d'entrer un peu plus avant dans l'administration des 
provinces, où nous avons déjà remarqué un des traits les plus 
remarquables de la politique de Tibère. Les provinces étaient di- 
visées en provinces impériales et provinces sénatoriales. Le sénat 
nommait les gouverneurs des provinces les plus anciennes en 
général, les plus paisibles par suite : l'Afrique, l'Asie ; ces pro- 
consuls ne restaient qu'un an en fonctions. Dans les provinces 
impériales, ordinairement aux frontières de l'empire, le gouver- 
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neur étaiCen môme temps chef d'armée : il était nommé par l'em- 
pereur et révocable à volonté. Toutefois Tibère laissa longtemps 
dansia même province les gouverneurs qui s'acquittaient bien de 
leur mission. 11 aimait peu tes changements, et considérait qu'ils 
sont funestes en matière administrative. Il est regrettable que 
Tacite donne une raison tout opposée de cette conduite. Tibère, 
dit-il, en usait ainsi parce qu'il craignait que les gouverneurs 
revenus à Rome devinssent de grands personnages et portassent 
ombrage à son pouvoir. Il les préférait en province. Quoi qu'il eh 
soit, il n'y eut qu'une seule révolte des provinces durant tout le 
principat : ce fut en Giule. La cause en était due à la situation 
obérée des finances des villes, qui, envieuses de beaux et somp- 
tueux monuments ; aqueducs, fontaines, cirques, temples, avaient 
emprunté à gros intérêts aux banquiers de Rome et aux compa- 
gnies de publicains. La révolte, dirigée par Julius Sacrovir éclata 
dans le pays des Eduens (Autun) et des Trévires (Trêves). Quoi- 
qu'il n'y eut en Gaule qu'une seule cohorte de mille hommes, en 
garnison à Lyon, grâce à un détachement venu de l'armée de Ger- 
manie, les efforts combinés de ces deux colonnes étouffèrent en un 
mois la révolte. A l'agitation malveillante qui avait accueilli à 
Rome la nouvelle du soulèvement succéda la plus complète quié- 
tude. Le sénat vota une ovation à Tibère : il la refusa. 

Administrateur habile des provinces, de Rome même ; financier 
plein de ressources, diplomate avisé et calme, chef d'Etat dissi- 
mulé mais di#ne, tels sont les beaux côtés de Tibère, et ces beaux 
côtés, Tacite nousles a montrés. Il est même le seul qui nous ait 
permis de les apercevoir. Il faut donc lui tenir compte des efforts 
qu'il a faits pour réaliser une impartialité dont il approche. Le 
seul reproche qu'on puisse lui adresser, c'est d'avoir laissé trop 
épars ces traits à l'éloge de Tibère, et de n'avoir pas placé quel- 
que part un tableau d'ensemble des qualités de ce prince, qui pût 
être opposé à la longue énuméralion de ses perfidies, de ses 
cruautés et de ses débauches. Il n'y a qu'à ouvrir une page 
quelconque de Tacite pour voir le mauvais Tibère : il faut faire un 
effort pour y trouver le bon ; il y est néanmoins, et Tacite se 
trouve justifié. 

11. L. 
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 



COURS DE M. EMILE BOUTROUX. 

(Sorbonne) 



La Philosophie de Kant. 



EXAMEN DES ANTINOMIES DYNAMIQUES. 

Malgré l'effort tenté pour maintenir soit les thèses à l'exclusion 
des antithèses, soit les antithèses à l'exclusion des thèses, il nous 
a paru que l'antinomie mathématique subsiste. En revanche, la 
solution de Kant nous a semblé trop sommaire. Il faut, croyons- 
nous, tenir la question ouverte : elle ne peut être résolue par la 
simple substitution de l'indéfini au fini et à l'infini. A l'inverse de 
ce que nous propose Kant, nous croyons qu'il faut maintenir 
chacun de ces deux principes, et que c'est la tâche de la science et 
de la métaphysique de les rapprocher de plus en plus l'un de 
l'autre, de rendre le fini de plus en plus capable d'exprimer 
l'infini, et de sonder les raisons qui font que l'être nous apparaît 
à la fois comme fini et comme infini. 

L'examen des antinomies dynamiques nous conduira-t-il à des 
conclusions analogues ? 

Ces antinomies portent sur la question de la liberté et sur celle 
de l'être nécessaire. 

Troisième antinomie. — Thèse. Il faut admettre, outre la causa- 
lité naturelle, une causalité libre ; autrement nulle causalité n'est 
posée comme existant en acte. — Antithèse. On ne saurait admettre 
d'autre causalité que la causalité naturelle ; car causalité libre 
c'est en réalité absence de cause, ce qui est contraire au principe 
de causalité. 

Quatrième antinomie. — Thèse. Le monde implique une exis- 
tence nécessaire. Sans un tel être, en effet, rien n'existe véritable- 
ment, les choses ne sont que possibles ; il n'y a pas de garantie 
qu'elles soient données comme réelles. — Antithèse. Mais, d'autre 
part, on ne peut admettre, à propos du monde, qu'il existe quel- 
que part un être nécessaire ; car ni le monde lui-même ne peut être 
nécessaire, étant une somme d'êtres contingents, ni un être soi- 
disant nécessaire ne pourrait entrer en relation' avec lui sans 
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commencer à agir, donc sans tomber dans le temps et devenir 
phénomène. 

Que faut-il penser de ces arguments ? 

I 

Une première objection consiste à soutenir qu'il n'y a là qu'une 
seule antinomie, que la dernière se ramène à la troisième. Telle 
est l'opinion de Schopenhauer et de Wundt (Philo sophische Stu- 
dien II). Selon ce dernier, ce qui fait la force de la dernière anti- 
nomie, ce sont uniquement les arguments qui se rapportent à la 
causalité ; on ne peut nier cependant qu'il y ait une différence 
sensible entre ces deux antinomies. La troisième se rapporte àla 
causalité, àla production ; la quatrième, à l'être même. Production 
et être ne sont pas synonymes. La quatrième même touche déjà à 
l'existence de Dieu. Il reste toutefois que, dans le détail, la qua- 
trième n'ajoute que peu de chose à ce qui est dans la démonstra- 
tion de la troisième. Et c'est à celle-ci surtout que nous nous 
attacherons. 

Une objection grave de Riehl, dans son Philosophischer 
Kriticismus, consiste à soutenir qu'au point de vue de Kant lui- 
même on ne peut pas voir là des antinomies. Ce n'est que pour la 
symétrie et l'apparence que les deux dernières antinomies succè- 
dent aux deux premières, c'est uniquement parce qu'il y a quatre 
catégories. 

Dans les thèses, dit Riehl, Kant procède selon une méthode 
ontologique : on y analyse purement et simplement le concept, en 
faisant abstraction de l'intuition. Dans les antithèses, au con- 
traire, Kant se place au point de vue de l'expérience, c'est à-dire 
des conditions de l'intuition et d'un monde phénoménal. 11 y a 
donc là deux points de vue, non deux thèses contradictoires. Et 
lui-même s'en est aperçu. Car il résout ces antinomies en conser- 
vant à la fois les thèses et les antithèses. 

Au point de vue même de Kant, il ne peut y avoir là d'antino- 
mie véritable. Qu'on se reporte à la deuxième analogie de l'expé- 
rience : elle pose en principe que tout ce qui arrive suppose né- 
cessairement quelque chose d'antérieur dont il résulte suivant 
une règle. Donc le principe de causalité, tel qu'il a été établi dans 
V Analytique ^ exclut les thèses. Les antithèses seules sont com- 
patibles avec la doctrine. 

Si l'on s'étonne de cette contradiction de Kant avec lui-même, 
on en trouvera l'explication dans la date de la découverte des anti- 
nomies. Une lettre de Kant à Garves, citée par Albert Stein (ùber 
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die Beziehungen Ch. Garves zu Kant, Leipzig, 1884), prouve qu'il a 
trouvé les antinomies avant même d'avoir conçu les idées mat- 
tresses de sa Critique. Peut-être même fut-ce surtout ces antino- 
mies qui le réveillèrent du sommeil dogmatique (v. Prolégomènes, 
î 50). 

Tels sont les arguments de Riehl. Il est certain que la thèse et 
l'antithèse sont conçues à deux points de vue différents : cela est 
inévitable. Pour aboutir à des conclusions contradictoires, il faut 
bien s'appuyer sur des principes distincts. Ce qui est identique 
tians la thèse et l'antithèse, c'est l'objet, à savoir le mondede l'ex- 
périence conçu comme chose en soi. A cet objet l'esprit s'applique 
de deux manières différentes, aussi légitimes l'une que l'autre, 
selon Kant. Le fondement des thèses, c'est la loi de l'entendement 
pur ; celui de l'antithèse, c'est la loi de l'entendement uni aux 
sens. Certes, la solution que donne Kant maintient à la fois les 
thèses et les antithèses, mais non dans le sens qui résultait des dé- 
monstrations de la dialectique. Dans celles-ci, il était question de 
la nature comme chose en soi ; dans la solution, la thèse qui est 
maintenue comme s'appliquant aux choses en soi, ne concerne plus 
les phénomènes de lanature ; les antithèses au contraire ne s'appli- 
quent plus désormais qu'aux phénomènes dépouillés de toute 
réalité transcendentale. 

Mais, ajoute Riehl, Y Analytique transcendentale réfute d'avance 
la thèse, et établit que, seule, l'antithèse est conforme aux lois de 
l'esprit. Sans doute ; mais il ne faut pas oublier que, dans la Dia- 
lectique transcendentale y Kant s'attaque au dogmatisme. Il se 
contente d'en résumer les arguments de la façon la plus précise 
et la plus forte. Mais il en maintient le principe, puisqu'il veut 
montrer que ce principe engendre des antinomies. Il faut bien 
qu'il en soit ainsi pour qu'il puisse dire (7 # section, s. f.) que l'an- 
tinomie a l'avantage de démontrer indirectement l'idéalité trans- 
cendentale des phénomènes. Il n'a sûrement pas oublié ce qu'il a 
écrit dems V Analytique, car il y fait constamment allusion dans h s 
chapitres sur la solution du troisième problème. Selon son habi- 
tude, il utilisedes travaux antérieurs àla Critique proprement dite, 
en les adaptant à son œuvre actuelle. 

II 

Les antinomies dynamiques ont donc bien leur existenee dis- 
tincte et sont une pièce intégrante de son système. Mais quelle en 
est la valeur ? 

À propos de ces antinomies comme des antinomies mathémati - 
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ques, certains philosophes soutiennent que, des thèses et des anti- 
thèses, seules les unes sont vraies, tandis que les autres sont 
fausses. 

C'est surtout l'école criticiste qui, ici encore, soutient que, seules, 
les démonstrations des thèses sont valables. M. Renouvier fait de 
nouveau appel à la loi du nombre. Dans les antithèses, il retrouve 
le nombre infini, considéré comme actuel, lequel est pour lui une 
contradiction dans les termes. Les antithèses sont donc inadmissi- 
bles. Au contraire, les thèses sont la vérité. Sans doute, elles sont 
incompréhensibles ; mais elles sont les contradictoires de pro- 
positions contradictoires en elles-mêmes, et, entre la contradic- 
tion et rincompréhensibilité, l'esprit ne peut que choisir celle 
dernière. 

A cela on peut répondre, ainsi que nous avons fait à propos des 
antinomies mathématiques, que les choses ne sont peut-être pas 
soumises à la loi du nombre; qu'on peut concevoir des grandeurs 
qui ne soient pas des nombres, du moinsau sens premier de cemot. 

Mais ce n'est pas tout. Peut-être la causalité, comme le voulait 
Kant, ne concerne-t-elle que les rapports qualificatifs des choses, 
et ainsi une cause, comme telle, n'est pas même une grandeur. 
Gomme le nombre symbolise la grandeur, ainsi la grandeur peut 
symboliser la causalité ; mais on ne peut appliquer purement et 
simplement la loi du symbole à la chose symbolisée; c'est au con- 
traire au symbole à se modeler sur la nature de la chose. 

Telle serait notre réponse aux partisans des thèses. 

Selon Schopenhauer, ce sont les antithèses qui sont seules vraies. 
Les thèses ne sont que des sophismes. Tout ce qui est néces. 
saire, dit Schopenhauer, c'est qu'un phénomène donné, a, soit 
expliqué ; mais il se peut très bien qu'il le soit entièrement par un 
phénomène antérieur, b. Il n'est pas nécessaire, pour que l'expli- 
cation soit suffisante, que j'aie l'explication du phénomène b lui- 
même, et de tous ceux dont il dépend. 

A cela on peut répondre que cette argumentation serait sans 
doute légitime s'il s'agissait de purs phénomènes, parce que l'esprit 
pourrait alors être considéré comme le rapport commun de a et 
de b. Mais il s'agit, dans l'antinomie kantienne, d'expliquer, dans 
un monde de choses en soi, la causalité de phénomènes donnés. 
Pour que a soit réellement posé, il faut que la cause de a possède 
réellement l'existence, et que je le sache. Mais comment le sau- 
rai -je, si cette cause est elle-même un effet ? Il faut que je sache 
que l'existence a été donnée à 6. Il faut donc que je remonte à la 
cause de b, et ainsi de suite jusqu'à ce que j'aie trouvé une cause 
d'existence, et non pas seulement de détermination. 
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Je conclus de cette argumentation que les antinomies dynami- 
ques sont bien réelles, el que les tentalives d'exclusion, ©oit des 
thèses, soit des antithèses, sont infructueuses. C'est qu'il s'agit 
ici de l'antique opposition de la liberté et de la nécessité, déjà si 
bien mise en relief par les stoïciens. Il faut bien que cet éternel 
conflit repose sur quelque chose de réel. La forme donnée par 
Kantàses antinomies peut prêter le flanc à la critique, mais non 
sans doute le fond, qui n'est autre que la situation que l'homme 
s'attribue dans- la nature. 

ni 

Mais, si les antinomies existent bien réellement, la solution de 
Kant est-elle satisfaisante? Selon Schopenhauer, la solution de 
Kant est contradictoire avec ses propres principes. Schopenhauer 
admire, plus que touteautre partie du kantisme, la doctrine à laquelle 
lui paraît ici arriver Kant, la doctrine de la volonté comme chose eu 
soi. Mais il trouve quela voie par laquelle y arrive Kant est impos- 
sible en soi, et en particulier contradictoire avec le système. C'est 
par le principe de causalité que Kant établit les thèses. Or cela est 
étrange, puisque lefc thèses portent précisément atteinte au prin- 
cipe de causalité. C est le résultat ie plus important delà Critique 
de prouver que les principes de l'entendement ne peuvent s'ap- 
pliquer aux choses en soi, et n'ont d'usage légitime qu'appliqués 
aux phénomènes. Or, ici, nous attribuons la causalité aux choses 
en soi. Tel est, en effet, ce caractère intelligible que Kant conçoit 
comme la cause, en chaque homme, de son caractère empirique. 

Riehl et Wundt souscrivent à cette objection, et certes elle 
parait très convaincante. 

Voyons si l'on ne pourrait pas y répondre du point de vue de 
Kant lui-même. 

Il n'est pas exact que, selon Kant, la catégorie de causalité, prise 
en elle-même, ne puisse s'appliquer qu'aux phénomènes. Soutenir 
cette thèse, c'est confondre la pure catégorie de causalité avec le 
principe résultant de l'union de la catégorie avec le schème 
correspondant de l'imagination. Les catégories ne peuvent 
s'appliquer immédiatement aux intuitions, celles-ci étant toutes 
particulières, tandis qu'elles-mêmes sont de pures généralités, et 
un terme ne pouvant être subsumé sous un autre que si tous 
deux expriment des objets de même Bature. Le schème, produit 
de l'imagination a priori, qui participe de la catégorie et de 
l'intuition sensible, vient servir de trait d'union, et la catégorie^ 
sensibilisée par le schème, peut désormais s'appliquer aux intui- 
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tions. C'est uniquement de cette modification de la catégorie qu'il 
est vrai de dire qu'elle n'a qu'un usage empirique. La catégorie, 
comme telle, est tout à fait générale, et peut s'appliquer à tout. 
€e n'est que pour fournir une connaissance qu'elle a besoin de 
s'unir à une intuition. Là où l'intuition manque, elle peut encore 
fournir une conception, un objet possible. Or c'est précisément 
dans ce sens que Kant a entendu attribuer la causalité à un nou- 
mène. Il s'agit d'une causalité toute métaphysique, d'une causalité 
pure. La liberté ne peut ni ne doit être assimilée à une causalité 
physique. 

Toutefois, pouvons-nous considérer la solution kantienne 
comme définitive et nous y reposer ? 

IV 

Elle ne va pas sans difûcultés. Selon Kant, nous appartenons à 
deux mondes réellement distincts. 11 y a deux êtres en nous, entre 
lesquels il nous est impossible de percevoir un trait d'union. 
Nous ne pouvons nous connaître comme étant uns. 

Au point de vue phénoménal, nos actes, comme tout dans la 
nature, sont entièrement déterminés par les phénomènes anté- 
rieurs. La chaîne des phénomènes ne saurait être rompue, e6t 
absolument inflexible. Mais, d'un autre côté, nous sommes comme 
responsables de chacun de nos actes, comme s'il ne faisait pas 
partie de la trame des phénomènes. 

Gomment se concilie cette absolue liberté avec cette absolue 
nécessité? Voilà ce qui est généralement jugé Tune des parties 
les plus obscures du kantisme. Nous comprenons bien les raison- 
nements; mais nous ne pouvons admettre la conclusion. Il semble 
qu'ici Kant n'ait pas reculé devant une solution contradictoire, 
lui qui avait tant redouté la contradiction dans la résolution des 
antinomies mathématiques. 

Cette conclusion s'impose- t-elle véritablement? Partant d'une 
nécessité et d'une liberté absolues, Kant conclut à un dualisme 
radical et partage l'homme en deux. Ne pourrait-on pas procéder 
en sens inverse, et dire : ce qui est réellement, c'est l'unité de 
notre être? Si donc on y discerne deux éléments contradictoires, 
c'est que l'analyse les rend tels en les isolant l'un de l'autre. Mais, 
dans la réalité de notre être, ils n'ont pas ce caractère absolu que 
leur prête le raisonnement.. Il n'y a ni liberté entièrement indé- 
pendante des phénomènes, ni causalité physique absolument 
impénétrable. Liberté et nécessité ne sont, en définitive, que des 
abstractions. L'être vivant possède une nature souple que nos 
concepts sont impuissants à exprimer. 
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La marche qui a conduit Kant à ces concepts est-elle néces- 
saire? Il nous semble que, d'une manière générale, le défaut du 
-kantisme est de partir d'une idée abstraite a priori de la science. 
•Cette idée fut suggérée à Kant par la mécanique céleste de 
.Newton, dans laquelle il voyait un exemplaire de la science par- 
laite. Il conclut à là nécessité absolue de la relation causale dans 
les phénomènes. Il est plus conforme à l'état actuel de la science 
de partir des diverses sciences concrètes et réelles qui nous sont 
données. Or ces sciences manifestent-elles, exigent-elles cette 
nécessité absolue que supposait Kant? 

Cela n'est nullement évident. Kant voyait dans la continuité 
absolue du fil de l'expérience, la condition de l'objectivité môme 
des phénomènes. Mais qui peut affirmer que cette continuité 
•existe? 

Savons-nous si les principes des sciences se peuvent réduire 
à l'unité? Ce que nous possédons, est-ce la Science, une et uni- 
verselle, ou des sciences, ayant chacune sa méthode et ses 
postulats? Au sein d'une même science aujourd'hui Ton admet 
des principes différents, hétérogènes, peut-être contradictoires. 
Il suffit qu'ils réussissent. Les sciences sont un ensemble de con- 
cepts construits de manière à résumer l'expérience et à représen- 
ter pour nous les forces de la nature. Elles sont pleines d'hiatus, 
de concepts obscurs, qu'on admet parce qu'ils sont commodes. 
Sans doute on nourrit l'espérance de simplifier et coordonner 
toujours davantage. Mais comme, d'autre part, l'homme a désor- 
mais le parti pris bien arrêté de voir la nature telle qu'elle est, et 
non de lui dicter des lois, il ne préjuge plus rien, non pas même 
qu'il y a des lois dans la nature. 

Dans ces conditions, les concepts que suppose la science n'ap- 
paraissent plus que comme l'expression des besoins de notre 
esprit. Ils ne sont plus inhérents aux choses. Les faits seuls sont 
donnés; les véritables causes échappent àla science. Nous décou- 
vrons des lois-faits, nous ne savons si nous sommes en présence 
de lois absolues. 

Ces deux concepts, loi et nécessité, ne sont pas nécessairement 
«indissolubles. La constance suffit à constituer une loi. Elle peut 
dépendre d'une activité spontanée. Ne voyons-nous pas la volonté 
libre se transformer d'elle-même en habitude et en nécessité 
-apparente? 

Cependant, tant que nous regardons les choses du dehors, nous 
fie pouvons faire aucune hypothèse de ce genre. 

Mais ne disposons-nous que de la connaissance sensible et de la 
science qui la systématise? Nous sentons l'être que nous portons 

41 
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en nous, d'une maniéré vague et confuse sans doute. Mais nous 
avons le droit de mettre cette donnée en présence de la science 
et de voir si la critique la plus sévère n T en laissera pas subsister 
quelque chose. C'est la réflexion sur la science réelle et sur nous- 
même qui doit être l'instrument de la métaphysique. « Ce monde 
que tu as détruit, essaie maintenant de le reconstruire dans ton 
sein, de le refaire plus beau qu'il n'était: ' 

Machtiger 
Der Erdensohne, 
Prachtiger 
; Baue sie 

In deinem Busen baue sie auf . » 

Ce défi de l'esprit railleur, peut-être le philosophe osera-t-il 
l'accepter. Peut-être son effort est-il précisément de reconstruire 
le monde dissous par la science, d'après le sens de l'être que nous 
trouvons en nous. 

M. L. 



LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 

COURS DE M. PETIT DE JULLE VILLE 

(Sorbonne) 



Jacques Legrand. 

Nos études nous ont conduits à nous occuper aujourd'hui 
d'un simple moine augustin, Jacques Legrand, qui a été géné- 
ralement confondu avec ses homonymes, et qui pourtant mérite 
une place spéciale, car il a joué dans la politique un rôle im- 
portant, et composé de nombreux ouvrages; sa renommée s'est 
étendue jusqu'à l'époque de l'invention de l'imprimerie. Jacques 
Legrand n'est pas un humaniste, on ne saurait le comparer avec 
tel ou tel de ses contemporains : il occupe, en effet, une place tout 
à fait à part dans ce siècle de renaissance de l'antiquité. Il connaît 
néanmoins les anciens, il les a pratiqués, il comprend la profon- 
deur et la portée de leurs idées, il a une vive curiosité de leur 
philosophie et de leur morale; par son caractère, il appartient, 
par certains traits, au groupe, si dispersé dans l'histoire* des 
hommes qui, à l'époque dont nous nous occupons, figurent parmi 
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les précurseurs de la Renaissance. Les livres des Augustins disent 
qu'il naquit à Toulouse : la date de sa naissance nous est d'ailleurs 
inconnue; mais il joua un rôle très important entre 1400 et 1410 ; 
il devait., à ce moment-là, avoir environ 40 ans, et on peut par 
suite placer la date de sa naissance aux environs de 1360. Son 
nom nous est connu par quelques ouvrages où il s'est nommé : 
il prend, pour se désigner, la périphrase deJacobusMagni. Gela a 
beaucoup étonné, mais cela s'explique maintenant assez facile- 
ment : Jacques considéra fifagni comme étant le nom de son 
père, dont il est l'héritier. Le sobriquet, transporté aux descen- 
dants, constitue un véritable nom de famille ; Jacobus Magni y c'est 
lout simplement Jacobus Magni filius. Le sentiment que le nom de 
famille est un ancien génitif s'est un peu perdu aujourd'hui, et 
pourtant ne trouve-t-on point des traces de oe fait dans toute la 
littérature du moyen âge ? Dans l'expression « les quatre fils 
Aymon », Aymon est un vrai génitif. 

Jacques entre d'assez bonne heure dans l'Ordre des Augustins ; 
il Fait ses études dans leur magnifique couvent, et suit les cours de 
l'Université de Paris ; il devient bientôt licencié en théologie. A 
ce moment, on aimait les études très vastes et très générales ; les 
travaux touchaient à toutes les matières, et on montrait une cu- 
riosité énorme, qui sera la caractéristique delà Renaissance, Bien 
des hommes se piquaient de tout savoir, mais toute leur science 
se ramenait, au fond, à* la théologie. Jacques fut plus indépen- 
dant et il montra à cet égard une passion plus désintéressée. 
11 voya gea beaucoup, se rendit en Italie et fréquenta pendant 
quelque temps les cours de l'Université de Padoue, célèbre par 
son enseignement de la théologie et de la philosophie, il rentra à 
Paris en 1400, et obtint bientôt un grand renom de prédicateur. 
Dans la description qu'il fit de Paris en 1470, Guilbert de Maësse 
compte Jacques Legrand parmi les plus illustres orateurs du 
moment, parmi ceux qui « souloient de prêcher tant d'excel- 
lents sermons ». L'éloquence de la chaire était mêlée de poli- 
tique et pleine de passion: de tous ces ardents prédicateurs, le 
plus considérable fut assurément Jean Gerson. Ce dernier, en 
effet, joua un rôle considérable, non seulement par lui-même, mais 
encore par ses œuvres; du reste, l'étendue de sa célébrité est le 
meilleur signe que l'on puisse évoquer pour témoigner de la va- 
leur de son éloquence. La sobriété, la familiarité, voilà ce qui 
constitue la physionomie de l'orateur. N'est-ce point Jean Gerson 
qui osait interpeller le roi, qui lui montrait du doigt que «ses 
offices écrasaient le pauvre peuple » ? Charles VI ne redoutait-il 
donc pas la vengeance céleste ? Et Gerson ajoutait hardiment : 
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« Si les dieux d'enfer te tourmentent, je ne les empêcherai pas ». 
Ce qui contribue à faire aussi de cet orateur un homme remar- 
quable, c'est son austérité, ce sont les intentions pures qu'il 
apporta toujours dans l'accomplissement de sa tache. Au milieu 
de cette France si divisée, il sut ne point prendre parti et ne peut 
être compté ni parmi les Armagnacs, ni parmi les Bourguignons. 
Cette sage politique ne lui servit pourtant de rien ; il ne réussit 
qu'à se rendre odieux à tous les partis à la fois, et passa pour sus- 
pect pendant les quinze dernières années de sa vie. Les autres 
au contraire sont des hommes de parti: Eustache dePavilly figur* 
dans les Chaperons blancs. C'est lui qui va justifier devant les 
grands l'insurrection parisienne. Aujourd'hui, quand nous lisons 
ces fragments, nous sommes un peu étonnés que ce genre d'élo- 
quence ait pu produire de si grands résultats : les citations y sont 
accumulées, fastidieuses et pédantes. Les allégories s'y pressent, 
toutes plus ennuyeuses les unes que les autres. Il faut reconnaître 
cependant qu'on y rencontre quelques traits pleins de vivacité ; 
mais l'auteur tombe si souvent dans la vulgarité que ses mérites 
disparaissent la plupart du temps. Nous nous demandons a ec 
étonnement comment des œuvres si médiocres ont pu paraître si 
extraordinaires aux yeux des contemporains ; et, pourtant, il est 
de fait que ces hommes connurent parfaitement l'art de remuer 
la foule. De toutes ces œuvres oratoires, la partie qui est parvenue 
jusqu'à nous est bien faible, et il est bien petit le nombre de ceux 
qui survécurent à eux-mêmes; beaucoup ont néanmoins exercé 
une influence réelle, dont le secret était beaucoup plus dans leur 
personne que dans leur œuvre. On pourrait rappeler maints ora- 
teurs qui jouirent ainsi d'une grande réputation auprès de leurs 
contemporains, dont la renommée s'est totalement effacée, et dont 
il ne reste même pas une page qui puisse nous donner une idée 
de la puissance de leur éloquence : c'est une lave qui s'est aussitôt 
refroidie et l'on a peine à s'imaginer ce que put être la fureur du 
volcan. 

Ce qui est vrai d'Eustache de Pavilly et ce que nous venons 
d'exposer à propos de ses contemporains, s'applique aussi parfai- 
tement à Jacques Legrand. En 1416, l'état de la France était par- 
ticulier : le roi avait peine à conserver la première place dan» 
l'Etat, et l'autorité royale était disputée comme une proie par les 
frères du roi et par ses fils. En Angleterre régnait un nouveau mo- 
narque; mais Henri de Lancastre avait conquis son trône par un 
crime, et avait hâte d'effacer le sang, de dissimuler l'usurpation 
par une politique fallacieuse. 11 n'essaie pas d'étouffer les germes 
de discorde ; au contraire, il espère lui-même recueillir des fruits 
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de la guerre civile. L'anarchie est effroyable, les impôts ont été 
augmentés, et pourtant l'argent est rare. Le peu que Ton amasse 
est employé à des œuvres inutiles: le pillage est universel, et il 
semble que la France, que l'aristocratie, que tous enfin dérai- 
sonnent avec le roi. C'est un débordement de fêtes, de plaisirs, et 
les frères et la femme du roi dirigent sans relâche ces réjouissances. 
Le peuple murmure, mais qu'importe? Il associe sanscrainte le nom 
des princes aux noms des plus infâmes individus, dans les soup- 
çons les plus abominables. Rien ne leur fait : le malheur de l'Etat 
ne suffît pas à les relenir. Le Religieux de Saint-Denis, dans sa 
Vie de Charles VI(i), a raconté tout au long ces événements; mais, 
tout en voulant rester très impartial, il montre trop d'indul- 
gence à l'égard du roi pour qu'on ne le soupçonne point quelque 
peu. Cependant il annonce clairement dans son ouvrage qu'il s'est 
fait une loi de retracer toutes les actions, même celles qui 
seraient dignes de blâme, et, défait, dans quelquespassages, il ne 
craint point de dévoiler au grand jour la trop pénible réalité. Il 
montre que Ton ne pense qu'à multiplier sans cesse les taxes et 
les exactions, qu'à faire rapidement fortune. Tout le monde voit 
bien à ce moment la gravité de la situation et se rend compte du 
faible rôle que peut jouer dans une réaction un prince chétif 
comme Charles VI. On lui reproche bien sourdement d'insulter 
à la misère publique, de laisser enlever les vivres au peuple. Mais 
pourtant personne n'ose parler. C'est alors que Jacques Legrand 
résolut de prêcher, et le 28 mai 1416, il s'éleva, le premier, contre 
tous ces désordres. 

Ce sermon est parvenu jusqu'à nous ; il nous a été conservé par 
le Religieux de Saint-Denis; mais ce dernier, par une singulière 
idée, ne nous a point donné le texte français du sermon ; il L'a 
simplement rapporté dans une traduction latine, dont il est lui- 
même l'auteur. Jacques Legrand s'excuse dans ce sermon des 
libertés qu'il va prendre : assurément, il eût mieux aimé plaire et 
dire des choses qui eussent été agréables à tous ; mais il préfère 
essayer d'améliorer la situation, en montrant tous les vices, au 
risque de déplaire à quelques-uns. Il n'hésite donc pas à déclarer 
que « Vénus est la maîtresse » partout, qu'à la cour du roi de 
France « les nuits sont maintenant jours Et, en effet, à cette 
époque, ce qui devait le plus scandaliser, c'était les bals se 
prolongeant pendant la nuit. La première de ces réjouissances 
fut à la fois une surprise et un scandale, et les grandes fêtes qui 

(1) Vie de Charles VI (en latin), par le Religieux de Saint-Denis (édition 
Bellagent, dans la collection des Documents inédits de l'histoire de France). 
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suivirent ne firent qu'énerver plus encore et les mœurs ft le 
peuple. Ce ne sont pas encore tant les fêtes que Ton doit blâmer, 
mais c'est le luxe que Ton y apporte dans les vêtements : Jacques 
Legrand le censure avec force et rapporte à ce sujet tout « ce que 
Ton dit à l'opprobre de la cour ». 11 invite le roi * à aller par la 
ville et à écouler ce que dit tout le monde ». Toute la ville est 
irritée, se plaint. — Jacques Legrand, en parlant ainsi, outrageait 
la dignité royale : on ne manqua point de s'en plaindre au roi ; 
mais, soit caprice, soit faiblesse, soit qu'il fût satisfait de rencon* 
trer enfin quelque franchise, le roi répondit qu'il désirait entendre 
frère Jacques Legrand. A la Pentecôte, Jacques prêcha devant le 
roi de France, assisté des rois de Navarre, de Berry, de 
Bourgogne. « L'Espril-Saint doit enseigner toute vérité »: aussi 
Jacques n'hésite-t-il point à prendre encore la même liberté. Il fait 
voir que les préceptes sont foulés aux pieds, que les vertus sont 
eiposées à de grands périls; il reproche leurs vices à ceux qui ont 
assumé l'administration du royaume. Soit de son propre mouve- 
ment, soit à l'instigation des assistants, le roi sortit de son ora- 
toire; mais Jacques n'en fut point intimidé. Il continue à adresser 
son discours au roi, et proclame que « le blâme retombera sur les 
conseillers des princes qui n'osent dire la vérité». Et Jacques 
Legrand poursuit sur ce ton : on oppresse le royaume, deux 
fois on a levé la taille générale, et pourtant aucune expédition a'a 
été faite, on n'a point payé de gages. L'argent a été gaspillé pour 
des usages déshonnêtes, et, si la noblesse se couvre de beaux vê- 
tements, c'est aux dépens du peuple. C'est, dit-il dans sa langue 
énergique, la même chose« que si elle s'habillait avec la substance 
des peuples ». Il désigne un duc qui, dans sa jeunesse, avait eu une 
heureuse nature, mais que les malheurs avaient détourné du 
droit chemin. 11 est à craindre que « Dieu ne transfère la couronne 
à des étrangers ». Cette extraordinaire licence nous surprend ; 
nous ne pouvons même pas nous rendre compte jusqu'où s'éten- 
daient certaines libertés. Quoi qu'il en soit, suivant Juvénal des 
Ursins, sa hardiesse eut sa récompense : le roi fit une aumône au 
couvent des Auguslins et loua la liberté des prédicateurs. Le 
9 juin, le rci retomba dans sa maladie : Charles devenait de plus 
en plus fou, et les intervalles lucides s'espaçaient davantage de 
jour en jour. Pourtant, il gardait une certaine défiance, et semblait 
soupçonner sans cesse sa femme et son frère ; en lui-même, il se 
réjouissait peut-être de l'insulte qui venait d'être faite à la cour 
par Jacques Legrand, car il y voyait une vengeance des traitements 
qu'on lui infligeait. Il faut dire, à l'excuse de Jacques, que le duc 
d Orléans apportait trop de raffinement, tropd'éléganceen quelque 
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sorte dans ses vices, et peut-être devons- nous voir dans son ex- 
iraordinaire impertinence la cause déterminante du meurtre de 
Jean Sans-Peur. Le 20 novembre 1407, en effet, le duc d'Orléans 
était massacré par les sicaires du duc de Bourgogne, et la guerre 
civile éclatait. Deux partis se trouvaient en présence : les Arma- 
gnacs et les Bourguignons. Jacques devint un des plus effrénés 
Bourguignons ; mais, dèa qu'il vit le duc de Bourgogne affecter 
des allures populaires, il abandonna ce parti, et, téte baissée, se 
jeta dans le parti des Armagnacs. Le hasard seul avait dicté son 
choix, et, à propos de lui, on aurait pu dire ce que devait écrire 
plus tard Corneille : 

Lorsque deux factions divisent un empire, 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire. 

Bientôt Jacques Legrand devient un des personnages les plus 
en vue : le 3 novembre 1411, les Armagnacs s'emparent de Paris ; 
tout cède devant eux dans la capitale ; une procession est faite 
pour implorer Dieu contre les envahisseurs, une cérémonie a lieu 
à Notre-Dame ; mais leur succès va toujours croissant. Parmi les 
meneurs de la bande, on trouve, cité par le Bourgeois de Paris, 
Jacques Legrand : « Frère Jacques le Grant, dit-il, augustin, qui le 
pis conseiller de la bouche de tous ».' Jacques fut, en effet, le prin- 
cipal instrument et Fauteur de la démarche la plus hardie du 
parti d'Armagnac, c'est-à-dire de r alliance avec l'Angleterre. Il 
nous faut reconnaître qu'il y eut des circonstances atténuantes : 
les Bourguignons n'avaient-ils point traité, eux aussi, avec l'étran- 
ger? Le roi d'Angleterre avait d'ailleurs le merveilleux talent de 
soudoyer les uns et d'envoyer à tous des renforts. Jean Sans-Peur 
obtint l'alliance anglaise en janvier 1411, et le comte d'Arundel 
apparaît bientôt avec une armée de secours. Mais Jean avait fait 
an calcul entièrement faux : que pouvait valoir dans ces guerres 
intestines l'alliance d'un peuple étranger? N'aurait-il pas dû laisser 
aux Armagnacs l'avantage d'être un parti national ? Les Arma- 
gnacs échouèrent et « à peine surent-ils où se sauver », comme 
dit Monstrelet. Jacques Legrand . fut chargé de négocier le 
traité : il devait offrir l'Aquitaine, offre très humiliante et qui ra- 
menait dans les esprits lè souvenir du traité de Brétigny. Mais 
il arriva à notre homme une singulière aventure : il n'avait pas 
encore abandonné la Normandie qu'il fut arrêté ; la cassette ren- 
fermant ses papiers fut envoyée à Paris, et on y découvrit la 
preuve que les Armagnacs étaient à la veille de traiter. Le duc de 
Bourgogne cria alors très fort ; mais, après une Seconde ambas- 
sade, les Armagnacs n'en signèrent pas moins la paix en mai 1412. 
Le parti armagnac s'était perdu par sa faute ; mais il fut ressus- 
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cité par celle de ses adversaires. Les Bourguignons durent bientôt 
quitter Paris, et le duc d'Orléans rentra en triomphe avec les 
grands seigneurs : frère Jacques Legrand, qui avait été à la peine,- 
fut ce jour-là à l'honneur, puis, las sans doute de la vie politique,, 
il se retira dans un couvent. Telle fut la vie de Jacques Le- 
grand. Mais, en quoi, dira-t-on, ce moine diffère-t-il de tant 
d'autres ? En cela que, non seulement, comme nous le verrons 
ultérieurement, on retrouve dans son œuvre des sentiments nou- 
veaux, mais encore qu'il y a en lui quelque chose qui n'est pas pu- 
rement du moyen âge. Ce qui caractérise la Renaissance, c'est un 
retour au sentiment de l'individualisme contre la solidarité : aa 
moyen âge, toute personnalité tend à disparaître dans la cause com- 
mune à lui et à bien d'autres ; la passion « du moi », le besoin de 
vivre librement sans se soucier des autres est le trait caractéris- 
tique de l'esprit nouveau. Jacques Legrand est un homme de 
la Renaissance : rien ne le rattache à son pays, à sa province, il 
existe par lui-même, et c'est en cela qu'il est un novateur, un 
précurseur (1). 

F. R. 



SCIENCES HISTORIQUES 

COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 



Administration sous Louis XIV (1660-1715). 



Bibliographie. 

On trouvera la bibliographie indiquée dans le chapitre de l'Histoire gé- 
nérale de MM. La visse et Rambaud. 

Documents. — Les documents sont abondants et de bonne qualité : ce 
sont les papiers mêmes de l'administration, la correspondance entre les 
ministres et leurs agents, leurs mémoires au roi, leurs projets, etc. A l'é- 
poque de Louis XIV, les ministres prennent l'habitude de conserver leurs 

Cf. la thèse de M. Coville : De Jacobi Magni Vita et Operibus, Hachette, 
in-8°, 1889. Pour la dernière partie de sa vie, voir : Le Journal dun Bour- 
geois de Paris (novembre 1411) et la Chronique de Monstrelet, édition Douef 
d'Arcq, tome II, p. 238). 
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papiers et de tenir des archives régulières ; cependant ces archives ne 
sont pas encore considérées comme la propriété de l'Etat : chaque mi- 
nistre les emporte avec lui en sortant de charge. Mais tous les papiers des 
ministres ont fait depuis retour aux Archives de l'Etat. C'est dans le cata- 
logue des Archives que Ton trouvera la bibliographie complète des docu- 
ments relatifs à l'administration de Louis XIV. 

Un certain nombre de collections de ces documents ont été publiées 
dans la Collection des Documents inédits. Le travail a été commencé par : 
Deppino. — Recueil des documents inédits concernant l'administration pu- 
blique en France sous Louis XIV. — 1850-1855, in-4 a . 
Colbkrt. — Lettres, instructions et mémoires, publiés par P. Clément, 
1861-68, in-8°. 

De Boilislb. — Correspondance des contrôleurs généraux avec les inten- 
dants, 1874-83, in-8°. 
De Boilisle. — Mémoires des intendants sur l'état des généralités, 1881,in-4\ 
Ravaisson. — Archives de la Bastille. 

Le travail n'a pas été fait pour les documents relatifs à la guerre. 

Il n'y a pas de recueil complet des ordonnances et des règlements : on 
en trouvera un certain nombre dans les appendices des histoires. 

Le tableau des fonctionnaires se trouve dans les almanachs royaux. 

Histoires. — Depuis Voltaire, on a essayé deux fois de refaire l'histoire 
du siècle de Louis XIV ; mais on n'a pas encore réussi à donner une 
histoire d'ensemble satisfaisante du règne tout entier. 

Les livres à consulter sont ceux de : 
Clément. — Histoire de la vie et de V administration de Colbert, 1874. 
Ravaisson. — T. XIII des Archives de la Bastille, 1882. 
De Boilisle. — Conseils du roi sous Louis XIV, dans les Mémoires de 
Saint-Simon, t. IV et V. 

Pour l'état du royaume sous Louis XIV : 
Vuitry. — Le désordre financier à la fin du règne de Louis XIV, 1885, 

in-12. 

Lbvasseur. — Histoire des classes ouvrières en France jusqu'en î 789 , 
1867, 2 vol. 
Pour la codification : 
Esmein. — Histoire du droit français, 1895. 
» — Histoire de la procédure criminelle. 
Pour la guerre, nous n'avons aucun livre satisfaisant : 
Rocsset. — Louvois (confus). 
Ambert. — Le maréchal de Vauban, 1882. 

On ne peut, dans cette leçon, entrer dans le détail de Y adminis- 
tration ; on marquera seulement quels en furent le caractère gé- 
néral et les résultats; on examinera successivement ce qui a été 
fait au point de vue économique, puis au point de vue financier, 
de quelle façon fut réglée l'organisation militaire, les principes 
de l'administration intérieure du pays, enfin on décrira l'état du 
royaume durant la dernière partie du règne de Louis XIV. 
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1° Mesures économiques. — On est ici abondamment renseigné 
parles papiers de Colbert : lettres, instructions et mémoires; 
peut-être auraient-ils besoin d'être critiqués de plus près que ne 
Ta fait M. Clément, Colbert ayant eu évidemment intérêt à noircir 
le tableau de l'état du royaume avant qu'il ne fût aux affaires. — 
Des trois sources de richesse : agriculture, industrie, commerce, 
la première intéressait moins Colbert que les deux autres ; il ap- 
pliqua tous ses soins à l'industrie, et, en second lieu, au com- 
merce. En matière d'industrie, il était guidé par des principes 
fixes; là seulement on reconnaît chez lui un système ferme. Ses 
idées sont à peu près celles d'un bon marchand drapier: l'indus- 
trie des draps est la principale. Dans le discours autographe sur 
les manufactures du royaume (1663), il indique, comme causes du 
mauvais état des manufactures, la guerre, l'inapplication au com- 
merce, le désordre dans les manufactures, particulièrement la 
mauvaise qualité des teintures, et enfin la tolérance d'ambassa- 
deurs anglais et hollandais à la Porte, au préjudice des capitula- 
lions. Quant aux moyens d'y remédier, ils consistent à renouve- 
ler les règlements sur les manufactures, soit pour la qualité des 
étofFes, soit pour leurs dimensions, soit pour leur teinture; à la 
Porte, il faut envoyer un ambassadeur pour régulariser le com- 
merce des Echelles du Levant ; enfin il faut assister de pro- 
tection et d'argent toutes les manufactures de draps du 
royaume, dont les produits devront exclusivement habiller les 
bourgeois des villes, et exciter les ouvriers à tisser de belles 
étoffes à l'usage du roi. Ainsi il est protectionniste et, con- 
vaincu que le plus sûr moyen de conserver la clientèle est d'avoir 
une bonne marque, il est appelé à réglementer l'industrie, parti- 
culièrement celle des draps. Dans l'édit du 22 août 1666, il dit : 
« Les manufactures de serge d'Àumale s'étaient tellement relâ- 
chées que, les ouvriers ayant eu une entière liberté de faire leurs 
étoffes de plusieurs longueurs et largeurs, le débit avait notable- 
ment diminué» ; et, dans celui d'août 1669 : « Les ouvriers des ma- 
nufactures d'or, d'argent, soie, laine, fil, des teintures et blanchis- 
sages, s'étant beaucoup relâchés et leurs ouvrages ne se trouvant 
plus de qualité requise, des statuts et règlements ont été dressés 
pour les rétablir dans la plus grande perfection. » Suivent 59 ar- 
ticles sur la longueur, largeur et qualité des étoffes. Les anciens 
métiers seront rompus et reconstruits, à peine de 3 livres pour 
ceux qui ne le feraient pas. L'édit du 17 février 1671 prononce 
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les peines suivantes : « Les étoffes défectueuses seront exposées 
sur un poteau de 9 pieds de haut avec un écriteau contenant les 
noms du marchand et de l'ouvrier en faute ; après exposition de 
48 heures, ces marchandises seront coupées, hrûlées ou confis- 
quées suivant ce qui aura été décidé. En cas de récidive, le mar- 
chand et l'ouvrier seront blâmés en assemblée de corps, en plus de 
l'exposition de la marchandise. À la troisième faute, ils seront mis 
et liés au carcan pendant deux heures avec un échantillon des 
marchandises confisquées. » — Cetédit ne put être appliqué. En 
1675, Colbert recommande d'y veiller; en 1682, Use plaint de son 
inobservation : « Tous les marchands veulent avoir une liberté 
entière en ce qui concerne le trafic particulier de leurs manufac- 
tures. Ils veulent retrancher les longueurs et largeurs, par des 
considérations d'un petit gain, qu'ils font, ce qui tend à la ruine 
entière des manufactures. Le principal consiste à faire toujours 
égal en bonté, largeur et longueur. » 

Colbert pensait que les industriels sont gens routiniers, qu'il 
faut exciter, et que l'établissement d'une industrie nouvelle dans 
un pays est une opération trop hasardeuse pour tenter un parti- 
culier, idée naturelle pour le temps. Il a donc jugé l'intervention 
de l'Etat nécessaire, soit par le moyen de primes aux manu- 
factures, soit par la fondation ou l'exploitation en régie de . 
nouveaux établissements. Les tapisseries de Flandre lurent ainsi 
introduites aux Gobelins et à Àubusson, les dentelles d'Italie 
à Alençon et Chantilly, les glaces de Venise à Saint-Gobain, les 
meubles à la Savonnerie. Colbert n'est cependant pas un parti- 
san systématique du monopole. En 1671, à propos de la draperie 
de Carcassonne, il écrit : « Les marchands ne s'appliquent ja- 
mais à surmonter par leur propre industrie les difficultés qu'ils 
rencontrent dans leur commerce, tant qu'ils espèrent trouver 
des moyens plus faciles par l'autorité du roi : c'est pour cela 
qu'ils ont recours à vous pour tirer quelque avantage, en faisant 
craindre le dépérissement entier de leurs manufactures. » Il eut 
d'ailleurs à lutter quelquefois contre ses propres règlements : par 
exemple, il soutint Van Robais dont les draps étaient défectueux. 
L'industrie établie en France ne devait pas être transportée à l'é- 
tranger : ceux qui le tentaient étaient punis. En résumé, Colbert 
s'appliqua, d'une part, à régulariser les industries existantes, sur- 
tout celle des tissus, par des règlements minutieux ; et d'autre 
part, à introduire des industries nouvelles par l'intervention de 
l'EtaL 

Quant au commerce, on a attribué à Colbert l'établissement du 
régime protecteur. Il n'avait, en réalité, aucun principe fixe ; 
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dans ses lettres, ses idées sont souvent contradictoires, et, en fait, 
ses mesures sont variables avec les circonstances. 

11 tâche d'abord de rendre le commerce intérieur plus actif et 
plus facile par l'achèvement et le bon entretien des routes, la sup- 
pression des péages et douanes intérieurs, rétablissement du 
grand canal. On Ta accusé de la ruine de l'agriculture amenée 
par l'interdiction de la sortie des blés, au contraire de ce qu'avait 
prescrit Henri IV. Ce n'est pas exact. Golbert hésite entre ces 
deux idées : laisser vendre le blé pour faire rentrer de l'argent 
dans le royaume, et d'un autre côté en garder assez pour parer à 
la disette, le fantôme des hommes d'Etat de cette époque. Aussi 
les édits contraires se suivent-ils durant une même année, selon 
les probabilités de récolte. De 1669 à 1683, 8 arrêts prohibent la 
sortie, 56 l'autorisent avec droit, 8 sans droit. 

Sur le commerce extérieur des matières autres que les grains, 
Colbert n'a pas de principe plus arrêté : tantôt il semble con- 
vaincu que le pays le plus riche est celui qui a le plus d'argent 
(c'est l'ancienne idée italienne qui fait le fond du système mercan- 
tile), tantôt il semble considérer la liberté comme nécessaire au 
commerce. Dans le mémoirede 1664, il tient pour certain que la 
prospérité d'un Etat consiste dans l'abondance d'argent. Or les 
Hollandais viennent acheter en France des vins, eaux-de-vie, etc., 
pour 12 à 18 millions de livres, qu'ils paient pour les 2(3 avec 
leurs produits ou ceux des pays étrangers; il n'entre donc, tous les 
ans dans, le royaume que 4 à 6 millions de livres : « Autant que nous 
pourrons retrancher sur les gains que les Hollandais font sur 
les sujets du roi... autant augmenterons-nous l'argent comptant 
qui doit entrer dans le royaume...; de plus, 1 million de peuple qui 
languit dans la fainéantise gagnera sa vie dans les manufactures, 
et un nombre aussi considérable dans la navigation et sur les 
ports de mer. » En conséquence, il propose de réduire les droits 
à la sortie sur les denrées et les produits manufacturés du 
royaume, et à l'entrée sur tout ce qui sert aux fabriques; et de re- 
pousser par l'élévation des droits les produits des manufactures 
étrangères. Un droit de 50 sous par tonneau est mis sur les na- 
vires étrangers ; le tarif de 1664, assez large, est remplacé par 
celui de 1668, beaucoup plus élevé. Les Hollandais, par repré- 
sailles, élèvent les droits sur les eaux-de-vie françaises. La guerre 
des tarifs finit à la paix de Nimègue, qui abolit le tarif de 1668. — 
Il n'est pas rare pourtant d'entendre Colbert faire des déclara- 
tions favorables à la liberté du commerce. En 1669, il dit: « Je 
suis un peu contrarié de tout ce qui peut gêner le commerce, qui 
doit être extrêmement libre», et, en 1671: «Il y a dix ans que S. M. 
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travaille à établir clans son royaume une liberté entière. Tout 
ce qui tend à restreindre la liberté et le nombre des marchands 
ne peut rien valoir... » Dans ces idées, il ouvre trois ports francs : 
Dunkerque, Bayonne et Marseille, et encourage par des primes le 
commerce français : 5 livres par tonneau ou navire construit en 
France, 50 sous par tonneau ou navire acheté. 

Golbert n'est pas non plus partisan absolu du monopole pour le 
commerce colonial. Il essaye d'abord du système des Hollandais 
et fonde deux grandes compagnies à monopole : celle des Indes 
orientales et celle des Indes occidentales. Elles sont organisées 
par actions ; elles ont le roi à leur téte, qui use de réclame, puis de 
pression, pour y faire entrer le public. La fondation de cinq autres 
compagnies, moins importantes, suivit, mais elles ne réussirent 
pas. Le privilège donné à un particulier est supprimé en 4 672 : on 
laisse dès lors le commerce libre. 

Les colonies furent administrées comme le royaume. Colbert 
essaya de simplifier l'administration, mais sans en changer les 
principes. Les colons, soumis à la coutume de Paris, étaient 
sous la domination absolue du gouverneur et ne pouvaient se 
constituer en corps. Dans une instruction de 1673, Colbert insiste 
sur ce dernier point et recommande que, pas plus que le roi ne 
convoque ses Etats-Généranx, les gouverneurs ne doivent per- 
mettre les réunions et les requêtes de corps. Les Anglais, qui 
avaient dans la métropole le self governement, pouvaient l'intro- 
duire dans leurs colonies ; mais les colons français, venus d'un 
pays centralisé, ne pouvaient qu'y apporter les institutions de ce 
pays ; on ne peut reprocher à Golbert de ne pas avoir fait l'expé- 
rience du self governement. 

Finances. — La tâche de Colbert dans l'administration des 
finances était double; il lui fallait : 1* liquider les charges laissées 
par les guerres, 2° supprimer les mauvaises habitudes prises. 

Les mesures de liquidation ont été les premières : chambres de 
justice, diminution de rentes, suppression de tailles. Golbert s'at- 
taqua ensuite aux douanes intérieures : les provinces du centre 
furent groupées dans un réseau commun de douanes. Les fermes 
furent adjugées de nouveau d'une façon régulière. 

Cependant Golbert ne touche pas au système d'impôt ; tailles, 
aides, gabelles subsistent ; elles sont seulement mieux perçues. 
Le seul effort original de Golbert est d'en changer la proportion : 
l'impôt direct fut diminué ; l'indirect, augmenté. D'après lui, les 
tailles sont descendues de 53 millions en 1653 à 38 en 1662-79, 
mais il ne semble pas compter le don annuel. Il veille à l'égale 
répartition des tailles, il adoucit la rigueui de la perception. Il ré- 
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duitles dettes des communautés et villes en 1679 par une ban- 
queroute partielle. 

Colbert a surtout été gêné par l'impossibilité d'établir un bud- 
get fixe des dépenses. Les exigences du roi dépassent toujours 
les prévisions du ministre, qui fait en vain des représentations : 
« S. M. a tellement mêlé ses divertissements avec la guerre, écrit- 
il en 1666, qu'il est bien difficile de les diviser.» Les recettes 
montent de 84 h 116 millions, mais les dépenses vont plus vite, et 
Colbert ne peut éviter l'emprunt, malgré ses craintes. 

En résumé, dans les finances de Louis XIV, on ne trouve pas 
de réforme d'ensemble; il ne semble pas d'ailleurs qu'elle fût 
possible. Restaient les mesures empiriques pour consolider le 
système ancien : Colbert n'en a négligé aucune. 

Armée. — Dans l'organisation militaire, le principal ministre de 
Louis XIV est Louvois. Une partie de l'œuvre revient cependant 
à son prédécesseur, LeTeliier, comme l'indique M. Ambert. Selon 
M. Rousset, cette œuvre aurait été exécutée en trois fois : en 1668, 
après la guerre de Hollande ; en 1675, après la mort de Turenne ; 
en 1678, après Nimègue et l'expérience qu'on venait de faire des 
vices du système. 

Au sortir de la guerre de Trente Ans, Louvois trouva, en fait 
d'armée, une réunion d'aventuriers enrôlés, armés, équipés par 
des entrepreneurs, ces derniers seuls en rapport direct avec l'E- 
tat. Ces entrepreneurs devaient pourvoir à l'entretien des sol- 
dats, mais en général s'en occupaient fort peu et les laissaient 
vivre aux dépens du pays. 

Louvois est un administrateur, un intendant, un munitionnaire, 
pénétré de l'importance de son rôle : a L'administration, aurait-il 
dit, ne s'improvise pas comme une victoire. » line croit pas que 
le soldat français puisse tenir en plaine, son système est celui des 
gros bataillons et des forteresses ; il le recommande aux géné- 
raux. D'ailleurs, il n'a jamais fait la guerre ; (5'est un homme de 
bureau ; il aime les écritures, les règlements, la subordination, 
et aussi la routine : sous son ministère, rien n'est changé, le sys- 
tème d'enrôlement est conservé, des commissions sont vendues 
comme auparavant, l'armement consiste toujours dans le mous* 
quet et la pique, le fusil n'est admis que par exception, l'unifor- 
mité de costume n'apparaît pas encore. Mais la surveillance 
devient régulière par l'institution des commissaires des guerres : 
les officiers sont tenus d'avoir leurs compagnies au complet, 
équipées et armées. L'armement est rendu presque uniforme ; les 
2[3 de la compagnie ont le mousquet ; le reste, la pique (1665) ; 
la solde est fixée à 5 sous pour le fantassin, 15 pour le cavalier, 
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li pour le dragon, l'allocation de pain et fourrage en plus. La 
paie doit se faire tous les dix jours. 

Le service d'approvisionnement est organisé ; les étapes sont 
réglées, on fixe la contribution de l'habitant, les quartiers d'hi- 
ver sont établis, des hôpitaux et des magasins sont créés. Lou- 
voi8 tente de faire de l'état d'officier une carrière régulière, il 
faudra avoir été cadet pour obtenir une commission. Plus tard, 
9 compagnies-écoles d'officiers sont organisées. La hiérarchie 
et l'avancement font l'objet de règlements précis, mais seulement 
pour les officiers généraux. 

L'armée augmenta considérablement sous le règne de Louis X1Y. 
A des armées de 40.000 hommes succèdent des armées de 60 à 
80.000 hommes sur chacun des points où l'on combat. Au 1 er jan- 
vier 1678, on compte 21Ô.000 fantassins, 47.000 cavaliers, 9.000 
dragons, dont 120.000 fantassins et 44.000 cavaliers en campagne. 

L'intendance, voilà l'œuvre de Louvois. Aucune réforme fon- 
damentale n'est tentée, on n'est même pas toujours au niveau des 
pays étrangers pour l'armement. Les soldats censés volontaires 
désertent quand ils peuvent : Louvois ordonne souvent de ne pas 
s'arrêter à leurs réclamations sur la façon dont ils ont été enrô- 
lés. L'armement n'est modifié que tardivement et d'une manière 
incomplète. 

Les fortifications relevaient de Louvois pour les nouvelles pro- 
vinces, de Colbert pour les anciennes; au premier appartenait la 
direction des ingénieurs, au second celle des architectes. Delà 
des tiraillements continuels: Vauban, agent de Louvois, est dé- 
testé de Colbert, qui faillit, une fois, le faire emprisonner. Le roi 
s'inte'ressail beaucoup aux forteresses et aux sièges, pour lesquels 
Louvois créa des compagnies d'oflieiers civils du génie. 

Colbert, puis Seignelay furent chargés de la marine. Ils créèrent 
et entretinrent de nombreuses flottes. Pour recruter des équipa- 
ges, on eut recours à des procédés nouveaux. Colbert recom- 
manda aux tribunaux de condamner le plus de gens possible aux 
galères. Quant aux bâtiments à voile, le service en fut assuré 
par la population maritime, qu'on divisa en classes ; en com- 
pensation, il lui fut alloué des soldes d'activité et des soldes de 
non-activité. C'est le germe de Yinscription maritime, innovation 
de Colbert, qu'on développa plus tard. 

Gouvernement intérieur. — ■ Toutes les charges étant devenues 
des propriétés, il était impossible au roi de changer le système de 
gouvernement, dans l'impuissance où il était de rembourèer le 
prix des charges. L'ancienne machine subsista donc, on en cons- 
truisit une indépendante à côté. 
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On se contenta, dans le domaine judiciaire, de surveiller d« 
près le surabondant personnel, sans introduire de modifications 
dans sa composition. Une codification fut tentée. Pour donner à, 
Louis XIV la gloire du législateur, Golbert fit charger son oncle 
Prussort de préparer un code des lois. Ce travail fut fait par des 
•conseillers d'Etat sous la direction de Pussort, à l'écart des Par- 
lements : une commission de la cour de Paris fut seulement ap- 
pelée avant la rédaction définitive ; son président Lamoignon, 
partisan du statu quo, ne put empêcher les réformes de Pussort' 
ces réformes n'ont pour but du reste que d'augmenter le pouvoir 
de l'Etat et faciliter des condamnations. 

La justice comprenait alors le gouvernement intérieur et tout 
ce qui concernait le maintien de Tordre. Sous Louis XIV, la 
police et l'administration en furent détachées. C'est un change- 
ment très important. La police fut créée de toutes pièces pour la 
ville de Paris. La charge de lieutenant criminel fut rachetée, on 
en retrancha les attributions du lieutenant de police, qui fut créé 
en 1667. Ce magistrat eut commission de veiller à Tordre, aux 
approvisionnements, de surveiller la presse, les nouveaux conver- 
tis, les étrangers ; il eut sous lui des agents qui ne relevèrent que 
de lui et lui ne releva que du ministre. Les ministres recou- 
rurent naturellement de plus en plus à la police : une lettre de 
cachet faisait emprisonner sans formalité ni débat le suspect dans 
la prison du roi; c'était une arme facile contre les protestants, 
les faiseurs de libelles, les ennemis personnels des ministres. La 
lecture des archives delà Bastille donne une idée de la variété des 
prisonniers et de l'importance de la police. Ainsi, à côté des juri- 
dictions régulières, les ministres ont une force expéditive, arbi- 
traire, sans procédure, sans publicité ; avec elle, leur pouvoir 
absolu s'établit et toutes les autres garanties sont rendues illu- 
soires. 

L'administration était déjà toute réglée dès Richelieu. Louis XIV 
n'y change rien : les Parlements, les Etats, les gouverneurs de- 
meurent ; à côté se trouvent les vrais agents du gouvernement : 
les intendants et les commissaires départis. 

Dans la correspondance des intendants avec les ministres, 
surtout avec le contrôleur, on peut voir l'administration en œuvre. 
Les intendants ont à veiller à la répartition des tailles, à l'obser- 
vation des mesures fiscales, à la surveillance et au châtiment des 
protestants et mauvais catholiques; ils négocient avec les Etats, 
se mettent en rapport avec les cours de justice ; en un mot, ils 
ont toutes les attributions, tous les pouvoirs, ils sont dans la pro- 
vince ce que sont les ministres au centre. On les choisit parmi 
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les maîtres des requêtes ; leur commission est révocable et ils ne 
prêtent pas serment. 

Ce régime fortement centralisé fut établi dans les dix premières 
années du règne, surtout en 1668-69. En 1700, il devint définitif 
avec 30 intendants, quelquefois 31 , puis 32. 

II 

Le régime fonctionne bien jusqu'en 1675. Alors commencent 
les difficultés : des révoltes éclatent à cause des nouvelles taxes 
établies pour la guerre. La paix permet à Colbert de ramener le 
royaume à un élat plus satisfaisant. Cependant les ambassadeurs 
vénitiens écrivent en 1678 de ne pas juger de l'état du royaume sur 
Paris. Les bâtiments absorbent, de 1681 à 1687, 57 millions 1/2 dont 
33 pour Versailles et Marly ; la révocation fait émigrer en grand 
nombre les industriels et les commerçants, la population diminue, 
l'impôt ne rentre plus. 11 se produit alors un mouvement d'en- 
quête ; on s'informe des causes de ces désastres : c'est à ce 
moment que paraissent les livres de Boisguillebert, de Vauban. 

Ce mouvement gagne les ministres : Beauvilliers fait faire en 
1697 une enquête générale par les intendants, en leur prescrivant 
de répondre à un questionnaire qu'il leur envoie. Ces mémoires, 
dressés par les subdélégués et les trésoriers, devaient servir à 
l'instruction du duc de Bourgogne. La guerre, la disette de 1693, 
la cherté des vivres, l'impôt, l'émigration huguenote, le logement 
des troupes, l'exemption des villes franches, y sont donnés pour 
causes de la dépopulation. 

Un arrêté de juin 1700 prescrit une enquête par quelques ma- 
gistrats et 12 délégués des villes de commerce sur les causes de la 
diminution du mouvement commercial. Les mémoires qui en 
résultent accusent presque tous Colbert d'être fauteur du mal : 
par son protectionnisme, il aurait ruiné le commerce. Mais 
aucun remède n'est apporté: l'appauvrissement continue. Les 
guerres demandent de l'argent et des hommes : on y pourvoit par 
des expédients. 

Un édit de 1688 organise la milice : ce ne devait être primi- 
tivement qu'une réserve formée de volontaires payés par des 
exemptions détaille : 25.000 hommes en 30 régiments. Bientôt les 
hommes sont pris de force : chaque paroisse en doit fournir un 
nombre déterminé; ils sont tirés au sort, les riches étant exemptés. 
Ces hommes ainsi enrôlés ne sont pas laissés en garnison, mais 
envoyés en première ligne. Quant à l'argent, Pontchartrains 
Chamillard, Desmarets usent, pour s'en procurer, des procédé, 

42 
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■fiscaux de Richelieu (Vuitry). Ils font des emprunts à des taux 
variant du denier 16 au denier 12 ; de 1700 à 1714, 440 millions 
coûtent 25 millions de rente. Il y a toujours un gros déficit à 
-combler. Durant la période de 1689 à 1714, le revenu net s'est 
élevé à 1370 millions, les dépenses à 5 milliards ; les 3 milliards 
630 millions de différence ont été couverts ainsi: 520 millions don- 
nés par la capitation et par le dixième (depuis 1710 seulement), 
720 millions ont été empruntés, 145 millions ont été fournis parla 
Tefon'te des monnaies, 600 millions sont représentés par des billets 
de circulation, et il reste enfin 600 millions assignés en anticipa- 
tion ou exigibles immédiatement. 

Le gouvernement a recours, pour subsister, aux opérations sur 
les monnaies (par édit, la valeur de l'argent est modifiée), puis à 
des ventes d'offices nouveaux, et à des ventes d'augmentation de 
gages; encore ces ventes sont-elles très difficiles: on contraint les 
officiers à acheter les augmentations offertes, les particuliers à 
acquérir les offices créés. Les fermes générales, après avoir été 
adjugées à des prix de moins en moins élevés, ne trouvent plus 
d'adjudicataires en 1709 : on est obligé de les exploiter en 
régie. 

Alors seulement Louis XIV se résigne à essayer du moyen que 
proposaient les partisans de la réforme radicale du système fis- 
cal : l'impôt égal pour tous, sans dislinclion de naissance. Le pre- 
mier essai fut tenté en 1695 sous le nom de capitation. La 
population fut divisée en 23 classes tarifées au même chiffre 
d'impôts -, cette division nous présente un tableau complet de la 
société française à cette époque. La capitation ne devait être 
qu'un expédient provisoire : Louis XIV s'engageait à la supprimer 
à la paix. Elle fut supprimée en effet à la paix de Ryswick, mais 
rétablie sur d'autres bases, quand la guerre recommença en 1701 ; 
on en fit alors un impôt de répartition qui vint en augmentation 
de la taille. L'impôt du 10* du revenu (la dîme préconisée par 
Vauban) fui également essayé en 1710. Mais la France était alors 
teWement appauvrie que l'impôt ne rendit guère : 225 millions 
environ/ 

Le règne finît au milieu d'une détresse effrayante : l'Etat doit 
600 millions exigibles, 720 millions en rentes; le royaume est 
ruiné ;la situation est bien plus mauvaise à la mort de Louis XIV 
qu'elle n'était à son avènement. 

Dans l'ensemble, l'administration de Louis XIV apparaît animée 
du même esprit que son gouvernement : on y sent le même besoin 
d'onlre^et de symétrieet aussi la même absence d'originalité. De 
même qull voulut qu'en sa cour, en son ministère, en son conseil, 
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en son église, tout parltt de lui, tout dépendit de lui, de même il 
s'appliqua à tout assujettir dans le royaume à des règlements 
précis, à concentrer tous les pouvoirs dans ses mains ou dans 
celles de ses agents directs. La régularité, tel est le principal 
caractère du gouvernement et de l'administration, comme il est 
aussi celui de la littérature et de la société de ce temps. Mais il 
n'y a rien de nouveau dans cette belle ordonnance, ni dans l'indus- 
trie, ni dans le commerce, ni dans l'armée, ni dans les finances ; 
le travail de tout le règne est uniquement d'organiser. Ce régime, 
suffisant pendant la paix, craque de toutes parts dès que la guerre 
se prolonge. Alors la nécessité contraint de recourir à des principes 
nouveaux : impôt universel, service obligatoire ; mais on ne les 
considère que comme des expédients auxquels on renoncera lors- 
que des temps meilleurs permettront de revenir au système régu- 
lier. Ces nouveautés d'ailleurs se sont ajoutées à ce qui existait 
déjà et ne l'ont pas remplacé : elles n'uni jamais constitué que de 
lourdes charges de plus. 

Le gouvernement de Louis XIV peut se comparer à celui de Phi- 
lippe II: semblables par la réglementation rigoureuse, la quantité 
des écritures, la toute-puissance du pouvoir central, le secret des 
affaires, ils sont semblables aussi par le résultat : la dépopulation 
et la banqueroute. P. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. VICTOR GIRAUD. 

[Université de Fribourg . ) 



Sully Prudhomme. 



«(Leçon tirée d'un cours sur Les principaux courants de la littéra- 
ture française au XIX* siècle.) 

Messieurs, 

« S'il suffisait d'aimer les gens pour en bien parler, disait Paul 
Albert au début d'une leçon sur André Chénier, je serais fort 
tranquille. » Et U ajoutait : « Ce n'est pas là ce qui m'embarrasse 
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réellement. » Il était bien heureux ! Je crois aimer Sully Prud- 
homme autant que Paul Albert aimait André Chénier ; et si je ne 
l'aimais pas, je serais assurément moins embarrassé pour l'étu- 
dier aujourd'hui avec vous. J'aurais moins peur de gâter un beau 
sujet et de tromper votre légitime attente. On est très difficile, 
vous le savez, pour les poètes que Ton aime, et Ton s'en veut 
beaucoup de ne pas parler d'eux comme ils le mériteraient... Et 
puis, aimer depuis longtemps un auteur, est-ce une bonne condi- 
tion pour apprécier son œuvre avsc équité? Le sens et l'impartia- 
lité critique passent pour peu conciliables avec l'affection — 
même littéraire. Et s'il faut, pour être bon juge, « sortir de soi » 
et se désintéresser de ses propres sentiments, j'avoue que voilà, 
dans l'espèce, une obligation bien gênante. 

Une chose pourtant me rassure et me fait espérer que je n'au- 
rai pas celte lois à entrer en guerre trop ouverte avec moi-même. 
Tous ceux qui jusqu'ici ont étudié Sully Prudhomme, « ce grand 
et cher artiste », comme l'appelle l'un d'eux (1), ont parlé de lui 
avec une sympathie, souvent même avec une émotion recueillie 
et comme attendrie, dont le poète a le droit d'être fier. Ce sont 
ses litres de noblesse à lui que ces sympathies unanimes ; c'est la 
preuve éclatante que sa génération s'est reconnue en lui, et qu'il 
a su traduire mieux que personne en ses vers les rêves, les aspi- 
rations et les plus nobles inquiétudes de ses contemporains. Ceux- 
ci lui en ont été reconnaissants et lui ont plus d'une fois payé leur 
dette. Philosophespurs— et cri tiques philosophes: M. Boutroux(2), 
— Scherer (3 , M. Brunetière (4) ; critiques poètes — et critiques 
philologues : Sainte-Beuve (5), Gautier (6), M. Catulle-Merdès (7), 
M. Jules Lemaitre (8), — M. Gaston Paris (9); critiques moralistes 
enfin, Caro (10), et M. Paul Desjardins (11) : tous ont subi le charme 

(I) S 'IiiTer: Eludes critiques sur la littérature eonlemp. T. IX, p. 316. 

(2 1 Revue bleue du 4 septembre 1875 : Un poète philosophe: M. Sully 
Prudhomme. 

(3) Etudes critiques, T. VIII : Réception de M. Sully Prudhomme ; T. IX : Le 
Bonheur, pur M. Sully Prudhomme. 

(4) Revue des Deux-Mondes du f» janvier 1884 : l'Expression dans les Beaiex- 
Arts, d'après un Hure récent : — Essais sur la littérature contemporaine : le 
Bonheur, par M. Sully Prudhomme ; — Evolution de la poésie lyrique en 
France. T. II, 14' leçon. 

(.')) Nouveaux Lun lis. T. X : De la poésie en 1865, p. 158-167. 
(6) Histoire du romantisme, etc., p. 304, 367. 
O) La légende du Parnasse contemporain, p. 132, 138. 
<8) Contemporains, T. I : Sully Prudhomme. 

(9) Revue de Paris, 15 octobre 1895 et 1" janvier 1896 : Sully Prudhomme. 

(10) Revue des Deux-Mondes, {•* octobre 1878 : A propos delà Justice. 

(II) Esquisses et impressions : le Bonheur, par M. Sully Prudhomme. 
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pénétrant et douloureux qui se de'gage de l'œuvre comme (parait- 
il) de la personne du poète ; tous ont rendu hommage à la fière 
probité, aux nobles ambitions de l'artiste et du penseur. La sym- 
pathie presque irrésistible qu'ils ont éprouvée pour lui ne les 
a certes pas rendus aveugles sur ses défauts. Pourquoi n'en 
serait-il pas de môme pour nous? 

, Je ne vous parlerai guère tout d'abord, Messieurs, de la vie de 
Sully Prudhomme : non qu'elle soit peu intéressante en elle-même 
et qu'elle soit inutile à connaître pour l'intelligence de ses livres ; 
mais la vie des contemporains ne nous appartient pas au même 
titre que leur œuvre; et si vous voulez connaître celle de notre 
poète, je vous renverrai tout simplement à ce qu'en a dit l'un de 
ses plus anciens et plus intimes amis, M. Gaston Paris, dans une 
étude presque définitive, récemment publiée par la Revue de Pains. 
Ce que sans doute vous remarquerez avec moi dans cette biogra- 
phie, c'est comme elle répond bien à l'idée que nous nous faisions 
de l'auteur des Solitudes d'après ses vers. On n'en aurait guère 
imaginé une autre. Oui, c'est bien là notre cher Sully Prudhomme ; 
c'est bien là le cadre qui convenait à son âme inquiète, généreuse, 
à la fois passionnée et scrupuleuse... Peu d'événements extraor- 
dinaires, mais beaucoup de pensées et beaucoup de rêves ; une 
grande activité intellectuelle et morale dans une vie peu acciden- 
tée, voilà l'impression dominante. Quand la guerre de 1870 éclate, 
le poète s'engage et remplit si bien son devoir de soldat que sa 
santé en est ruinée à tout jamais. Quel noble et touchant com- 
mentaire, n'est-il pas vrai? des admirables Impressions de la 
guerre ! Depuis lors, de plus en plus replié sur lui-même, il s'en- 
fonce dans la méditation des problèmes philosophiques et moraux, 
et « l'angoisse métaphysique » devient en lui si poignante qu'un 
moment ses amis craignent pour sa raison. Qu'ils sont rares, je 
ne dis même pas les poètes, mais les philosophes qui ont à ce 
point « pâli de leur propre pensée »! Et ne faut-il pas voir là le 
signe indéniable d'une noblesse d'âme peu commune?.... A tous 
ces traits, Messieurs, vous reconnaissez ce que vous me permet- 
trez d'appeler l'âme la plus pascalienne peut-être de notre temps ; 
et vous vous expliquez, entre autres choses, les belles études du 
poète sur Fauteur des Pensées. 

I 

Une étude complète et détaillée sur Sully Prudhomme devrait 
tenir grand compte (et plus peut-être qu'on ne Ta fait jusqu à 
présent) de ses écrits en prose. Cette étude, vous pensez bien que 
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je ne puis l'entreprendre ici ; mais je le regrette un peu. J'aurai» 
aimé à vous parler de ces Articles sur Pascal auxquels je viens de 
faire allusion (1), de la très curieuse Préface que le poète a mise 
en tête de sa Traduction de Lucrèce (1869), de son livre : Y Expres- 
sion dans les beaux*arts (1883), de ses intéressantes Réflexions sur 
V art des vers (1893), enfin de l'ouvrage si « suggestif » qui! a 
publié cettè année même sous ce litre assez énigmatique : Que 
sais-je? Examen de conscience. Si j'en avais eu le temps, j'aurais 
essayé de vous montrer l'analogie que présentent certaines des 
vues développées dans ces divers travaux avec quelques-unes des 
idées que nous avons déjà trouvées chez Renan et chez Taine. EX 
combien n'eût-il pas été intéressant et instructif de lâcher de 
sitivre et de retracer, à l'aide de tous ces « documents », l'évolu- 
tion intellectuelle et morale de l'auteur de la Justice !.. . Mais je 
ne puis que poser ou soulever ces questions sans songer à les 
approfondir. Quand de plus compétents que moi l'auront fait (2), 
on s'apercevra, je crois, qu'une enquête de ce genre jette une vive 
lumière non seulement sur la nature d'esprit du poète, mais encore 
sur son œuvre poétique elle-même. En réalité, ce sont les mêmes 
problèmes qui sont discutés dans ses vers comme dans sa prose ; 
et de ces problèmes, ceux qui, manifestement, le passionnent et 
l'obsèdent le plus, ce sont ceux qui ont trait à la destinée humaine, 
aux rapports et aux conditions respectives de la conviction scien- 
tifique et de la croyance morale. Et là encore nous retrouvons le 
disciple et l'émule de Pascal. 

Ce qui, en tout cas, ressort d'une lecture même superficielle des 
œuvres non poétiques de Sully Prudhomme, c'est qu'elles n'ont 
pu être composées que par un philosophe. J'insiste sur ce trait : 
il est ici capital. En étudiant récemment ensemble Leconte 
de Lisleet M. de Hérédia, nous n'avons pas hésité à parler de leur 
« philosophie ». Mais nous entendions simplement par là l'idée 
d'ensemble, la vue générale de l'univers et de la vie humaine qui 
était enveloppée, et comme impliquée malgré eux dans leur 
œuvre. Nous ne leur avons pas demandé une de cés constructions 
logiques et abstraites, un de ces « palais d'idées », comme les 
philosophes de profession se plaisent à en élever; et d'ailleurs, ils 

(1) Dans la Revue des Deux-Mondes, du 15 octobre et du 15 novembre 1890, 
et dans la Revue de Paris, du 1" septembre 1894. M. Paris nous dit queSuUy 
Prudhomme • a l'intention de les compléter par un essai de restauration de 
J*ordre logique des Pensées v». • 

(2) Cf.) outre les art. cités : Paul Monceaux : La philosophie de M. Sully 
Prudhomme ( Revue bleue du 4 janvier 1896), et J. Bourdeau : Que sais-je T 
Ëxâtnen de conscience (Revue philôsophkfuc des fh ; 6itts\ 1 fôVrier 1836). * 
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eussent été bien embarrassés de nous les fournir! Même, nous 
avons remarqué que presque toutes les fois qu'un grand poète 
s'exerçait en prose au maniement des idées générales, cela lui 
portait malheur. Ne parlons pas de Victor Hugo, si vous voulez 
bien. Mais rappelez-vous seulement Leconte de Lisle > la Préface 
(aujourd'hui disparue) de ses Poèmes antiques, ou encore son M'*- 
cours de réception à l Académie. Il semble vraiment que le po*te 
et le philosophe parlent deux langages différents, qu'ils habitent 
deux domaines séparés ; et malheur à eux s'ils n'en savent pas 
prendre leur parti ! 

Eh ! bieu, il n'en va plus de même avec Sully Prudhomme. Non 
seulement il a une « philosophie » ; mais il n'a pas besoin qu'on 
)a dégage pour lui de son œuvre : il est capable de l'exposer lui- 
même, et dans la langue austère et nue qui convient le mieux à 
l'expression des idées philosophiques. Il manie aussi supérieure- 
ment le langage abstrait que la langue poétique* et il fait songer 
involontairement à cet autre artiste, si délicat et si complexe lui 
aussi, dont je vous ai déjà parlé, à Fromentin, à la fois peintre et 
écrivain, « peintre en deux langues comme disait Sainte-Beuve, 
et peintre également remarquable. Parlant de la Préface qui sert 
d'introduction à la traduction de Lucrèce, Scherer disait : t Ce 
• travail est tout simplement l'un des essais les plus hardis, les 
« plus rigoureux et les plus lucides que la spéculation contem- 
o poraine ait produits. Que le même écrivain ait écrit les Soli- 
c tudes et rédigé la Préface dont je parle, c'est l'un des faits 
« extraordinaires de notre temps. » Peut-être, Messieurs, Scherer 
se hâtait-il un peu de faire de notre poêle un penseur de premier 
ordre : avouez du moins qu'un philosophe de profession serait 
fier d'un pareil éloge. Et notez que Sully Prudhomme ne se contente 
pas d'avoir un « système » et d'en esquisser les grandes lignes ; 
comme tous les vrais philosophes, il en conçoit et en déduit les 
multiples et lointaines conséquences ; il a une réponse prêle à 
toutes les grandes questions qui peuvent intéresser l'homme. Les 
principaux problèmes de la métaphysique et de la morale, de la 
psychologie et de l'esthétique, il les a déjà abordés et discutés 
daus les ouvrages que je vous ai signalés tout à l'heure. Nous 
savons par M. G. Paris qu'il a encore en portefeuille un travail de 
philosophie mathématique (n'oubliez pas que notre poète a failli 
être polytechnicien — lout comme M. Armand Silvestre !), un 

traité de politique et de psychologie sociale Vous le voyez, 

Messieurs : quand ces livres seront publiés, le cycle des questions 
philosophiques sera bien près d'être complètement épuisé par 
l'auteur des Vaines tendresses. 
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Quel est d'ailleurs ce système, et que convient-il d'en penser? 
Je ne pourrais essayer de vous le dire sans sortir de mon domaine; 
et c'est ce qu'il vaut mieux éviter. Tout ce que je me permettrai 
d'insinuer, c'est que, peut-être, la philosophie de Sully Prud- 
homme est-elle plus personnelle qu'originale. J'entends par là 
que s'il emprunte, comme c'est son droit, divers matériaux à 
d'autres systèmes, peut-être est-ce plutôt pour les faire entrer 
dans certaines combinaisons logiques qui satisfont provisoirement 
les tendances souvent contradictoires de son esprit et de son 
cœur, que pour les assimiler à la substance même de sa propre 
pensée et pour les fondre, de manière à les rendre méconnais- 
sables, dans une conception d'ensemble qui lui appartienne en 
propre. N'est-ce pas du moins ce qu'a laissé entendre M. Boutroux 
quand il s'exprimait ainsi à propos de cette Préface qui (vous 
l'avez constaté) enthousiasmait Scherer : c Dualisme cartésien et 
« panthéisme spinoziste, matérialisme de Cabanis et idéalisme kan- 
« tien, telles sont les doctrines sur lesquelles M. Sully Prudhomme, 
« fidèle à la devise du poète, a successivement butiné ?» Ce qui, 
en tout cas, me paraît certain, c'est que, après avoir beaucoup 
emprunté à Hegel (i) et à Spinoza pour ses premières conceptions 
métaphysiques, suivant d'ailleurs en cela la marche dm idées de 
son temps, Sully Prudhomme a de plus en plus confié la direction 
générale de sa pensée à Darwin et à Schopenhauer (2), tandis 
qu'en morale, il semble bien être demeuré à peu près constamment 
fidèle à Zénon et à Kant (3). Si intéressants que soient donc les 
travaux philosophiques de l'auteur des Epreuves, il nous faut bien 
reconnaître qu'en lui nous n'avons pas affaire à un Auguste 
Comte, ni même à un Taine ou à un Secrétan. Et nous pouvons 
en venir maintenant à la partie la plus durable, la plus originale 
aussi de son œuvre, — à ses vers. 

Tout passe. — L'art robuste 
Seul a l'éternité... 

11 

Pour étudier Sully Prudhomme poète, nous pourrions essayer 
de suivre, dans ses recueils successifs, le développement de son 
talent. Mais ce travail a été fait, et bien fait par M. Jules Lemaître. 
Et, distinguant seulement dans cette œuvre si variée les recuei s 
de poésie intime des poèmes proprement philosophiques, je 

(!) Cf. dans les Poèmes , la pièce intitulée Y Art. 

(2) Cf. La Justice et le Bonheur. 

(3) Cf. Que sais-je? 
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m'attacherai à caractériser de mon mieux cette double inspi- 
ration. 

Il est tout d'abord évident que le Sully Prudhomme connu du 
grand public, celui dont les vers chantent encore dans toutes les 
mémoires, c'est surtout le poète intime, l'auteur des Stances et 
poèmes (1), des Epreuves, des Solitudes et des Vaines tendresses. 
Celui-là, personne ne songe à lui contester l'originalité, — une 
originalité qu'il est d'ailleurs plus facile de sentir que de définir. 
Original, il l a été jusque dans les influences que, comme tout le 
monde, il a subies. Son dernier biographe nous apprend que ses 
premiers vers étaient directement inspirés de Lamartine, de Bar- 
bier et de Musset. Je ne sais si l'influence de Musset n'a pas élé la 
plus forte [et la plus persistante : car il me semble la retrouver 
non seulement dans la célèbre pièce à l'auteur des Nuits (2), mais 
encore dans l'allure un peu trop oratoire des premiers Poèmes (on 
sait qu'ils ont été composés avant les Stances), et dans plus d'une 
réminiscence (3). Et n'est-il pas curieux, à une époque où la 
poésie, sous la discipline de Gautier, de Leconte deLisle, tendait, 
nous l'avons vu, à devenir de plus en plus impersonnelle et 
objective, n'est-il pas curieux de voir le jeune poète choisir pour 
son premier maître le plus subjectif des poètes romantiques, 
celui-là môme pour lequel les Parnassiens n'auront jamais trop de 
dédaigneuses railleries (4) ?... Puis vinrent, semble-t-il, l'in- 

(1) La première édition a paru en un vol. in-18, chez Achille Faure (1865). 
Quelques mois après, l'éditeur Lemerre donnait la seconde édition. Il y aurait 
à étudier de prés les variantes que présentent les éditions successives des 
divers recueils du poète, 

(2) A Alfred de Musset (Stances et poèmes, p. 302). La pièce avait déjà été 
remarquée par Sainte-Beuve. 

(3) Par exemple, ces vers de la pièces la nuit (Stances et poèmes, p. 223) : 

Mais pourquoi t'en vas-tu, passagère céleste ? 
Pourquoi rends-tu la terre à son cruel soleil ? 
Demeure cette fois, je t'en supplie, ah ! reste ; 
S'il faut souffrir encore, à quoi bon le réveil ? 

rappellent à s'y méprendre, pour le mouvement, les coupes et les sonorités, 
les vers si souvent cités du Saule de Musset : 

Pâle étoile du soir, messagère lointaine 

Etoile, où t'en vas tu dans cette nuit immense ? 

Ah ! si lu dois mourir, bel astre... 

Avant de nous quitter, un seul instant arrête. 

Etoile de l'amour, ne descends pas des cieui ! 

(4) Sur le discrédit où était alors tombée la réputation de Musset, et une 
très intéressante page de M. C. Mendès, op. cit., p. 28 ; — cf. aussi : Gautier, 
op. cit., p. 364 ; — Sainte-Beuve : Nouveaux Lundis, t. %, p. 164; — et l'article 
de M.Jean Dornis but Leconte de Liste intime (Revue des Deux-Mondes, 15 mai 
1895). Taine (on se rappelle l'éloge enthousiaste qu'il a fait de Musset dans 
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fluence de Sainte-Beuve (1), le créateur souvent maladroit d une 
sorte de poésie psychologique où Sully devait passer bientôt maî- 
tre, et celle de Baudelaire qui lui révéla cette • poésie des par- 
fums » dont il devait, plus tard, dans le Bonheur, nous donner de 
remarquables échantillons. Initié ensuite par Leconte de Liste et 
son groupe à. tous les mystères de la forme poétique, il apprit à 
leur école à. composer des vers qui fussent autre chose que de la 
poésie oratoire; peut-être aussi leur dut-il une prédilection quel- 
que peu superstitieuse pour la forme du sonnet, dont il a réelle- 
ment abusé dans la Justice. — Ainsi formé et discipliné, il était 
mûr désormais pour livrer à ses t amis inconnus » les chers et 
douloureux secrets de sa « vie intérieure ». La vie intérieure ! Ne 
vous semble-t-il pas, Messieurs, que ce titre d'un des recueils de 
Sully Prudhomme pourrait servir d'épigraphe à son œuvre poé- 
tique presque tout entière ? 

Ce qui fait le charme exquis et pénétrant dé cette poésie, c'en est 
d'abord l'absolue sincérité. Tous ceux qui ont lu ces délicats et sub- 
tils chefs-d'œuvre. Les chaînes, Un songe. Les yeux, Ma fiancée, L'é- 
pousée, Au prodigue..., ne contesteront pas au poète le témoignage 
qu'il se rend à lui-même, dans la préface de son premier recueil, 
« d'avoir toujours été sincère ». Sincères, assurément Lamartine 
et Musset l'avaient été à leur manière. Mais il se mêlait tout de 
même parfois un peu de rhétorique à leurs confidences les plus 
spontanées : songez à Rolla ! Ou bien, ils idéalisaient, ils roman- 
çaient leurs souvenirs ; leur amour-propre, du reste, n'y perdait 
rien ; et cela se sent trop souvent dans leurs vers. Vous savez 
Fans doute que VElvire du Lac ressemblait assez peu à l'Elvire de 
la réalité ! Ici, rien de tel. C'est une âme qui s'ouvre à nous, arec 
quelle délicatesse, avec quelle pudeur, vous le savez! « Je vou- 
« drais, dit-il encore, que ma liberté fût discrète et n'offensât au- 
« cune foi ; mais le doute est violent comme toute angoisse, et la 
« conviction n'est pas souple. » Nulle « pose », vous le voyez, nul 
étalage. C'est un ami qui parle à mi-voix avec un ami, qui lui 
confie ses douleurs, 6es faiblesses, non pas pour en prendre le 
monde à témoin ou pour en tirer vanité, mais simplement parce 
qu'il souffre, et qu'il a besoin d'être aidé, consolé, et puis, parce 

son étude sur Tennyson) est alors à peu près le seul de son avis ; et son 
lyrisme devait fort scandaliser Gustave Flaubert ! (V. Correspondance). 

(I) L'article cité de Sainte-Beuve sur Sully Prudhomme est-sympathique 
sans doute, mais un peu froid, et contraste avec les éloges qu'il prodigue à 
d'autres poètes aujourd'hui bien oubliés. La raison n'en serait-elle pas que 
l'auteur des Poésies de Joseph Delorme pressentait dans le jeune poète un 
continuateur de graud talent, — et, partant, un heureu? rival ? 
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que, à confier ses peines, on les soulage... Rappelez- v«ms, Mes- 
sieurs, les révélations des amis du poète : peut-être serait-il mort 
s'il n'avait pas mis en vers ses inquiétudes intellectuelles et mo- 
rales. Vous expliquez-vous maintenant l'accent plaintif et pres- 
que déchirant de certaines pièces ? Vous connaissez sans doute la 
Prière, la Grande Chartreuse, la Lutte : 

Chaque nuit, tourmenté par un doute nouveau..,. 

Je lutte sans bouger, comme dans un tombeau. 

Parfois, ma mère vient, lève sur moi sa lampe 

Et me dit, en voyant la sueur qui me trempe : 

« Souffres-tu, mon enfant ? Pourquoi ne dors-tu pas ! » 

Je lui réponds, ému de sa bonté chagrine, 

Une main sur mon front, l'autre sur ma poitrine : 

<r Avec Dieu cette nuit, mère, j'ai des combat*. » 

Il faudrait plaindre ceux qui ne seraient pas remués par de tels 
vers. Jamais «l'âme nue » d'un noble et grand poète ne nous avait 
été livrée ainsi dans ses plus intimes profondeurs. Jamais, pour 
exprimer les angoisses du doute philosophique ou religieux, on 
n'avait encore trouvé des mots et des rythmes aussi douloureux 
et aussi « troublants ». 

Rien de plus personnel, assurément, Messieurs, qu'une telle 
poe'sie (l). Elle est même si personnelle, elle exprime parfois des idées 
ou des sentiments si peu communs que parfois aussi (avouons-le) 
elle nous paraît subtile, tourmentée, bizarre même. Sully est un 
de nos poètes les plus profonds, mais aussi les plus obscurs. Sa 
poésie manque « d'air ét de dégagement », comme disait 
déjà Sainte-Beuve ; il veut dire trop de choses on trop peu de 
mots; et, pour aller jusqu'au bout de son sentiment ou de «on 
idée, il ne recule ni devant l'affectation, ni devant la préciosité. 
Et ces défauts, il les doit évidemment à sa sincérité même; il 
veut ne rien sacrifier de ce qu'il a dans l'âme : il croit nous 
devoir toute sa pensée et tout son cœur ; et il s'accuserait 
presque d'improbité littéraire et morale, s'il ne descendait pas 
pt»ur nous «jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur ». Com- 
ment donc se fait-il qu'un poète si constamment replié sur son 
« moi » nous intéresse et nous charme, que nous ne soyons pas 
tentés de l'accuser d'individualisme outré, que nous lui pardon- 
nions jusqu'à ses défauts, et qu'enfin sa poésie, si personnelle, 
fte nous paraisse nullement entachée d'égotisme, comme celle des 

(I) Contrairement aux tendances générales de son époque, Sully Prudhomme 
est toujours resté un partisan très déterminé de la a poésie personnelle »• 
Cf. à cet égard la très curieuse Lettre-Préface qu'il a écrite Fan dernier pour 
le recueil de vers du jeune poète Louis Avennier: Puisque l'oiseau chante, et 
l'article de M. Edouard Rod dans les Débats du 23 mai 1895. 
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romantiques, par exemple ? J'en aperçois diverses raisons, dont la 
première serait tirée de la sincérité même du poète. Nous sommes 
si peu habitués chez les écrivains, et peut-être surtout chez les 
poète», à « trouver l'homme » sous i l'auteur d (les formules de 
Pascal sont celles qui viennent le plus naturellement à l'esprit 
quand on parle de Sully Prudhomme), que nous pardonnons tout 
à ceux qui, comme lui, nous ont touchés par l'indéniable sincérité 
de leurs accents. Et puis, la personnalité du poète des Solitudes est 
si discrète ! Il cherche si peu à nous l'imposer ! S'il nous parle de 
lui, il le fait avec une si exquise pudeur, avec une telle crainte 
de froisser nos sentiments les plus chers, nos idées les plus inti- 
mes ! Sa main légère, presque féminine, caresse si tendrement, si 
doucement (on a justement remarqué combien ces deux mots re- 
viennent souvent sous sa plume) les fibres les plus secrètes de 
notre cœur (1) ! Gomment lui résisterions-nous? Notez aussi que 
ce poète, en sa qualité de penseur, généralise, élargit tout ce qu'il 
touche ; son vers, chargé de pensée, nous force à réfléchir sur 
nous-mêmes; il semble se confesser à nous ; en réalité, c'est notre 
propre examen de conscience (et combien scrupuleux 1) qu'il fait 
avec nous. Et il l'a bien senti lui-même: 

Mes vers, je les dédie aux amis inconnus, 

A vous, les étrangers en qui je sens des proches... 

Peut-être un de mes vers est-il venu vous rendre 

Dans un éclair brûlant vos chagrins tout entiers. 

Ou, par le seul vrai mot qui se faisait attendre, 

Vous ai-je dit le nom de ce que vous sentiez 

Sans vous nommer les yeux où j'avais dû l'apprendre ?... 

Gomment, encore une fois, en voudrions-nous à un ami si tendre, 
si discret, qui nous rend les aveux si faciles et qui sait réveiller 
nos préoccupations morales sans nous accabler du poids de notre 
propre faiblesse ? 

Uoe autre raison nous en empêcherait d'ailleurs. Cet ami a visi- 
blement souffert autant qu'une âme d'homme peut souffrir. Son 
pessimisme n'a rien de commun avec la vague mélancolie roman- 
tique: ce n'est pas seulement l'imagination ici, ni même la sensi- 
bilité, c'est le fonds intime de l'être, c'est la pensée même qui est 
atteinte d'une incurable tristesse.... Et il se pourrait que le poète 
eût tort, sinon d'être aussi triste, du moins d'être aussi profondé- 
ment découragé. Il se pourrait qu'il y eût des poésies plus actives, 
plus viriles que la sienne ; et peut-être les admirables strophes da 

(1) QT. sur tout ceci une très belle page de M. Brunetière (Essais sur la 
littér. contemp. p. 97, 98). 
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Vœu ne sont-elles pas le dernier mot de la sagesse humaine... Mais 
quoi ! lui reprocherons-nous, au noble poète, d'avoir poussé ce 
beau cri de désespoir? Et ne le louerons-nous pas plutôt d'avoir 
« souci des présentes victimes » et de n'avoir jamais pu prendre 
son parti des lamentables et prétendues nécessités delalutte pour 
l'existence ? 

Le même pessimisme délicat et douloureux se retrouve au fond 
des poèmes philosophiques ; et Ton ne saurait mieux appliquer qu'à 
Sully Prudhomme lui-même ce qu'il a dit quelque part d'un autre 
poète, son ami: «Dans les morceaux philosophiques deDelair, son 
« vers, quoiqu'il exprime, trahit la souffrance. C'est que le poète 
« est seul doué pour sentir avec acuité ce qu'il y a de sombre et 
* d'inquiétant dans la condition que fait à l'âme humaine sa curio- 
« sité sans bornes, trahie par ses moyens bornés de connaissance, 
a La prudente résignation du savant, du physicien (dans l'accep- 
te tion large du mot) devant ce qui échappe aux sens, à l'expérience 
« et à l'induction, lui est, en effet, refusée (1). » Mais l'inspiration 
pessimiste ne suffit pas à expliquer l'originalité des deux poèmes 
de la Justice et du Bonheur. Sully Prudhomme n'y fait pas seule- 
ment œuvre de poète; il veut aussi y faire œuvre de savant, de 
« physicien », comme il le dit, — et de philosophe. Et, sansdoute, 
cela n'est qu'à moitié nouveau pour qui a lu attentivement ses 
autres œuvres poétiques. Le philosophe que nous connaissons 
intervient plus d'une fois déjà dans les pièces où le poète nous 
prend pour confidents de ses luttes et de ses douleurs; et il est tel 
poème, les Destins par exemple, qu'on peut considérer comme un 
poème philosophique au premier chef. Mais, dans la Justice et le 
Bonheur, le poète-philosophe se donne plus largement carrière. 
Ses ambitions sont plus hautes. Il a entrepris de doter notre litté- 
rature d'un « long poème », à la fois « objectif, impersonnel et 
philosophique », analogue à celui dont Lucrèce nous a peut-être 
offert le plus parfait modèle dans son De natura reruin... Mais il 
faut bien reconnaître que Sully Prudhomme n'y aqu à moitié réussi . 
Non qu'il n'y ait dans la Justice et peut-être surtout dans le Bonheur 
de beaux, d'admirables vers, et que la donnée même de ces deux 
poèmes ne soit pas des plus heureuses. Mais aussi, que d'abstrac- 
tions laborieusement et d'ailleurs habilement versifiées, et qui 
gagneraient à être tout simplement exprimées en prose !... Vous 
vous rappelez, Messieurs, quand nous avons étudié Leconte de 



(i) Sully Prudhcmiue : L'oeuvre de Paul De lair {Revue de Paris, 15 mai 1895), 
p. 305. 
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Liete, ce que nous avons dit, d'après MM. Bourget et Brunetière (4), 
de la manière toute nouvelle dont il avait conçu et exprimé dan* 
ses vers ies rapports de la philosophie ou de la science modernes 
et 4e la poésie. Le poète, disions-nous, s'il veut être et rester 
poète, doit traduire à l'aide des moyens qui lui sont propres, ou 
mieux encore, il doit « transposer », dans la langue des symboles, 
des images et des rythmes, les conceptions abstraites des savants 
ou des philosophes : sa mission ne consiste pas à définir en vers, 
mais à suggérer, à évoquer, à rendre sensibles a notre imagina- 
tion ou à notre cœur les lois générales de la pensée et du monde. 
Eh bien I il semble que Sully Prudhomme se soit arrêté à 
mi-chemin dans ce travail d'ailleurs très délicat, et qu'il se soit 
trop souvent contenté de rivaliser d'ingéniosité avee les 
poètes didactiques et descriptifs de l'ancienne école, avec un 
Delille ou un Esménard. Osons espérer, Messieurs, que notre 
cher poète ne s'en tiendra pas là. On nous dit qu'il a presque 
renoncé aux vers pour la prose, et que les études philosophiques, 
sous leur forme abstraite, l'absorbent de plus en plus: J'ai peur 
(et je crois vous avoir dit tout à l'heure pourquoi) que les pré* 
cieux instants qu'il dérobe ainsi à l'art ne soient pas une conquête 
fort appréciable pour la spéculation pure. Pourquoi ne resterait- 
il pas fidèle à « ses deux Muses ? » Pourquoi, mieux armi cette 
fois et averti par la critique, ne nous donnerait-il pas ce poème 
philosophique et « symbolique • qu'il a rêvé de nous donner ? 
Et, pour aller jusqu'au bout de notre vœu, pourquoi ne nous 
raconterait-il pas, dans ce qu'on appelait autrefois « la langue des 
dieux », l'histoire instructive et touchante de sa raison et de son 
cœur enfin rassérénés ?.. . 

III 

Je n'ai pas à conclure, Messieurs : car comment conclure sur le 
compte d'un écrivain heureusement encore vivant ? Je voudrais 
du moins, en terminant, rechercher très brièvement avec vous 
quelle influence Sully Prudhomme a pu exercer autour de lui, et 
tacher de marquer la place qui, dès maintenant, lui revient de 
droit dans l'histoire de la poésie contemporaine. 

Son influence directe, M. Gaston Paris la retrouve, et avec 
raison, dans les premiers vers de M. Jules Lemattre et de M. Paul 

(1) Cf. P. Bourget : Nouveaux Essais de psychologie contemporaine, p. 99- 
118 ; et Brunetière : Nouveaux Essais sur la l'Ut, contemp., p- 168-181, et 
Evolution de la poésie lyrique, t. Il, 13* leçon. 
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Bourget, dans les poésies de M. Charles de Pomairols et surtout 
de M. Auguste Dorchain. Joignons aussi à ces noms ceux de 
M. Ernest Dupuy, le poète trop peu connu des Parques, et de 
M. Edmond H ara u court. Ce sont là, à n'en pas douter, les disci- 
ples immédiats de Sully Prudhomme. 

Les -nouveaux venus de la littérature, symbolistes et décadents, 
semblent au contraire se détacher- de lui, et ils l'enveloppent avec 
son œuvre dans le mépris hautain qu'ils affectent pour le Parnasse, 
ses poètes et ses doctrines (1). Ils ont assurément raison, ces 
jeunes gens, de c chercher du nouveau, n'en fût-il plus au 
monde »; mais ils ont tort de se montrer injustes et ingrats envers 
l'un de leurs devanciers auquel ils doivent peut-être le plus, et 
dont, sans se l'avouer, ils subissent encore l'influence. Car ils 
veulent, nous disent-ils, enrichir notre littérature d'une poésie 
symbolique toute nouvelle, et ils ont aussi la prétention de faire 
exprimer à notre vers français, en l'assouplissant, en en déve- 
loppant les ressources musicales, les impressions les plus fugi- 
tives, les plus imprécises de la pensée et du rêve. Rien de plus 
légitime, à coup sûr. Mais que ne s'avisent-ils donc que les réformes 
qu'ils veulent tenter, Sully Prudhomme, sans fracas, sans rompre 
avec le Parnasse, les a plus d'une fois tentées pour son propre 
compte ? Ne 6ont-ce pas des c symboles » au meilleur sens du 
mot, que des pièces ou des poèmes, tels que les Danaides, le 
Zénith et le Bonheur ? Et si Ton veut à tout prix dans les vers 

De la douceur, de la douceur, de la douceur, 

quels vers plus doux, plus musicaux, plus « suggestifs » que les 
siens ! Je cite au hasard de la mémoire : 

Posant sur sa beauté son respect comme un voile... 

Il leur faut une amie à s'attendrir facile, 

Souple à leurs vains soupirs comme au vent le roseau... 

Douce, infiniment douce, indulgente aux chimères, 

Inépuisable en «oins calmants ou réchauffants... 

Il leur faut pour témoins dans les heures d'étude 

Une ame qu'autour d'eux ils sentent se poser... 

Relisez maintenant, Messieurs, Un songe, le Rendez vous , l'Ago- 
nie; et dites si quelqu'un a su, jusqu'à présent, mieux rendre en 
vers la poésie du réve, du mystère et de la vie venant s'abimer 
, dans la mort... Si Sully Prudhomme voulait nous donner le poème 
que nous lui demandons, il apparaîtrait aux yeux des jeunes pour 

(1) Cf. une note bien divertissante, dans sa férocité enfantine, de Charles 
iforice : La littérature de tout à l'heure, p. 249 et 250. — Cf. aussi Jules 
Tellier : Nos poètes, p. 42-53. Celui-là rend à peu près justice à Sully. 
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ce qu'il est déjà peut-être : le premier en date et en mérite Je nos 
poètes symbolistes. 

En attendant, ce qu'on ne sanrait lui refuser, c'est d'être, après 
et depuis Lamartine et Musset, notre plus grand poète personnel 
ou intime. Ce que Lamartine Bt Musset ont été pour leur généra- 
tion, Sully Ta été pour la sienne. Il relève d'eux : il est leur héri- 
tier et leur continuateur ; et ce. qu'il y avait peut-être de meilleur 
dans le romantisme, je veux dire l'expression poétique de « la 
sainte beauté de la douleur humaine*, c'est lui qui en a recueilli 
la tradition pour la transmettre aux générations actuelles. — Et 
comme il est avec cela le seul poète vraiment philosophe que nous 
ayons jusqu'ici, il me semble qu'on peut saluer en lui, malgré le 
voisinage redoutable de Leconte de Lisle, le poète le plus grand 
— je ne dis pas le plus parfait — qui soit sorti de l'école parnas- 
sienne. Pour tous ceux de ses contemporains à qui la hautaine 
poésie de Leconte de Lisle n'a pas suffi, il a été le Poète. Il l'a élé 
aussi pour ceux de la génération suivante à qui les deux écri- 
vains dont nous parlerons la prochaine fois, Baudelaire et Verlaine, 
ont paru, l'un, trop artificiel et trop impur, et L'autre trop incons- 
cient et trop barbare. Car il a été le seul auquel, depuis quarante 
ou cinquante ans, l'on ait pu dire : 0 Poète, nous vous aimons, 
parce que vous avez beaucoup aimé, beaucoup pensé, beaucoup 
souffert... 

Le gérant : E. Fromantin. 
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 



COURS DE M. EMILE BOUTROUX 

{Sorbonne) 



aL philosophie de Kant. 



l'idéal transcendantal. 

I. 

Kant s'est occupé de bonne heure de la question de l'existence 
de Dieu. Dans la Théorie du ciel (1755), et dans son traité des 
Premiers principes de la connaissance métaphysique (1755), il 
Admet sans restriction la preuve classique des causes finales ; il 
partageait même à cet égard le sentiment de beaucoup de 
penseurs et de philosophes du xviii* siècle. La transformation de 
l'astronomie, loin d'infirmeries antiques preuves de l'existence de 
Dieu tirées de la grandeur, de Tordre, de la beauté de l'univers, 
avaient paru leur donner une force nouvelle. Toute sa vie, Kant 
parla avec enthousiasme de la magnificence du ciel étoilé ; mais, à 
l'origine, il y voyait, en un sens dogmatique, une preuve ration- 
nelle de l'existence de Dieu. 

Il n'a pas ai tendu la découverte du point de vue critique pour 
révoquer en doute la valeur théorique des arguments de la 
théologie rationnelle. 

En 1763, dans la dissertation sur Vunique fondement possible 
d'une démonstration de iexistence de Dieu, il les soumet à un 
examen qui n'en laisse presque rien subsister. Il les ramène à 
quatre preuves fondamentales. 

43 



Digitized by Google 



674 



REVUE DES COURS ET CONFERENCES 



On peut partir soit d'un concept, d'une abstraction ou d'une 
généralité, soit des choses existantes, de ce qui nous est donné. 
Dans le premier cas, l'argument est a priori ; dans le second, 
il est a posteriori. 

Si Ton se place au premier point de vue, deux arguments sont 
possibles. Le premier c'est l'argument cartésien, la preuve ontolo- 
gique. Elle va du possible à l'existence, non d'un possible quel- 
conque, mais de Dieu comme possible, à l'existence de Dieu. Dans 
cet argument, le possible, le concept, l'idée de Dieu est considérée 
comme fondement (Grund), et l'existence comme conséquence 
{Folgé). 

La seconde preuve part encore d'un possible, mais non pas du 
possible qui est Dieu : elle part du possible en général pour 
conclure à un être nécessaire et à un être parfait. La marche de 
cette preuve n'est pas la même que celle de la preuve cartésienne, 
qui descend du principe à la conséquence ; dans celle-ci, au con- 
traire, on remonte de Folge à Grund, du possible comme consé- 
quence à l'être nécessaire et parfait comme condition. Cette 
preuve, selon Kant, n'a pas été encore donnée par les philo* 
sophes. Elle est issue de sa réflexion sur le système de Wolf. Le 
possible peut être considéré au point de vue de sa forme et au 
point de vue de sa matière. La forme du possible n'est qu'un 
rapport ; mais un rapport suppose des termes, c'est-à-dire une 
matière. Or il est impossible que rien n'existe, car alors les data 
ou matière du possible seraient supprimés, et le possible serait 
impossible, ce qui est contradictoire. Le possible, même logique, 
suppose l'existence d'un être nécessaire. Kant ajoute que l'être 
nécessaire ainsi établi ne peut être que le parfait, parce que seule 
la perfection peut satisfaire au concept de nécessité. Seul l'être 
parfait, ens realissimum, das allerrealste Wesen, possède en soi 
la raison de son existence. 

La considération des existences donne lieu à deux autres 
preuves. 

La première part de l'existence en général, et de cette existence 
s'élève à la cause de toute existence : c'est la preuve de Wolff. Si 
quelque chose existe, il faut de toute nécessité, en vertu du 
principe de contradiction, qu'il existe un être nécessaire et parfait. 

La quatrième preuve part, non plus de l'existence en général, 
mais d'une existence déterminée, à savoir de l'ordre et des 
perfections du monde. C'est la preuve dite des causes finales ; 
Kant en prend l'exemplaire dans Reimarus* 

Ces quatre preuves sont les seules possibles. Les ayant ainsi 
classées, Kant les soumet à une critique sévère. 
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'" 11 réfute la première parla raison suivante : l'existence y est tirée 
comme prédicat de ridée de Dieu comme sujet. Or l'existence n'est 
pas un prédicat, mais une absolue position. La logique est 
impuissante à tirer le réel, comme conséquence, du possible ou 
de l'abstrait comme principe. 

La preuve de Wolff est également illégitime. Elle prétend nous 
faire passer, par un procédé purement logique, d'une existence à 
une autre existence, de l'existence de quelque chose à celle d'un 
être nécessaire et parfait. Mais passer d'une existence à une autre 
n'est pas une opération purement logique. Le principe de causalité, 
qui est le principe des existences, ne se ramène pas au principe de 
contradiction. De plus, lors même qu'on accorderait le raisonne- 
ment qui va d'un être donné à l'être nécessaire, l'argument dé 
Wolff serait encore illégitime, car il ala prétention de nous élever 
de l'être nécessaire à l'être parfait. Mais ici l'argument de Wolff 
devient nécessairement ontologique et rejoint celui de Descartes, 
car le concept d'un être absolument nécessaire n'est pas empirique, 
mais pur, et la liaison de l'existence nécessaire à la perfection est 
précisément l'objet de l'argument ontologique. L'argument de 
Wolff suppose ainsi celui de Descartes, qu'il était destiné à 
remplacer. 

Comme l'argument de Wolff, celui de Reimarus n'est efficace que 
s'il cache en lui l'argument ontologique. En elle-même la perfec- 
tion toute relative du monde ne saurait prouver Pexistence d'un 
premier être absolu et parfait. Il n'en reste pas moins que c'est 
cet argument qui offre U plus de valeur pratique. C'est l'argument 
efficace par excellence ; c'est toujours par cette porte que la 
croyance en Dieu est entrée dans l'âme humaine. 

Reste le second argument, celui qui part du possible comme 
conditionné et remonte à Dieu comme à sa condition. Kant, en 
1763, le considère comme valable. Et si, dit-il, on fait de cet 
argument la base de tous les autres, ils redeviendront légitimes ; 
mais c'est à lui seul qu'appartient en propre la valeur logique et 
théorique. 

L'impression que nous laisse la dissertation de 1763 n'est-elle 
pas que l'œuvre de la Critique était dès cette date à moitié faite ? 
Les arguments que Kant y oppose à l'argument cosmologique et 
à l'argument ontologique seront ceux-là mêmes qu'il leur opposera 
plus tard. Il conserve, il est vrai, un argument, mais il ne semble 
pas qu'il soit nécessaire de dépasser le point de vue de 1763 pour 
le faire tomber. Ce possible en général, qui doit servir de base à 
l'argument, n'est qu'un concept mal défini, hybride, qui doit, si 
on veut le préciser, se résoudre soit dans le concept purement 
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abstrait d'où part, selon Kant, l'argument ontologique cartésien, 
soit dans le concept coamologique de Wolff. 

Cé principe, selon Kant, doit être logique, doit être concept; 
mais comment considérer comme un simple concept an principe 
dont les data, les matériaux, doivent être donnés ? Il s'agit \k de 
la possibilité d'exister, et non pas seulement de la simple possibi- 
lité logique ou non-contradiction. Ou il s'agit d'un pur concept, et 
il est indifférent que la matière en soit donnée ou non, ou la matière 
doit être donnée et Ton n'a pas affaire à un pur concept. 

C'est une opinion souvent émise que, dans la Critique de la 
raison pure, Kant n'a guère fait, en ce qui concerne la réfutation 
de la théologie rationnelle, qu'insérer les discussions du traité de 
1763, et que cette partie de l'ouvrage est composée pour l'essentiel 
de pièces de rapport. Il est intéressant de voir si en effet la Critique 
ne nous offre qu'une reproduction du traité de 1763, sauf l'aban- 
don du deuxième argument. 



Gomment est posé le problème dans la Critique ? D'une façon 
tout autre que dans le traité de 1763. Kant le fait consister en deux 
points : 1° comment se forme dans notre esprit l'idée de Dieu ? 
3° Que valent les arguments au moyen desquels la théologie ra- 
tionnelle prétend démontrer qu'à cette idée correspond un être 
réellement existant ? Nous examinerons aujourd'hui le premier 
point. 

La méthode qu'emploiera Kant est celle que nous avons vu 
régner dans toute la Critique de la raison pure, et qui est l'âme de 
tout son système. C'est le passage rationnel de la logique abstraite 
à la philosophie transcendantale, de ce qui est pensé comme 
possible à ce qui est pensé comme existant. 

Comment s'effectue c* passage ? Kant a certainement été conduit 
par la philosophie de Wolff à s'élever ainsi du possible à l'être, de 
la logique à la philosonhie proprement dite. Hais il modifie pro- 
fondément le procédé. Wolff prétendait aller du possible à l'exis- 
tence par une marche purement analytique, purement logique. 
La logique, selon lui, suffisait à nous faire sortir du point de vue 
logique. C'est ce qui est apparu à Kant comme une impossibilité. 
Le passage qu'il s'agit d'effectuer, Kant va l'accomplir, comme il 
l'a déjà fait plusieurs fois, en intercalant comme intermédiaires 
entre les deux termes, les lois propres de l'esprit, les lois consti- 
tutives de la nature humaine, lesquelles sont autre chose que le 
simple principe de contradiction, qui est absolument universel. 



II. 
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C'est ainsi que Kant pense pouvoir obtenir, non plus seulement 
une possibilité logique, mais un jugement d'existence, valable à 
tout le moins pour l'esprit humain. 

Comment s'opère ce passage? Il faut ici distinguer deux mo- 
ments. D'abord l'esprit s'élève à l'idée de Dieu comme être par- 
fait ; dans un second moment nous réalisons cette idée, nous en 
faisons un être existant en lui-même et par lui-même. 

Le premier moment est la construction que nous faisons de 
l'idée de Dieu comme idéal. 

Si nous analysons le contenu de notre raison, nous y trouvons 
tout d'abord l'intuition. Mais, étant sensible, elle ne peut nous 
fournir les éléments de l'idée de Dieu. Viennent ensuite les catégo- 
ries, lesquelles peuvent être exhibées dans les intuitions, c'est-à- 
dire auxquelles les intuitions peuvent être conformes : ainsi la 
catégorie de causalité se trouve réalisée dans les phénomènes. 
Les catégories, ainsi proportionnées aux choses sensibles, ne sont 
pas encore l'idéal ou l'unité du tout que cherche la raison. Au- 
dessus des catégories se trouvent les idées su sens platonicien 
du mot, à savoir des unités systématiques, modèles des choses 
sensibles et supérieures à tout ce qu'elles peuvent exhiber. Les 
idées ont encore une relation avec le sensible. Au-dessus d'elles 
il y a l'idéal ; c'est une unification des idées, de même que les 
idées étaient une unification des formes et lois de la nature. Un 
idéal est un individu, non plus une généralité comme une idée 
ou une loi. Le sage, l'homme vertueux est un idéal, tandis que 
la sagesse, la vertu sont des idées. L'idéal qui contient en lui 
toutes les perfections et les ramène à l'unité, c'est l'idée de Dieu. 

Comment sommes-nous conduits à concevoir un tel idéal ? Si 
nous considérions le possible uniquement au point de vue logique, 
c'est-à-dire comme concept, nous n'aurions pas besoin d'un autre 
principe que le principe de contradiction. Car, au point de vue 
logique, il n'est question que de rapports et non de la matière de 
la connaissance. 11 en est autrement si nous cherchons le principe 
de la possibilité des choses. Une foule de choses, logiquement pos- 
sibles, ne le sont pas en réalité. C'est quelque chose comme le prin- 
cipe de compossibilité de Leibniz qu'il faut ajouter au principe de 
contradiction, si on veut rendre compte de ce qui est effectivement 
possible. La condition de l'existence, c'est l'entière détermination, 
ainsi que le disait Wolf. Or une telle détermination n'implique 
pas seulement une comparaison logique entre des prédicats, mais 
une comparaison transcendantale entre la chose même et l'en- 
semble des prédicats possibles. La détermination complète sup- 
pose ainsi un concept qui ne peut être représenté in concr*to 9 une 
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idée de la raison. Si donc le possible, considéré dans sa forme, 
ne requiert que la loi logique de contradiction ; considéré dans sa 
matière, il suppose un premier être, comme principe de détermi- 
nation. C'est ainsi que nous nous élevons à ridée d'être néces- 
saire. 

Reste à s'élever de l'être nécessaire à l'être parfait. Kant s ef- 
force de démontrer que, sinous voulons, au point de vue de l'exis- 
tence et non pas seulement de la possibilité logique, déterminer 
la nature de l'être nécessaire, il nous faut le considérer comme 
parfait. Quand il 6'agit de détermination logique, la négation est 
aussi réelle que l'affirmation. Mais, au point de vue transcendantal, 
il n'y a pas de négation absolue. Une négation n'est jamais qu'une 
limitation. C'est là une suite de la doctrine déjà exposée par Kant 
dans Y Essai sur V introduction du concept des quantités négatives en 
philosophie (1763), et qui lui est chère. Une quantité négative, 
en algèbre, est parfaitement positive en elle-même : elle est 
seulement qualifiée en sens inverse. De même, une négation, dans 
l'ordre de l'existence, est encore une réalité. Et ainsi l'être, quia 
en lui le principe de toutes les déterminations, est entièrement 
positif ; il est eus realissimum, das aller realste Wesen y c'est-à-dire, 
en langue cartésienne, l'être parfait. 

Mais l'esprit humain se tiendra-t-il à ce premier moments Non. 

C'est en vertu des lois de notre raison que nous nous sommes 
ainsi élevés à l'idée de Dieu. Or, avant la Critique, il nous est 
impossible de savoir que nous n'avons pas le droit d'ériger les lois 
de notre esprit en lois absolues. Notre premier mouvement est de 
croire que nous sommes la mesure des choses, que ce qui nous 
apparaltcomme vrai est vrai pour toute intelligence, que le raison- 
nement qui nous a conduits à l'être parfait est absolument valable, 
et que, par conséquent, cet être existe. 

Ce mouvement naturel de l'esprit humain détermine le second 
stade du développement théologique. Nous sommes amenés d'abord 
à considérer Dieu comme réel, c'est-à-dire comme susceptible 
d'être donné dans une expérience, sinon sensible, du moins supra- 
sensible. Puis nous le considérons comme une substance. En effet, 
il est absolument un, et ce qui est un est substance ; Dieu est 
ainsi hypostasié. Enfin nous en venons à le considérer, non seu- 
lement comme une réalité et comme une substance, mais comme 
une personne, parce qu'étant entièrement déterminé, il est l'être 
individuel par excellence. 

Ce n'est pas tout. Nous sommes poussés à croire que nous pou- 
vons connaître, au sens propre du mot, lerapport qui unitDieu au 
monde à un pointde vue véritablement historique. Voici comment 
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s'opère, en vertu des lois de notre nature, cette démonstration. 
Nous partons du monde qui nous est donné, de l'existence qjii 
s'impose à nous. De cette existence nous nous élevons à une exis- 
tence nécessaire, et de celle-ci à une nature parfaite. 

D'une telle argumentation et de tout processus de réalisation de 
Tidée de Dieu, la Critique nous a montré d'avance l'illégitimité. 
Elle suit des résultats de Y Esthétique et de Y Analytique transcen- 
dantales. Selon ces résultats, pour atteindre à la connaissance 
d'un être, un procédé purement logique est insuffisant; il faut une 
intuition. Or il faudrait ici une intuition intellectuelle. Mais la Cri- 
tique a montré, et c'est sa pierre angulaire, qu'entre notre sensi- 
bilité et notre entendement, il y a un hiatus. Par suite notre intui- 
tion est purement sensible et nos concepts entièrement vides. 
Notre monde de phénomènes est une île escarpée et sans bords, 
où nous sommes enfermés. Pour en sortir, il n'y a à notre dispo- 
sition que l'élan aveugle du mysticisme (Schtvârmerei), nul procédé 
rationnel. 

La Critique a donc démontré d'avance que les arguments sont 
illégitimes ; mais ils se produisent par une illusion inévitable, 
comme un bâton enfoncé obliquement et à demi dans l'eau 
nous parait forcément brisé malgré toutes nos connaissances. Les 
raisonnements de la théologie rationnelle ne sont pas des jeux de 
logicien, ils sortent du fond même de notre intelligence ; ils sont 
l'application de ses lois et l'effet de son instinct. Il faudra donc les 
considérer à part ; ce sera l'objet de la Critique de la théologie 
rationnelle. L'esprit humain, dans son progrès naturel, va du 
concret à l'abstrait, de la preuve physico-théologique à la preuve 
cosmologique, et de celle-ci à la preuve ontologique. La philo- 
sophie suit Tordre inverse, à savoir, l'ordre logique. Elle va du 
concept à l'existence, commençant par l'argument ontologique, 
finissant par l'argument cosmologique. C'est dans cet ordre que 
les trois preuves devront être examinées. 

ni 

Cette doctrine ne fait-elle que reproduire, en laissant tomber la 
seconde preuve, celle du traité de 1763? 

. Une chose à noter d'abord, c'est que l'argument dont Kant est 
l'inventeur, celui qui va du possible commun conditionné à Dieu 
comme condition, n'a pas disparu purement et simplement : il a 
été utilisé d'une manière originale. Cet argument fait le fond de 
l'exposition que nous venons d'étudier. Ce qui, en 1763, était 
l'unique fondement possible d'une démonstration de l'existence 
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de Dieu représente aujourd'hui, selon Kant, le processus par lequel 
l'esprit s'élève, conformément aux lois de la nature, de la notion 
du possible à celle de l'idéal transcendantal et de l'existence de 
cet idéal. Cette construction, en môme temps qu'elle perd toute 
valeur apodictique, acquiert une valeur critique : elle est rattachée, 
comme un effet naturel, aux lois générales de l'esprit humain. 

Les autres arguments donnent lieu à une observation analogue. 
Le traité de 4763 les réfutait purement et simplement tant qu'ils 
n'étaient pas fondés sur la preuve proposée par Kant. Il n'en est 
plus de même ici. Ces arguments sont réfutés sans condition 
comme fondements d'une connaissance théorique de l'existence 
de Dieu. Mais Kant ne s'en tient pas à ce résultat négatif. Les 
arguments sont maintenant érigés en faits normaux fondés sur 
la constitution de l'esprit humain. Us reprennent ainsi une 
valeur. Kant, qui fait profession d'aller ab actu ad posse, ne 
pourra plus les supprimer purement et simplement, les écarter 
comme de pures illusions. La philosophie critique n'admet pas 
ces erreurs absolues que condamnaient les philosophies dogma- 
tiques. Elle trouve à Terreur même une raison d'être, c'est-à-dire 
encore quelque vérité, si on sait l'interpréter correctement. C'est 
ainsi que la marche du soleil autour de la terre n'est pas une 
illusion absolue, mais une apparence au point de vue où nous 
sommes placés. 

Certes la Critique kantienne aboutit tout d'abord à une doctrine 
négative; elle nie la valeur objective des démonstrations par les- 
quelles nous croyons pouvoir acquérir la connaissance théorique 
de l'existence d'un être parfait. Mais elle ne nous précipite pas 
pour cela dans le phénoménisme. Si elle enlève à nos jugements 
le point d'appui que nous croyions trouver pour eux dans un absolu 
transcendant, en revanche elle leur assure une garantie dans la 
nature de notre raison. Kant a établi, avec plus de force qu'on ne 
l'avait jamais fait, la réalité et la valeur de l'esprit humain, comme 
élément intégral et fondement de la connaissance humaine. Certes, 
il nous apprend à nous défier de toute assertion qui prétend à 
une connaissance du suprasensible. Mais il ne condamne pas moins 
énergiquement toute philosophie qui ne laisse rien subsister des 
croyances morales et religieuses dont se nourrit l'humanité. Ces 
croyances ont tout d'abord un point d'appui inébranlable dans 
leur rapport à la raison. Dire qu'elles sont humaines, c'est déjà dire 
qu'elles possèdent quelque vérité. Kant applique à la philosophie 
la célèbre maxime de Térence : « Je suis homme et je ne considère 
rien d'humain comme m'étant étranger. » ' 
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LITTÉRATURE GRECQUE. 



COURS DE M. ALFRED CROISET 

(Sorbonne.) 

La physique épicurienne. 

Quand on regarde l'ensemble du système d'Epicure, on est 
frappé de ce fait qu'il comprend deux parties très distinctes, entre 
lesquelles il n'y a pas de rapport bien sensible: une physique et 
une morale. Sans doute les stoïciens les distinguaient eux aussi, 
mais on voit parfaitement, chez eux, le lien qui unit ces deux par- 
ties : du moment qu'il faut diriger sa vie conformément à la loi 
de la nature, c'est dans la nature qu'il faut chercher cette loi. 
Au contraire, dans la doctrine d'Epicure, on ne saisit pas clai- 
rement la relation qui existe, par exemple, entre la théorie des 
atomes et la théorie du plaisir. Pourquoi Epicure commence- 
t-il son système par un système du monde ? 

L'explication est assez facile, mais ce n'est pas dans la dialec- 
tique pure qu'il faut la chercher. Pour comprendre Epicure, il 
faut se le représenter comme poursuivant avant tout un objet 
pratique. Il s'est dit sans doute : la vie des hommes est misérable, 
et l'objet de la philosophie est d'apporter un remède aux maux 
dont ils souffrent. Or le mal vient de deux causes : c'est un trouble 
amené soit par les passions, soit par les idées fausses. Le boule- 
versement qui nait des passions n'est pas, au fond, bien grave ; 
d'ailleurs il a été souvent observé, en particulier par les poètes 
(par exemple la colère d'Achille dans V Iliade), qui nous ont donné 
des leçons pour nous en guérir. Mais la seconde cause de trouble, 
celle qui consiste dans nos idées sur les dieux, sur la vie future, 
sur notre responsabilité vis-à-vis de notre conscience et de la 
Providence, est autrement grave: c'est de celle-là d'abord qu'il 
faut travailler à nous délivrer. 

Aujourd'hui nous sommes surpris quand Epicure nous parle de 
cette ™?*yi qui aurait tourmenté l'âme antique. Il nous semble- 
rait, au contraire, que cette maladie a dû être assez étrangère à 
la Grèce et à Rome ; nous croyons volontiers à la sérénité impas- 
sible des anciens, et c'est presque un lieu commun de dire qu'ils 
n'ont jamais connu l'angoisse morale. Cependant, quand on 
observe les choses de plus près, on s'aperçoit qu'il n'en va pas 



Digitized by Google 



682' 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



tout à fait ainsi. Dès le vi« siècle et au commencement du v% en 
Grèce, l'inquiétude religieuse se manifeste parle grand dévelop- 
pement des sectes mystiques : c'est alors que naît l'orphisme et 
que se fondent les mystères d'Eleusis. Donc la vieille morale avec 
sa loi impitoyable de la Némésis, ne suffit plus aux esprits; on 
voudrait trouver un moyen d'apaiser les dieux jaloux, de rache- 
ter par des œuvres le passé coupable, d'effacer en un mot i'«^ 
effroyable qui fait peser sur des générations innocentes le crime 
de l'auteur de la race. Ce grand mouvement ne s'explique que si 
l'on suppose à cette époque un état moral en proie au trouble, 
trouble fondé précisément, comme le remarque Epicure, sur des 
idées purement intellectuelles. — Un peu plus tard, en plein 
v« siècle, ces idées ont encore gardé de leur force. Dans Héro- 
dote, qui est l'interprète de la pensée contemporaine, nous trou- 
vons toujours cette notion de la Némésis pesant sur le monde: 
les hommesqui s'élèvent trop haut, comme Xerxès ou Crésus, au- 
dessus de la fortune permise aux mortels, sont frappés par la 
jalousie divine (<?6<$vo; t<ï»v Ostôv). La nature, en effet, a assigué aux 
dieux le bonheur, aux hommes la misère ; quand ceux-ci tentent 
de s'affranchir, ils sont punis. Sans doute le progrès de la 
réflexion a un peu corrigé et atténué cette idée de la Némésis ; 
mais elle subsiste toujours dans son ensemble. Et ce n'est pas là 
simplement une rêverie de lettré, née dans l'imagination d'Héro- 
dote : on voit, par les oracles qu'il cite, parles exemples de terreur 
superstitieuse qu'il rapporte, que c'est là l'esprit même de son 
temps. — Même à l'époque de la guerre du Péloponèse, après les 
philosophes et après la sophistique, la fouie est obsédée par ces 
idées traditionnelles. On peut consulter à ce sujet les poètes co- 
miques et les orateurs qui sont les témoins les plus sûrs en cette 
matière : tous s accordent à le reconnaître. On sait, par exemple, 
quelle émotion extraordinaire s'empara d'Athènes après la muti- 
lation des Hermès, à la veille de l'expédition de Sicile : il y avait 
dans cet émoi à la fois une crainte politique à l'endroit de l'aris- 
tocratie, et une épouvante religieuse qui jetait les esprits dans 
une sortede vertige — D'ailleurs, même en temps ordinaire, la 
religion avait prise sur les intelligences. Quand un orateur vou- 
lait faire condamner un meurtrier, son principal argument était 
que, si le coupable était acquitté, sa présence contaminerait la 
ville et attirerait sur elle la vengeance des dieux. Le vieux 
Géphale, au premier livre de la République de Platon, nous pré- 
sente le type accompli de l'honnête homme athénien à cette 
époque, avec sa piété un peu timorée: • Lorsqu'un homme se 
croit aux approches de la mort, certaines choses sur lesquelles il 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS BT CONFÉRENCES 



683 



était tranquille auparavant éveillent alors dans son esprit des 
soucis et des alarmes. Ce qu'on raconte des enfers et des châti- 
ments qui y sont préparés à l'injustice, ces récits, autrefois l'objet 
de ses railleries, portent maintenant le trouble dans son âme... » 
Ainsi voilà, dans la haute bourgeoisie athénienne, la crainte de 
la vie future donnée comme indissolublement liée à la vieillesse : 
cette vie n'apparait plus simplement comme un tissu de « contes 
de bonnes femmes » (ypioç «pXoapCou, comme Platon les appelle dans 
le Gorgias), mais un inconnu terrible dont on se préoccupe et 
dont on a peur. 

Il importe aussi de remarquer en passant le développement con- 
sidérable que prennent, au iv« et surtout au 111 e siècle, les céré- 
monies magiques. Les incantations étaient déjà répandues à 
Athènes au îve siècle : on sait que la mère d'Eschine était une 
sorte d'initiatrice de bas étage qui colportait dans la ville les mys- 
tères orientaux. A l'époque alexandrine, la magie devient même 
une mode littéraire : les écrivains (Théocrite, Hérondas, Calli- 
maque) n'y croient nullement, mais ils aiment à la décrire. 

Ces craintes religieuses ont leur écho dans le système d'Epi- 
cure. C'est pour les détruire à tout jamais, pour rendre à l'âme 
la sérénité perdue (l), qu'il a imaginé sa théorie du monde. Du 
moment qu'il y a ici bas deux causes de trouble, les passions et 
les idées fausses, il faut d'une part apprendre à l'homme un moyen 
de s'affranchir des passions, ou tout au moins de les gouverner, 
d'autre part le débarrasser de ses terreurs superstitieuses. Or il 
n'y a de vrai, pour Epicure, que la sensation, c'est-à-dire ce qui se 
voit et se touche : si donc on peut persuader à l'homme qu'il n'y a 
rien de réel en dehors de ce qu'il sent, on l'empêchera de redouter 
des choses que ses sens ne peuvent percevoir. Il faut s'attacher 
surtout à refréner en lui l'imagination, qui lui fait voir des mondes 
imaginaires, grossit ses passions et l'enchaîne fatalement à des 
erreurs. Voilà pourquoi l'idéal du bonheur est dans le calme com- 
plet à la fois de la raison et de la conduite. — On voit donc qu'il 
n'y a rien de spéculatif dans la pensée d'Epicure. Ce qui l'amène 
à étudier la nature, ce n'est pas, comme pour le stoïcisme, la 
nécessité de se soumettre à ses lois, c'est la nécessité de surmon- 
ter la crainte superstitieuse d'une autre vie grâce à des idées plus 
exactes des choses. 

Epicure croit trouver le remède dans une physique qu'il em- 

(1) Ce qui nous trompe, nous modernes, sur cette sérénité tout apparente, 
c'est que la littérature ancienne est en général fermée aux sentiments popu- 
laires. 
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prunte à Démocrite, et que Lucrèce a exposée en vers admirables. 
Ici l'originalité d'Epicureest à peu près nulle; sans doute il a 
introduit, comme nous le verrons, dans le système de Démocrite 
des modifications de détail, mais elles ont une très minime impor- 
tance. — On s'est demandé, à ce propos (1). pourquoi il est allé 
chercher une doctrine toute faite, sans se donner la peine d'en 
apporter une lui-même. Pour résoudre cette difficulté, rappelons- 
nous que le fondement de sa « canonique » c'est de ne croire 
qu'aux sens : il faut, d'après lui, une explication du monde qui 
ne relève de rien autre que des sens, c'est-à-dire qui ne soit pas 
une pure construction de la logique ou un rêve de l'imagination. 
Or, parmi les doctrines récentes qu'Epicure avait sous les yeux, 
il n'y en avait qu'une d'où était exclue toute intervention d'une 
puissance divine, et c'était précisément celle de Démocrite. Ce 
ne pouvait être, en effet, ni la doctrine de Platon, fondée sur les 
idées pures; ni la doctrine d'Arislote, fondée sur l'existence d'un 
pur Esprit vers lequel tendent tous les êtres ; ni le stoïcisme, qui 
répand dans tout l'univers l'âme divine; ni même la philosophie 
d'Héraciite et des Ioniens, qui, malgré ses apparences de natura- 
lisme, avait le grand tort, aux yeux d'Epicure, de présenter la 
matière comme une chose vivante, se transformant par la vertu 
d'un principe vivant : le feu, en effet, ressemble fort à une âme. 
D'ailleurs les doctrines ioniennes étaient trop anciennes. Epicure 
a dû chercher surtout parmi les systèmes contemporains, et il a 
choisi celui qui répondait le mieux à ses idées et à ses tendances. 
Si Ton s'étonne qu'il Tait pris de toutes pièces, il faut songer à 
l'importance très secondaire qu'il attachait à ces questions con- 
sidérées en elles-mêmes, et aussi à l'espèce d'admiration idolâtre 
qu'il a dû éprouver pour l'homme qui lui fournissait ainsi par 
avance les éléments de son système. Epicure a eu pour Démocrite 
le culte que Lucrèce à son tour a eu plus tard pour Epicure. 

La théorie de Démocrite est exposée par Epicure dans un ou- 
vrage que, par bonheur, nous avons encore. G est un de ces résu- 
més dont nous parlions dans la leçon précédente, un manuel où 
la doctrine est brièvement condensée: nous voulons parler de la 
première des trois lettres conservées d'Epicure, laquelle est adres- 
sée à Hérodote. Quelques phrases suffiront à donner une idée de 
la manière dont l'hypothèse des atomes est exposée; on y retrou- 
vera comme un écho des vers de Lucrèce, qui d'ailleurs n'a fait le 
plus souvent que traduire Epicure. 

L'auteur pose d'abord très nettement ce principe : « Rien ne 
nait de rien: où8lv flvz-zai èy. noù ^ ov-co; (en latin ex nihilo nihil). » 

(1) Mabilleau, Histoire des doctrines atomis tiques. 
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Il est donc inintelligible d'imaginer l'absence d'être au commen- 
cement du monde, comme l'ont fait les poètes qui nous décrivent 
le chaos. Ce principe, d'ailleurs, n'est établi par aucune démons- 
tration : Epicure se contente de l'énoncer. 11 ajoule : « Tout ce 
qui existe se ramène à deux éléments : des corps et un espace... 
Parmi les corps, les uns sont des composés, les autres sont les 
éléments dont les composés sont faits. Ces éléments sont indivi- 
sibles, immuables, si du moins l'on veut que le tout ne puisse pas 
s'évanouir dans le non-être (4), et que quelque chose ait laforcede 
subsister dans les décompositions qu'on peut faire des com- 
posés : — T6 tt5v iazi atûjjtaxa xaï tôttoç... Kat tu>v acufiaTuiv zà fi£v èaxt 
adaptas'.;, ta o* s£ d>v où auyxptjet; 7re7ro hrjVTat, TaOxa Si è<ruv axofjia xat 
afjLETaêXxjXa, e^ep jjltj fiiXàet irdrvTa tU to [jlt, ov oOap^asoôat, àW Ij^ueiv 
6irofji£v£tv èv xaT; 8iaXûaeai twv ai>Y x ?- <TEt0V * M 

Epicure arrive alors à l'examen proprement dit des atomes : 
quelles sont leurs qualités, et comment s'agrègent-ils ? « Les 
atomes sont indéfinis quant aux formes qui les caractérisent, et 
non quant à leurs différences de nature... Les atomes se meuvent 
perpétuellement : — Ka8' IxiaTTjv 81 a^7){*dtTifftv àirXwç ârneipoC Eiaiv 
al 6'fxotai, zoJ.ç 81 8ta<popaT; oty airX&ç cntstpoi.... Ktvouvxai te œuve^w; àl 
axofxot xôv alwva. » — Puis vient une phrase obscure sur la déclinai- 
son des atomes, qui, comme onle sait,est une innovation d'Epicure. 
Il est arrêté par cette question : comment les atomes se meuvent- 
ils ? S'ils tombent tout droit dans le vide et tous également vite, 
ils tomberont parallèlement et dans la même direction, de sorte 
qu'il n'y a pas de raison pour que jamais ils puissent se rencon- 
trer et s'accrocher. De là la théorie du clinamen : il se produit 
dans la chute des atomes une très légère déviation qui amène le 
contact. D'où vient cette déviation ? Nul ne pourrait le dire, pas 
même Epicure : avec sa magnifique indifférence pour les ques- 
tions métaphysiques, il ne se l'est probablement pa*< demandé. 
Ainsi, chose curieuse, cet homme qui proscrit l'imagination l'a 
laissée ici pénétrer dans son système, pour lui donner, suivant 
l'expression de Descartes, cette chiquenaude dont il a besoin. Le 
problè.mequi se pose ici a certainement moins embarrassé Epi- 
cure que ses commentateurs. Quoi qu'il en soit, les atomes dévient 
dans leur chute et s'accrochent ; et ainsi, par un mouvement fatal 
et éternel, sans l'intervention d'aucune divinité, le tout s'orga- 
nise peu à peu, depuis les degrés inférieurs jusqu'aux degrés su- 
périeurs de l'être. 

(1) En effet, si les éléments n'étaient pas indivisibles, en allant indéfiniment 
de corps plus petits à des corps plus petits encore, on finirait par arriver au 
néant : il faut donc que les corps simples soient indivisibles. 
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Mais les atomes sont de deux sortes : les uns se groupent par 
masses plus lourdes, et forment les corps solides ((rcEpsjxvta) ; les 
autres, plus légers (sf8u>X<x), se détachent des objets que nous re- 
gardons comme des effluves et viennent en porter à nos nerfs 
l'impression. — Mais alors, dira-t-on, ces objets disparaîtront à la 
longue. — Non, répond Epicure, csr d'autres atomes viennent 
remplacer sans cesse ceux qui se détachent et compléter ceux qui 
manquent idtvTava7îXijpwjt<;). C'est par ces espèces d'émanations qui 
se dégagent de la matière qu'Epicure explique toutes les sensa- 
tions. 

Dès lors, qu'est-ce en réalité que ce qu'on appelle V « âme » et 
« Dieu » ? L'âme ressemble un peu aux ei'SwXa : « C'est un corps 
aux parties subtiles répandu dans toute l'agglomération qui cons- 
titue Pétre : — 'H ty^xh èori Xs7CTOfX£pl; irap* 6'Xov tô aflpoia'jj.i 
Ttap&raapfjdvov. » C'est cette partie qui sent, c'est elle aussi 
qui raisonne. Donc on ne peut pas dire que la faculté de 
sentir et de raisonner soit attachée aux parties les plus 
matérielles de nous-mêmes ; mais, comme ces atomes subtils ne 
peuvent subsister que dans le corps, ils s'évanouissent dès que le 
corps se dissout. La mort est donc l'anéantissement total de l'être, 
et il ne peut rien y avoir après elle. D'ailleurs il est impossible de 
concevoir une existence indépendante de l'âme, car a l'immaté- 
riel est en soi inintelligible, excepté sous la forme du vide : xa8' 
èaoTÔ 0ÙXS7T*. vofjTX'. zh ajwfjLxtov irXTjV tov> xivou. » Quand l'union de 
l'âme et du corps est rompue, on ne peut concevoir que le 
néant. 

Voilà comment les phénomènes du monde vont s'accomplissant, 
par le simple jeu des forces naturelles. Aucune puissance supé- 
rieure n'y préside. Sans doute il y a bien des dieux : il arrive que 
certains atomes très subtils s'agrègent dans les intermondes pour 
former des êtres privilégiés, qui goûtent le parfait bonheur. Mais, 
par cela même qu'ils sont complètement heureux, ces êtres n'é- 
prouvent aucun des troubles auxquels nous sommes en proie : 
vivant dans Yataraxie, ils ne s'occupent jamais du monde. 

Ainsi, rien que des atomes ; pas de Providence. Qui est bien 
convaincu de celte vérité retrouve le calme et la paix de l'âme. 
Quant aux autres problèmes de la physique, ils n'offrent pour le 
sage aucun intérêt. « Pour ce qui est du domaine de la connais- 
sance du lever et du coucher des astres, de leurs phases et de 
leurs éclipses, et tout ce qui s'y rattache, rien de tout cela ne sert 
à rendre Pâme heureuse ; au contraire, ceux qui connaissent ces 
questions n'en sont que plus troublés, et ils ignorent aussi bien 
que les profanes la nature et les causes premières de ces phéno- 
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mènes: — To o* Iv TTi Xazoplç Trs7rca>x6ç, Tïjç Suaetoç xal àvaxoÀfjç xofi 
xpoir^c xat ixXst'j/swç xat ô'ja aPU^Evij toutoiç {jltjOIv sti irpo? xo ji.ax4piov 
xaç Yvtojei; auvtei'vstv, aXV ô[xo(a>; xooç <p66ouç e^siv xoùç xaûxa xaTeiôOTatç 
x(vec S' al <p'jjs»c aYvooûviaç xa * T ^ vs < °^ xupttu Tatou atxtat, xat et jjuq 
irpo^Setaav xaùxa. » Epicure se désintéresse donc complètement de 
ces recherches. 

Mais il reste encore une autre cause de trouble : c'est la passion . 
Comment Thomme parviendra- t-il à s'en affranchir ? Ce sera la 
seconde partie de la doctrine d'Epicure. 

E. H. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 

COURS DE M. A. BEL J AME. 

(Sorbonne) 



Pope et son groupe littéraire. 
XI 

Il existe, dans l'œuvre de Pope, un petit écrit que l'on a coutume 
de passer sous silence, mais qui mérite cependant qu'on s'y arrête: 
c'est la Clef de la Boucle de cheveux enlevée. Pope y signale leur 
erreur aux lecteurs qui auraient pu voir dans son poème un simple 
tableau de la société élégante de son temps. C'est, leur dit-il, une 
œuvre remplie d'allusions politiques. Il n'est pas très difficile de 
reconnaître en Belinda la reine Anne. La boucle de cheveux 
enlevée figure le Barrier Treaty, ou traité de délimitation de 1709 
entre l'Angleterre et la Hollande. Le baron, c'est le comte d'Ox- 
ford ; Clarissa, dont les ciseaux tranchent la boucle, c'est lady 
Masham; l'ardente Thalestris, c'est la duchesse de Marlborough; sir 
Plume, le prince Eugène; les sylphes et les gnômes représentent 
les whigs et les tories. Tout le poème d'ailleurs est plein d'inten- 
tions papistes de la plus grande clarté. Au point de vue littéraire, 
ce petit opuscule n'est qu'un aimable jeu d'esprit ; mais il est 
surtout intéressant parce qu'il témoigne de l'état d'esprit de 
Pope, agacé jusqu'à l'exaspération par l'insistance qu'on mettait 
à découvrir des intentions politiques dans ses vers, écrits sang 
aucune préoccupation étrangère à la littérature. LeB applaudisse- 
ments dont on avait couvert le prologue de Cato avaient fait de 
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lui un whig à chaque vers : Windsor Forest au contraire l'avait 
fait placer au rang des tories. Chacun des deux partis d'ailleurs 
lui en voulait de ses relations dans le camp opposé. Les whigs 
surtout, Steele, Addison, regrettaient, ou même lui repro- 
chaient vivement ses amitiés tories. Addison s'intéressait à Pope 
comme poète, sans doute, mais aussi comme poète pouvant 
être utile à son parti ; et les tories aussi eussent désiré se ratta- 
cher. Swift, leur principal écrivain, le présenta, après l'apparition 
de la Forêt de Windsor, aux personnalités les plus importantes dn 
parti. D'abord à Bolingbroke et à Harley, qui allait être bientôt 
comte d'Oxford. C'étaient tous deux des esprits très distingués, et 
Bolingbroke a laissé, quoique ses discours ne nous aient pas été 
conservés, laréputation d'un des premiers orateursde l'Angleterre. 

Pope fut avec eux sur un pied d'égalité absolue. Harley lui 
offrit une pension s'il consentait à abandonner la religion 
catholique. Pope refusa; il n'avait jamais été un catholique bien 
fervent , mais le chagrin qu'une abjuration aurait causé à ses 
vieux parents lui fit repousser, sans vouloir la discuter même, 
une pareille proposition. La situation de fortune de Pope était 
cependant, à cette époque, assez précaire ; mais pourtant, même 
lorsqu'on voulut plus tard passer outre à sa religion, il refusa 
encore la pension qu'on lui proposait. Il répondit à Halifax (cette 
fois c'était un whig qui le tentait): « Une pension me permettrait 
sans doute d'aller en voiture, mais je préfère ma liberté à pied ». 
Une troisième fois il refusa une pension que Craggs, un whig 
encore et de plus son ami, s'engageait à tenir secrète. 

Parmi les personnalités tories auxquelles Pope, autour de 
Bolingbroke et de Harley, fut présenté, il faut citer: 

— Atterbury, évéque de Rochester, l'un des hommes les plus pas- 
sionnément attachés k la cause des Stuarts ; esprit très distingué, 
éloquent, lettré, d'un caractère des plus délicats et d'une cour- 
toisie charmante. Il essaya en vain de convertir Pope à l'Eglise 
anglicane, et montra dans cette tentative le tact le plus exquis. 
Mais son esprit passionné et son caractère violent devaient lui 
étse fatals. 

— Le docteur Arbuthnot, médecin, avait eu le bonheur de 
soigner avec succès une indisposition du prince George de Dane- 
mark et fut alors nommé le médecin ordinaire du prince et plus 
tard de la reine Anne, sa femme. Lettré et attaché aux idées 
tories, inspiré d'ailleurs par Swift, il fut presque le créateur du 
fameux Scriblerus Club, et l'auteur de Memoirs of Martinus 
Scriblcrusei deVHistory of John Bull (ou plutôt Lawis à Bot- 
tomless Pil) dirigée contre Marlborougb. 
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— Parnell, auteur de l'aimable poème de YHermilc, dont Voltaire 
a tiré profit dans Zadig. Quoique sa fortune lui assurât 1 indépen- 
dance, il s'occupa de politique; d'abord whig, il passaaux tories 
après la défaite électorale de son parti; Swift l'amena à Harley, «jui 
alla au-devant de lui, son bâton de trésorier à la main, et Parnell 
fit sa cour en écrivant un poème sur la Paix de la reine Anne. 

— Gay, l'auteur célèbre des Fables et de l'opéra du Mendiant. Il 
avait été apprenti chez un marchand de soieries, puis avait réussi 
à obtenir une place de secrétaire chez la duchesse de Mommoulh. 
C'était une tête un peu à l'évent, mais un caractère ouvert et un 
homme des plus aimables, auquel tous ses amis étaient très atta- 
chés. Il écrivit les Rural Sports, qu'il dédia à Pope, et The She- 
pherd's Week, œuvre qui dans la pensée de l'auteur était une 
parodie des Pastorales d'Ambrose Philips, mais qui reste surtout 
intéressante comme spécimen de simplicité et de poésie réaliste. 
The Shepherd's Week est dédiée à lord Bolingbroke; mais, en 
même temps qu'il s'assurait par cette dédicace la faveur du 
ministre tory, Gay se réservait la possibilité d'une fortune dans 
camp opposé en obtenant la place de secrétaire dans l'ambassai** 
dont était chargé lord Clarendon auprès de l'Electeur de Hanovre, 
qui devait être bientôt le roi Georges 1 er . 

Venons maintenant à Swift lui-même. Il était, au commencement 
dusiècle, pasteur ignoré d'une petite cure d'Irlande. Il sortit de 
cette obscurité, et attira sur lui l'attention des chefs du parti whig 
par une brochure sur les Dissensions du peuple et des nobles à 
Rome, qui fut publiée anonymement . On l'attribua aux écrivains 
les plus remarquables du parti, à lord Somers, àl'évêque Durnel 
Lorsque le vérilable auteur en fut connu, les personnalités prin- 
cipales du parti whig s'empressèrent de lui faire des avances. On 
lui promit un évêché, ce qui fut toujours son ambition; mais il ne 
put l'obtenir, et s'en retourna aigri en Irlande. En J710, le minis- 
tère whig étant tombé, Swift revint à Londres, et les whigs s'em- 
pressèrent de nouveau autour de lui. Mais cette fois il se tourna 
du côté des tories qui l'accueillirent naturellement fort bien, 
et dont il devint bientôt l'appui le plus important. Il fut bientôt 
très lié avec Bolingbroke et avec Harley, qui l'appelaient de son 
petit nom, Jonathan. Swift, dans cette volte-face, était-il désin- 
téressé? Il est difficile de le croire. Harley voulut un jour lui faire 
don de cinquante livres, et Swift refusa le présent avec hauteur 
et indignation. Mais ce n'était pas le désintéressement qui lui 
dictait ce refus. La vérité est que Swift, pour prix de ses services, 
ne désirait pas de l'argent, mais son évêché auquel il pensait 
toujours. Il ne l'obtint pas plus avec les tories qu'avec les" whigs, 

44 
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et Ton ne put jamais décider la reine Anne à le lui donner. Elle 
ne pouvait lui pardonner le ton léger dont il avait parlé des 
choses religieuses dans son Conte du Tonneau ; et il ne fut pas 
davantage pardonné par une personne inûuente auprès de la 
reine, la duchesse de Somerset, qu'il avait accusée, dans des vers 
qu'il ne sut pas garder pour lui, d'avoir tué son mari et d'avoir les 
cheveux rouges, accusations dont la première était fausse, mais 
dont la seconde était d'une vérité indéniable, et ne fut jamais 
oubliée. Bientôt d'ailleurs arriva la grande débâcle du parti tory. 
Bolingbroke voulait rappeler le prétendant. Harley, qui était au 
pouvoir, tergiversait ; Bolingbroke tentait de prendre sa place. 11 
La. prit en effet ; mais, quelques jours après, la reine Aone 
mourait. Bolingbroke n'eut le temps de rien préparer, et la famille 
de Hanovre monta sur le trône. « The Garl of Oxford was removed 
on Tuesctay, disait douloureusement Bolingbroke, the queen died 
on Sunday, What a worid is this, and how does Fortune banter 
usl» 

Bolingbroke dut partir en exil. Le comte d'Oxford fut mis à la 
tour de Londres. A tlerbury, quelques années après, conspirait en 
faveur des Stuarts et, condamné parla Chambredes lords, quittait 
l'Angleterre pour n'y plus rentrer, et mourait & Paris auprès du 
prétendant, auquel il avait été dévoué jusqu'à la fin. Arbuthnot 
retourna aveç résjgnatipn à sa clientèle de médecin. Les déceptions 
poussèrent Parnell vers la boisson, et il mourut quelques années 
plus tard. G^y se tourna définitivement vers leswhigs,et composa 
des vers sur l'arrivée de leur princesse ; mais il ne parvint pas à 
faire oublier ses anciennes opinions tories. Et Swift retourna sans 
son évêcbé en , Irlaude, où il resta à nourrir sa fureur contre les 
autres et, contre, lui-même.- 

Leswhigs cependant revenaient aux honneurs et aux places 
lucratives. Addison était secrétaire du lord lieutenant d'Irlande, 
puis ministre. Stelle était nommé inspecteur des Ecuries royales, 
directeur ; du théâtre de Drury.Lajie, fait chevalier, etc. 

Pope resta fidèle à ses amis tombés ; mais personnellement il 
échappa à leur débâcle, et, sans places et sans fonctions, se fit une 
situation honora,ble et indépendante dans la société anglaise. 

Le premier volume de la traduction d'Homère, qui devait, en 
mutant Pope à l'abri des préoccupations matérielles, lui permettre 
de s'assurer définitivement le premier rang parmi les poètes 
anglais, parut en juin 1715. 

»" C. 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



691 



LITTÉRATURE LATINE 

CONFÉRENCE DE M. G. LÀ FA Y £ 

(Sorbonne) 



Le dessein de Tacite dans la Germanie. 

La première impression qui résulte de la lecture de la Germa- 
nie de Tacite, c'est que cet ouvrage est en même temps une apo- 
ogie du monde barbare et une satire indirecte de la société 
romaine. Tacite, en eflet, ne cache pas l'admiration que lui 
inspirent les mœurs des Germains, leur mépris des richesses, 
leur dédain du luxe, la simplicité de leurs funérailles ; il remar- 
que que les femmes sont généralement vertueuses, les hommes 
braves, durs à la fatigue, inaccessibles à la crainte des périls et 
delà mort; en un mot, c'est une race forte et bien trempée; 
cependant il ne compare pas ouvertement ces vertus à la corrup- 
tion romaine. On sent bien qu'il a au fond du cœur le souvenir 
pénible des vices contemporains ; mais il ne développe pas un 
thème trop facile, et ne s'appesantit pas sur le danger que courent 
les Romains en se laissant aller aux séductions du bien-être. En 
parlant de la Germanie, il pense sans cesse, avec une évidente 
amertume, à ce qui se fait ailleurs, alibi ; mais il n'en prend 
pas prétexte pour s'étendre sur les vices de ses contemporains 
et pour flétrir les scandales récents ; c'est, malgré lui, et même 
sans qu'il nomme le peuple romain, que sa pensée s'attriste au 
souvenir de pareils désordres. Cependant on a conclu qu'il avait 
voulu faire rougir ses concitoyens de leur corruption, et annon- 
cer la décadence. On s'appuie, pour le prouver, sur le ch. xxxvn 
qui rappelle au prix de quels efforts les Romains ont fini par 
triompher de ces barbares: « Rome, dit-il,... comptait sa six cent 
quarantième année, quand retentirent pour la première fois les 
armes des Cimbres... Si l'on compte depuis cette époque jusqu'au 
deuxième consulat de Trajan, on trouve à peu près deux cent 
dix ans : que de temps passé à vaincre la Germanie, et pendant ce 
long période que de pertes mutuelles I... » On fait valoir aussi 
les derniers mots du chapitre xxxin, qui semblent bien accuser 
les vices de Rome; Tacite, sans prédire formellement la chute de 
l'Empire, aurait vu clairement l'avenir du monde romain, et 
aurait pressenti de terribles épreuves quand il s'écriait ; • Ah! 
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puissent les nations, à défaut d'amour pour nous, persévérer 
dans cette haine d'elles-mêmes, puisque, au point où les destins 
ont amené l'empire, la fortune n'a désormais rien de plus à nous 
offrir que les discordes de l'ennemi ». 

On conclut de là que le livre sur la Germanie est la satire des 
mœurs romaines. Il faut renoncer à cette hypothèse. D'abord 
Tacite n'est pas à ce point aveuglé par son admiration pour les 
Germains, qu'il n'ait pas vu et montré leurs vices. Les passages 
sont nombreux où il a mis l'ombre à côté de la lumière, et prouvé 
que la vertu germaine n'est pas sans contrastes. Il ne s'est pas 
fait illusion: les Germains, dit-il, sont portés à la boisson 
(ch. xxn) ; joueurs à en perdre la raison, ils risquent dans ua 
dernier coup de dés jusqu'à leur personne et leur liberté (ch. xxv) ; 
ils sont paresseux quand ils ne font pas la guerre; ils dédaignent 
les arts de la paix, méprisent l'agriculture, vivent dans une mal- 
propreté repoussante (ch. xlvi). L'auteur romain est révolté par 
une religion qui tolère les sacrifices humains (ch. xxxix). Enfin il 
va jusqu'à dire (ch. xxx) qu'en général ces Barbares ne sont pas 
intelligents : a Les Chattes sont intelligents, pour des Germains* 
utinter Germanos). » 

Il confirmera plus tard par des exemples historiques la sévérité 
de ces jugements : c'est ainsi qu'il est question, dans les Annales r 
du héros de la nation germaine, de cet Arminius qui tint si long- 
temps en échec des légions romaines au commencement du 
premier siècle ; ce guerrier valeureux, à qui l'historien reconnaît 
toutes les qualités qu'on peut admirer chez les barbares, ne se 
faisait pourtant pas scrupule d'enlever la fille de son compatriote 
Ségeste ; et ce Ségesle d'ailleurs trahissait ses compagnons d'ar- 
mes et passait d'un camp à l'autre avec une facilité sans égale. 
Quant aux institutions politiques des Germains, on verra qu'il ne 
les approuve pas sans réserves : ils sont attachés à leurs chefs, à 
la noblesse ; dans leur amour pour l'indépendance, ils ne veulent 
pas être engagés autrement que par l'honneur à servir ceux à qui 
ils ont juré fidélité. Mais, au chapitre xxxv, il dit, en parlant des 
Chauques, que c'est par exception que les institutions des Ger- 
mains reposent sur des principes établis, sur des droits bien 
définis; elles n'ont généralement d'autre fondement qu'un accord 
mutuel, quelques traditions, et la coutume. Tacite n'admet pas 
que des femmes puissent régner ; un Romain se révolte à cette 
idée: on sait l'indignation que souleva Agrippine quand ell«' 
prélendit s'associer au gouvernement de l'Empire. Ainsi l'histo- 
rien est loin d'avoir considéré comme un idéal les mœurs et les 
institutions germaines. 
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Mais ce qu'on peut trouver plus facilement dans la Germanie, 
c'est le développement de deux lieux communs. Le premier a pour 
thème la décadence romaine ; dans un pareil sujet il faut savoir 
se limiter, éviter des déclamations faciles; or ce qui affaiblit 
beaucoup le témoignage de Tacite et de ses contemporains, c'est 
qu'on trouve ce lieu commun développé dans les premiers jours 
delà littérature romaine. Caton, au début du n 6 siècle avant 
Jésus-Christ, s'emporte contre le relâchement des mœurs, et il 
n'est pas le seul à se lamenter: Plaute, dans YAulularia, reproche 
-aux femmes leur luxe et leur coquetterie ; Lucilius enfin fait une 
violente salire de son temps. Cette habitude s'explique parce que 
le Romain est conservateur par nature ; tout changement dans 
les mœurs lui parait une dégradation et un péril. On pourrait 
ajouter foi à cette opinion si on la trouvait exprimée seulement 
dans les ouvrages de morale: quand Sénèque se plaint à Lucilius 
des vices de l'époque, il reste dans son rôle de moraliste et de 
philosophe : on comprend de même que les satiriques jugent 
sévèrement leurs contemporains; il est naturel qu'Horace et 
Juvénal fassent la guerre aux ridicules et aux vices ; mais on 
s'étonne de retrouver ce lieu commun chez les historiens, et 
non seulement chez ceux de l'époque impériale, mais déjà chez 
Salluste : celui-ci déclare en effet que le relâchement des mœurs 
est général, qu'il n'y a plus ni foi, ni dignité, ni honneur. Qui 
plus est, les géographes, — la Germanie elle-même est-elle autre 
chose qu'une description géographique? — les naturalistes 
mêmes ne manquent pas de développer cette idée; Pline l'Ancien, 
parlant des différents marbres recherchés et transportés à grands 
frais & travers l'Empire pour les besoins de l'architecture, sujet 
qui, semble-t-ii, ne prête pas à un développement pessimiste, 
fait précéder sa dissertation d'une sorte de préface qui est un 
véritable réquisitoire contre le luxe et la corruption du temps. 

Ainsi, il semble que les Romains aient pris plaisir à répéter ce 
lieu commun, et qu'ils aient voulu se relever à leurs propres 
yeux en accusant leur civilisation d'être trop avancée. Mais cette 
idée de la décadence avait été tant de fois développée qu'elle ne 
pouvait plus avoir une grande portée ; et quoiqu'on la retrouve 
exprimée dans les autres ouvrages de Tacite, on est en droit de se 
demander si telle était bien sa véritable pensée. Croyait-il réelle- 
ment que les Romains de son temps fussent inférieurs aux Bar- 
bares? Assurément non. Si on lui eût proposé le choix entre les 
plus grands hommes de son temps et les plus braves Germains, 
il n'eût point hésité à préférer Thraséas à Arminius. Sa véritable 
pensée, c'est dans la Vie (TAgricola qu'il faut Palier chercher : là 
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il montre ce qu'est la vie de famille dans les plus grandes maisons 
de Rome, vie noble, désintéressée, vertueuse. 11 serait ai6é de 
trouver chez Tacite un anti-Tacite, comme M. Patin a trouvé un 
anti-Lucrèce chez Lucrèce, en relevant dans le poème sur la Na- 
ture les éléments d'un système philosophique absolument opposé 
à celui qu'à choisi le poète, en recueillant ses aveux, ses réserves, 
ses contradictions. On pourrait emprunter à Tacite de nombreux 
exemples de vertu, de courage, de générosité, d'abnégation: il 
6erait facile de montrer que la société romaine pouvait encore 
produire de beaux caractères bien supérieurs à ceux dont d'autres 
peuples s'honoraient à la même époque. 

A ce lieu commun se joint celui de la vertu barbare, qui s'en 
rapproche, mais qui est bien plus ancien. Il date d'Homère, 
comme cela ressort de l'ouvrage de M. Riese (i). Ce savant a 
montré que l'imagination des peuples classiques plaçait dans les 
régions indéterminées du nord des peuples favorisés des dieux, 
qui pratiquaient la vertu naturellement et sans effort, qui ne 
recherchaient ni bien-être ni jouissances matérielles, et qui, 
contents de peu, réalisaient, dans leurs rapports avec leurs pa- 
rents, leurs amis et leurs concitoyens, l'idéal du bien. C'est une 
sorte d'idylle dont les anciens se sont bercés pendant des siècles, 
et dont ils ont placé le théâtre dans des régions inconnues. On 
voit, à travers leur littérature, le nom de ces peuples changer 
sans cesse : chez Homère ce sont les Abiens, à l'époque classique 
les Hyperboréens, habitant aux sources du Danube, alors incon- 
nues ; c'est dans les brumes des régions lointaines et à moitié 
fabuleuses que ces peuples auraient vécu. Mais les choses finissent 
par se préciser, et à ces noms vagues se substituent des noms 
plus exacts. Au temps de Xénophon, on parle des Scythes comme 
d'un peuple vertueux par excellence : ils existent réellement, 
mais sont très peu connus ; puis ce sont les Gètes, de même 
famille que les Scythes ; enfin, au commencement de l'empire, — 
et on trouve déjà trace de cette idée dans Lucain, — ce sont les 
Germains. Nous ne parlons pas des nombreux passages de Vir- 
gile et d'Horace relatifs à des peuples bienheureux. Il n'est donc 
pas douteux que Tacite ait subi l'influence de cette tradition sécu- 
laire qui devient d'autant plus à la mode de son temps qu'on 
s'exagère davantage la décadence des peuples civilisés. Le 
xviii 0 siècle, en se proposant l'homme primitif comme un idéal, ne 

(i) L'idéal de justice et de bonheur, et la vie primitive des peuples du Nord 
dans les littératures (jrecque et latine, traduit par MM. Gâche et Piquet 
(Paris, 1887). 
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faisait que reprendre cette tradition ; Jean-Jacques Rousseau ne 
se doutait probablement pas que sa chimère avait hanlé les 
peuples de l'antiquité. 

Est-ce à dire que Tacite aurait voulu échanger l'état social des 
Romains contre celui des Germains, et qn'ii ait cru cet échange 
possible? Non certes : il n'aurait pas voulu du bonheur que le* 
Fermes trouvaient, dit il (ch. xlvi), à croupir dans l'inaction, l'in- 
différence et la malpropreté; et quand bien même il eût voulu 
faire cet échange, il ne l'aurait pas cru possible ; jamais il n'aurait 
imaginé que ses contemporains pussent redevenir les hommes 
d'autrefois ; aucun peuple ne remonte le cours des siècles. Tacite 
vante les barbares qui s'habillent de peaux de bétes, il admire le 
courage des femmes qui combattent sur des chars, mais il ne lui 
vient pas à l'idée d'établir une comparaison entre ces peuplades 
et le monde romain. Si ce retour en arrière est impossible, et 
n'il n'est pas même à souhaiter, Tacite n'a pas vu dans la Ger- 
manie un idéal. Il faut donc reconnaître que le contraste que 
présente son ouvrage résulte du sujet même ; d'ailleurs ses 
reflexions ne s'appliquent pas seulement aux Romains, mais 
aussi bien à la civilisation grecque, dont ils sont les héritiers. 

Ainsi tout prouve que la Germanie n'avait pas, pour les con- 
temporains de Tacite, l'importance que depuis on lui a attri- 
buée. Cet ouvrage ne révèle pas un état d'esprit, un sentiment 
personnel, ce n'est pas l'expression d'une idée originale de l'au- 
teur. Sans doute, il a vu lui-même le pays, il a fait une enquête 
sur les lieux, et par là il a pu montrer sous un jour nouveau le 
peuple qu'il dépeint ; mais il est iuexact de dire qu'il a renfermé 
dans ce livre l'expression d'un sentiment personnel. A ce point 
de vue, il n'a rien appris aux Romains, et, bien loin qu'il ait 
apporté à ses concitoyens l'idée d'un peuple barbare modèle de 
toutes les vertus, cette idée lui a été suggérée par une tradition 
qui remonte bien au delà de l'Empire. 

Il faut donc abandonner cette hypothèse, que Tacite a voulu 
peindre des mœurs idéales et les opposer à la corruption ro- 
maine ; mais, à un autre point de vue, sans exagérer la supério- 
rité morale qu'il attribue aux Germains, et tout en faisant la 
part des traditions et des conventions, ne peut-on pas supposer 
que, frappé de la force d'un peuple qui résistait si énergiquement 
aux légions, il a voulu montrer quel danger présentait pour 
Rome cette multitude de tribus belliqueuses, pleines de courage 
et d'audace, et fières de plusieurs victoires ? En un mot, n'a-t-il 
pas eu le dessein d'appeler l'attention sur cette force considé- 
rable amassée aux frontières de l'Empire ? 
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Ces hypothèses ont fait naître une opinion moyenne exposée 
dans l'ouvrage de M. Geffroy, Rome et les Barbares. D'après lui, 
il conviendrait de sVn tenir au point de vue politique, et de 
ne considérer dans Tacite qu'un homme d'Etat M. Geffroy croit 
que fauteur de la Germanie a parlé en patriote, et poussé le 
cri d'alarme. Cette théorie a été réfutée par M. Brunot, dans une 
notice intitulée : Un fragment des Histoires de Tacite ({). L'hypo- 
thèse de M. Geffroy lui semble aussi difficile à admettre que la 
première ; l'idée d'une invasion des barbares et de l'anéantis- 
sement de 1 Empire n'entrait pas dans l'esprit d'un contem- 
porain de Tacilerla littérature du temps le montre bien; 
l'Empire est éternel, non seulement aux yeux des païens, mais 
môme aux yeux des chrétiens ; ceux-ci ont refondu la société 
antique, mais n'ont pas songé qu'il fût possible de renverser 
l'Empire; surtout ils n'ont jamais cru que cela dût être un bien ; 
au contraire, l'unité, l'ordre de l'administration romaine ne pou- 
vaient que favoriser le développement du christianisme, comme 
Ta reconnu Bossuet. L'idée que l'Empire pût périr n'entrait 
même pas dans l'esprit des ennemis de Rome : ce que voulaient 
en effet les Germains, c'était sauvegarder leur indépendance, 
leur constitution, les traditions de leurs ancêtres. En outre, si 
Tacite avait eu une pareille idée, il l'aurait exprimée plus net- 
tement, car il avait assez le goût de l'éloquence pour faire d'un 
pareil thème la matière d'un ouvrage plus important. Gomment 
d »nc admettre, dit Brunot, qu'il ait été plus clairvoyant que 
les autres? Et d'après quels symptômes celte crainte lui fût-elle 
venue ? Les invasions ne se produiront que sous la poussée de ' 
peuples que Tacite ne nomme pas, dont il ne soupçonne même 
pas l'existence, car de son temps ils errent encore dans la Tar- 
tarie, dans la Russie, sur les bords de la Baltique; ce sont les 
Huns, les Vandales, les Alains, les Goths, etc.. 

D'autre part, les Germains dont il parle sont divisés entre 
eux ; quelques-uns sont les alliés de Rome ; postés sur la frontière, 
ils lui servent de rempart, et n'ont aucun intérêt à se laisser 
déborder par une invasion; d'autres enfin sont peu à peu péné- 
trés par la civilisation romaine et ne demandent qu'à vivre 
dans la paix. Tacite nous dit, çà et là, qu'ils ont du goût pour 
les arts, qu'ils aiment la tranquillité et qu'ils ont une culture 
intellectuelle ; ils n'entendent rien aux travaux de la guerre, et 
ne triomphent de leurs ennemis que par surprise : « Ils ne vont 
jamais à la guerre, ils vont au combat. » La lutte n'est pour eux 

(1) Brochure publiée chez Picard (Paris, 1883, in-12). 
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-qu'une mêlée ; ils ignorent la construction des machines de guerre* 
l'art de la mécanique. Tout ce qu'ils peuTent faire, on le sait 
par un exemple tout récent. Tacite a dû méditer, à loisir, sur 
la révolte de Civilis (69 ap. J.-C.) ; elle pouvait avoir de terribles 
•conséquences pour l'Empire, puisqu'elle éclatait au moment où 
la guerre civile ensanglantait Rome. Même alors, que put faire 
Civilis ? Soulever quelques peuplades, jeter des ferments de 
désordre dans quelques provinces, surprendre une fois les soldats 
romains, pour voir enfin sa tentative étouffée par les légions de 
Yespasien. Croit-on que Civilis lui-même ait prétendu détruire 
l'Empire? Tout au plus voulait-il fonder un royaume indépendant 
•en Germanie. Nous pouvons, au iv° livre des Histoires, voir 
•comment cet épisode est raconté, et ce que Tacite en pense. 11 
n'entrevoit nullement une invasion générale, il n'est nullement 
inquiet, et parle de cette aventure avec la plus grande tranquillité ; 
•ce qu'il serait tenté de déplorer davantage, ce sont les discordes 
intestines qui bouleversent Rome et facilitent de pareilles révoltes. 

À ces raisons il faut en ajouter encore une que M. Brunot ne 
pouvait pas connaître, car elle résulte des découvertes récentes 
dues à la commission qui étudie en Allemagne le tracé du limes, 
c'est-à-dire de la muraille qui joignait le Rhin au Danube. On 
a constaté qu'en certains endroits elle eût été très mal placée 
pour défendre l'entrée de la Gaule, même dans les conditions où 
la guerre se faisait à celte époque : on en conclut qu'elle n'était 
pas un ouvrage de défense, mais simplement une sorte de ligne de 
•douane. Hadrien, en construisant ce mur, n'avait donc point pour 
but d'arrêter une invasion, qu'il ne prévoyait pas plus que Tacite. 

Ainsi nous pouvons conclure que la Germanie est un ouvrage 
de géographie historique, conçu dans le goût du temps. M. Bru- 
not s'est proposé de prouver qu'il n'est qu'un fragment d'une 
partie perdue des Histoires. Cela est discutable ; mais, quoi qu'il 
en soit, aucune des hypothèses auxquelles la Germanie a donné 
lieu n'est entièrement vraie, quoiqu'elles contiennent toutes un* 
part de vérité. Ce n'est pas une satire des mœurs du temps, 
malgré de nombreux traits de critique ; ce n'est pas davantage 
une prophétie : c'est l'œuvre d'un historien moraliste, soucieux 
de la grandeur de Rome, soucieux d'assurer la paix aux peuples 
admis dans le giron de la puissance romaine. L'ambition de 
Tacite est celle de tous les bons empereurs, de Nerva, de Trajan, 
d'Hadrien : et il semble bien que l'idée dominante de son ouvrage 
soit, au fond, d'expliquer et de justifier ce conseil de sage politique 
qu'Auguste donnait dans son Testament à ses successeurs, « de ne 
pas dépasser le Rhin et le Danube ». F B. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. £. DROZ 

{Faculté des Lettres de Besançon.) 



Taine. — La Philosophie de l'Art 



DE LA NATURE DE l/OEUVRE D'ART. 

Ce livre se compose de la réunion de cinq ouvrages, qui avaient 
déjà paru détachés les uns des autres : la Philosophie de Vart 
en 65, la Philosophie de Vart en Italie en 66, l Idéal dans Vart 
en 67, la Philosophie de l'art dans les Pays-Bas en 68, la Philo- 
sophie de Vart en Grèce en 69. 

Ce titre Philosophie de l Art avait été indiqué à Taine par 
Hegel, qui avait cependant intitulé Esthétique son ouvrage sur 
l'art, mais non sans protester: «Je me sers, disait-il, du mot Esthé- 
tique, parce qu'il est consacré; mais l'expression propre est Philo - 
sophie de l'art ou des beaux-arts, d (Bénard, Esthétique de Hegel, 
t.I, p. 1, note 1.) » L'opuscule de Taine, qui portait séparément le 
même titre, devint dans le livre complet la première partie de la 
série des cinq; il n'a pas de titre général ; il se divise en deux 
chapitres : De la nature de l'œuvre d'art. — De la produc- 
tion de l'œuvre d'art. — Suivent comme deuxième, troisième 
et quatrième parties: la Peinture de la Renaissance en 
Italie, — la Peinture dans les Pays-Bas, — la Sculpture en Grèce. 
La cinquième et dernière partie est intitulée : De l'Idéal dans 
l'art. 11 est inutile de vous expliquer pourquoi nous étudierons 
ensemble de préférence la première et la dernière partie. 

Une courte préface nous fait connaître l'objet de tout le livre, 
et en justifie le titre : parmi les œuvres humaines l'œuvre d'art 
semble la plus fortuite, puisque l'artiste crée avec sa fantaisie qui 
est personnelle, puisque le public juge avec son goût qui est pas- 
sager. Néanmoins tout cela a des conditions précises et des lois 
fixes. Ce sont ces conditions et ces lois que Taine va démêler. 

Chap. I, De la nature de l'œuvre d'art. — Une œuvre d'art 
n'est pas un objet individuel et isolé. Elle rentre dans plusieurs 
ensembles, ou groupes : i # Elle appartient à l'œuvre totale de son 
auteur, qui se caractérise par une manière, aussi bien en littéra- 
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ture qu'en peinture, a Cela est si vrai, qu'un connaisseur, si vous 
lui présentez une œuvre non signée d'un maître un peu éminent, 
est capable de reconnaître de quel artiste est cette œuvre, et cela 
presque certainement » ; il dira même de quelle période de la 
vie de l'artiste (ce qui laisse à penser que l'artiste peut avoir, 
avec un style général, plusieurs manières assez différentes). 
2° L'artiste lui-même appartient à une école ou à une famille 
d'artistes, qu'il faut connaître pour le comprendre. 3° A son tour, 
cette école appartient à une société, où une correspondance est 
établie entre les artistes qui cherchent et le public qui dispense 
le succès. — Et Ton se rend compte ainsi que la production des 
œuvres d'art tient à un certain esprit général dont la disparition 
lesfait disparaître. « Nous arrivons donc à poser cette règle, que, 
pour comprendre une œuvre d'art, un artiste, un groupe d'artis- 
tes, il faut se représenter avec exactitude l'état général de l'esprit 
et des mœurs du temps auquel ils appartenaient. Là se trouve 
l'explication dernière; là réside la cause primitive qui détermine 
le reste. » De même que Ton étudie la température physique des 
diverses régions pour comprendre l'apparition de telles ou telles 
espèces de plantes, de même Ton doit étudier la températura mo- 
rale pour comprendre l'apparition de telle ou telle espèce d'art, 
comme la peinture réaliste, l'architecture mystique, la poésie 
idéaliste. Les productions de l'esprit humain, aussi bien que celles 
de la nature vivante, ne s'expliquent que p*r leur milieu. Si donc, 
étudiant tous les temps et tous les pays, on parvenait « à définir 
la nature et à marquer les conditions d'existence de chaque art », 
on aurait une philosophie des beaux-arts, ce qu'on appelle une 
esthétique. Esthétique de conception moderne, qui ne rend pas 
des arrêts comme celle d'autrefois, mais qui n'est qu'une sorte de 
philosophie historique appliquée aux œuvres d'art, qu'elle consi - 
dère comme des produits dont il faut déterminer les causes et 
«ommedes individus dont il faut marquer les caractères. Cette 
esthétique n'impose aucune règle ; elle laisse à chacun la liberté 
de suivre ses prédilections particulières, qu'il soit artiste ou cri- 
tique et de préférer ce qui est conforme à son tempérament. Elle 
constate et explique, rien de plus ; elle n'a ni à proscrire ni à 
pardonner. « A ce titre, elle suit le mouvement général qui rap- 
proche aujourd'hui les sciences morales des sciences naturelles, 
et qui, donnant aux premières les principes, les précautions, les 
directions des secondes, leur communique la même solidité et leur 
assure le même progrès. » 

Appliquons d'abord cette méthode à chercher ce que c est que 
l'arrêt en particulier la poésie, la peinture et la sculpture (la 
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musique et l'architecture sont considérées à part, comme ayant 
des caractères particuliers; mais Taine leur trouve aussi des 
caractères communs qui permettent de les adjoindre aux arts 
nommés plus haut dans un groupement général) . Ces arts, poésie, 
peinture et sculpture, ont pourobjet limitation, cela saute aux 
yeux ; la peinture des bonnes époques et des bons peintres dans 
leur bonne période a toujours tiré sa vertu d'une connaissance 
exacte du corps humain, et le déclin de cette connaissance 
entraîne le déclin de la peinture ; de même Corneille, après avoir 
été grand, quand il imitait les modèles vivants, tomba en déca- 
dence, quand, au lieu de regarder ces modèles, il imita les imita- 
tions qu'il en avait d'abord faites d'après nature. La littérature de 
Louis XIV a atteint un style parfait en se réglant sur l'exemple 
vivant de la société d'alors, et la tragédie au XVIII e siècle se ruine 
-en imitant, au lieu des contemporains, la tragédie parfaite du 
siècle précédent. 

L'imitation est donc une condition nécessaire de l'art; mais il 
ne faut pas croire que le but de l'art soit l'imitation exacte (pho- 
tographie, Denner, sculpture sans couleurs, sans prunelles, drames 
en vers). Il faut donc que l'art imite de très près quelque chose 
dans son objet, mais non pas tout. Ce qu'il faut imiter, c'est c les 
rapports et les dépendances mutuelles des parties », la logique 
du corps, et, pour le littérateur comme pour le peintre, non pas 
le dehors sensible des êtres et des événements, mais l'ensemble de 
leurs rapports et de leurs dépendances, c'est-à-dire encore leur 
logique, si bien que par là le travail du peintre devient, aussi bien 
que celui du littérateur, une œuvre non seulement de la main, 
mais encore de l'intelligence. 

Cette explication n'est pas le dernier terme de la recherche; 
car les plus grands artistes sont justement ceux qui ont le plus 
altéré les rapports réels. C'est le cas de Michel-Ange; c'est celui 
de Rubens, qui, par exemple dans sa Kermesse, a .enluminé, 
animé, égayé, déchaîné les sages Flamands plus qu'il ne l'ont 
jamais été, même dans cette période de leur histoire, où, après les 
guerres de religion, ils se détendaient dans la sécurité et l'indé- 
pendance enfin conquises. On devine bien que cette altération des 
rapports réels ne se fait pas sans but ni règle ; elle a pour effet de 
rendre sensible un caractère essentiel de l'objet et par suite l'idée 
principale que s'en fait l'artiste ; et ce caractère essentiel esta une 
qualité dont toutes les autres, ou du moins beaucoup d'autres, dé- 
rivent suivant des liaisons fixes. » Ainsi le lion dérive tout entier 
de son caractère de grand carnassier ; ainsi le caractère essentiel 
-d es Pays-Bas est d'être formés par des ajluvions; ce caractère 




REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



701 



essentiel n'est pas dominant dans la nature, l'art doit le rendre 
dominateur. La nature ne peut pas assez le marquer ; l'homme 
sent cette lacune, et c'est pour la combler qu'il invente l'art; le- 
quel supplée ainsi la nature dont il fait saillir les parties capita- 
les, en laissant dans l'ombre les parties accessoires. Ainsi faisait 
Raphaël, lorsque pour sa Galatèe, il suivait « une ceitaine idée- 
qu'il avait ». « Gela signifie que, concevant d'une certaine façon la 
nature humaine, ... il ne trouvait point de modèle humain qui 
l'exprimât suffisamment. » Et tous les artistes sont daus le cas de 
Raphaël ; il faut qu'en présence des choses Usaient une t sensa- 
tion originale ». Un caractère de l'objet les frappe d'un choc 
puissant et propre; selon ce caractère, ils repensent et transfor- 
ment l'objet, comme il se voit dans une figure illuminée et- 
agrandie, ou dans une caricature violente. 

Nous voici maintenant arrivés à la définition finale : « L'œuvre 
d'art a pour but de manifester quelque caractère essentiel ou 
saillant, parlant quelque idée importante, plus clairement et 
plus complètement que ne le font les objets réels. Elle y arrive 
en employant un ensemble de parties liées dont elle modifie sys- 
tématiquement les rapports. Dans les trois arls d'imitation, sculp- 
ture, peinture et poésie, ces ensembles correspondent à des objets- 
réels. » 

On voit par là l'importance et la dignilé de l'art, qui travaille 
avec ses procédés à la même œuvre que la science; la science 
dégage les causes et les loi3 fondamentales, et les exprime en 
formules exactes et en termes abstraits ; l'art les manifeste d'une- 
façon sensible. 

Reprenons pasà pas cette exposition. Une œuvre d'art rentre dans 
plusieurs groupes. Elle appartient à l'œuvre totale de l'artiste qui 
l'a faite, à l'œuvre totale de l'école à laquelle l'arlisle appartient;, 
elle dépend de la société où a vécu l'artiste. Soit ; il est bien vrai 
que l'artiste ne peut se déprendre tout à fait ni de son être propre,, 
ni de son école, ni de la société contemporaine; mais un même 
artiste dans ses différentes œuvres peut porter très diversement 
8a marque; sachant que les Plaideurs sont de Racine, nous ne 
sommes pas embarrassés pour leur trouver un air racinien; mais - 
si cette comédie nous était arrivée sans nom d'auteur, qui s'avi- 
serait de l'attribuer à Racine et de croire qu'elle a été écrite après 
cette terrible tragédie d'Andromaque y plus pessimiste encore que - 
les drames les plus noirs de Shakespeare, puisqu'elle nous montre 
une démence aussi générale et aussi furieuse chez des hommes 
moins voisins de la nature originelle? 
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C'est une grande prétention d'assurer qu'un connaisseur peut 
reconnaître de quel artiste est une œuvre non signée, et de q«lk 
période de l'artiste ; je vous ai cité, l'an dernier, sur ce sujet un 
assez grand nombre de contradictions ridicules pour n'avoir pas a 
y revenir. — De même, si un artiste appartient à une école, il n'y 
est pas parmi les autres artistes comme une pomme dans un panier 
de pommes; il y figure avec ses ressemblances, mais avec des 
différences non moins éminentes. Voyez Ronsard, du Bellay et 
Baïf ; voyez Racine, Boileau, La Fontaine ei Molière ; voyez Gœthe 
et Schiller ; voyez Lamartine, Hugo et Musset. D'autre part, il y a 
des artistes qui paraissent cantonnés dans leur propre domaine, 
comme Robinson dans son île, où seul il habitait et seul avait fait 
sa demeure : ainsi Taine, dans la Peinture de la Renaissance en 
Italie, nous montre Masaccio comme un original unique dans sa 
partie du xv c siècle, « inventeur isolé qui voit subitement au delà 
de son temps (p. 127) », précurseurméconnu qui n'est point suivi; 
un peu plus loin (p. 132), c'est Léonard de Vinci ; un peu plus loin 
(p. 210), c'est Ben venu to Cellini, dont il admire « le génie spon- 
tané». En Hollande, c'est Rembrandt, avec « ce rôle de comète 
qu'on lui attribue hors des axes du monde moderne » ; c'est Fro- 
mentin qui parle ainsi, et il nous dit de Memling qu'il échappe à 
son siècle, ce qui est plus encore que d'échapper à son école (l). 
Et ces exemples, dépassant l'objet en vue duquel je les avais cité.', 
prouvent que l'artiste ne peut être ni conjecturé ni prévu d'après 
la société dont il faisait partie. Dans l'état général des esprits et 
des mœurs du temps, on ne trouve en aucune façon, comme le 
veut Taine, l'explication dernière de l'artiste et de l'œuvre d'art. 
Etant donnée la société italienne au xv* et au xvi° siècle, on expli- 
quera dans une certaine mesure pourquoi la peinture, étant, a été 
ce qu'elle fut ; mais pourquoi elle a été, voilà ce qu'on n'expli- 
quera jamais (2). Taine a lui-même rapporté comment les mœurs 
du xvi« siècle, donnant lieu en Italie et en Angleterre aux mêmes 
pompes de tournois, de cortèges, de fêtes, ont abouti en Italie à 
la représentation picturale, et en Angleterre à la représentation 
dramatique ; ni les objets ne manquaient en Italie à l'imagination 
dramatique, ni en Angleterre à l'imitation picturale, quoi que 
paraisse en penser Taine, beaucoup plus enfoncé qu'il ne le 
croyait dans l'ornière de l'ancienne esthétique ; car, pour un 
Anglais, un corps de boxeur ou de soldat était aussi beau et aussi 
légitimement beau que, pour un Italienne corps le plus classique- 

(1) Fromentin, Maîtres d'autrefois, p. 408, 443. 

(2) V. Guyau, Les problèmes de l'esthétique contemporaine, p. 143. 
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ment beau. Pourquoi a-t-on peint en Italie? Pourquoi a-t-on fai 
des drames en Angleterre ? Parce que d'une part on a peint et que 
d'autre part on a fait des drames ; je défie que l'on ajoute quoi 
que ce soit de raisonnable et destructif à cette constatation d'un 
fait. L'explication dernière n'est donc pas dans la connaissance 
d'un milieu social ; le milieu social peut expliquer dans une cer- 
taine mesure l'orientation du génie d'un peuple ou d'un individu; 
mais, dans l'état actuel de nos connaissances, le génie en lui-môme 
reste un fait mystérieux, et c'est dans le génie, s'il s'expliquait, 
que résiderait l'explication dernière, laquelle donc nous manque. 
La température morale, comme dit Taine, nous fait comprendre 
l'apparition de telle espèce d'art, musique voluptueuse, poésie 
idéaliste, littérature classique. Oui ; seulement, parmi les musi- 
ciens voluptueux, les poètes idéalistes, les écrivains classiques, il 
se glisse toujours un musicien austère, un poète réaliste, un 
écrivain romantique, qui sont en contradiction avec le milieu. Au 
milieu de la licence du xvme siècle, c'est le lis de Paul et Vir- 
ginie (1) ; au milieu du lyrisme personnel et débordant de 1820 à 
1830, c'est l'ironie impersonnelle et contenue de Mérimée. Le 
milieu n'explique que la matière et la manière des talents du plus 
grand nombre ; il n'explique dans l'homme de génie que ce qui 
n'en est pas génial. Et le génie n'est pas nécessaire à tous pour 
résister au milieu, c'est-à-dire à l'exemple de la pluralité ; il y 
suffit d'appartenir à une des minorités du groupe total qui n'est 
jamais homogène, et quelquefois même un homme forme une 
école à lui tout seul par une certaine indépendance qui peut très 
bien se concilier avec la médiocrité de l'esprit ; c'est par exemple 
le cas de Charles Sorel. En résumé, la connaissance du milieu est 
nécessaire pour comprendre V artiste et l'œuvre d'art f mais elle nest 
pas suffisante. 

Vous êtes assez familiers maintenant avec l'idée que Taine 
se fait de la critique moderne pour que je n'y insiste pas. Critique 
d'explication, qu'il s'agisse de tableaux, de tragédies ou de ro- 
mans, et non critique d'appréciation, — critique historique et non 
critique de goût. Cette déclaration est facile à faire ; elle est 
moins facile à suivre ; car enfin, quelque esthétique que l'on pro- 
fesse, il y a des livres qu'on lit, d'autres qu'on ne lit pas, qu'on 
déclare illisibles, tandis que Taine, en accordant à l'artiste et au 



(!) Que notre compatriote bisontin, P. J. Proudhon, avait en haine et en 
mépris, comme malsain et impudique. Cf. De la Justice dans la Révolution 
et dans l'Eglise, 1. 111, p. 394 : «J'ai horreur de Paul et Virginie ,.etc. » 
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critique le droit de suivre leurs préférences particulières, en con- 
formité avec leur tempérament, paraît accorder même valeur à 
toutes les œuvres d'art indifféremment. Il n'a pas pris garde que, 
dans la définition de cette critique qui ne juge pas, il avait laissé 
un élément à la suite duquel devait pénétrer la critique qui juge, 
quand il lui donnait la mission de « marquer les caractères » de 
l'œuvre d'art ; et de fait, pendant deux ans, il jugea sans y prendre 
garde ; mais un beau jour ses yeux s'ouvrirent sur cette contra- 
diction ; il se mit en devoir de rechercher comment il avait pu 
voir dans la nature des valeurs diverses et assigner dans Part des 
rangs divers ; le résultat de cette recherche fut le traité de VIdéal 
dans Fart % où Taine fait cet aveu ingénu : « Sans le savoir, nous 
avions en main un instrument de mesure. » Singulier exemple 
d'inconscience critique chez un philosophe analyste. 

Mais, pour le moment, il n'est pas question de juger; Taine 
analyse seulement, et d'abord il recherche l'objet de la littérature, 
de la peinture, de la sculpture. Ces trois arts se proposent essen- 
tiellement d'imiter. Mais leur imitation n'est pas une copie ; et 
voilà fait en deux mots le procès du réalisme, voire du natura- 
lisme, qui veulent nous présenter des tableaux exacts où pas un 
accessoire ne soit oublié. Quelque souci que j'aie de ne pas m'at- 
tarder aux détails, je dois rectifier une des preuves que donne 
Taine pour démontrer que l'art ne doit pas pousser l'imitation 
jusqu'au bout. Il cite la sculpture, qui se passe de couleurs ; il 
remarque surtout dans les statues grecques les yeux sans pru- 
nelles, et cette atténuation de l'expression morale est nécessaire, 
assure-t-il, à en achever la beauté. Taine ne se doutait pas que 
ces yeux sans prunelles, que cette beauté essentielle, eussent été 
odieux à la race la plus artiste que l'humanité ait produite, aux 
Grecs ; c'est un fait avéré aujourd'hui en archéologie que dans 
les statues grecques les yeux au moins, pour ne pas parler du 
reste, étaient peints ; avec le temps, la couleur tomba ; les yeux 
sans prunelles des statues retrouvées servirent de modèles aux 
sculpteurs modernes, et cette dégradation parut une beauté aux 
artistes, tandis que les esthéticiens y découvraient une pensée 
profonde (p. 81) ; tant il est vrai que la coutume nous façonne, 
tant il est vrai qu'avant de raisonner sur les faits on devrait s'as- 
surer toujours que les faits sont réels ! 

Reprenons. L'art ne doit donc pas tout imiter dans un objet, 
mais seulement les rapports et les dépendances mutuelles des 
parties. Ceci veut dire que tous les objets imitables ne sont pas 
pour l'art un sujet d'imitation, et qu'on doit imiter non pas des 
objets juxtaposés, mais des objets liés les uns aux autres; no» 
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pas des groupements, mais des ensembles, qui aient leur unité et 
leur centre. En littérature, la règle que poseTaine: rendre a non 
le dehors sensible des êtres et des événements, mais l'ensemble de 
leurs rapports et de leurs dépendances, c'est-à-dire leur logique », 
cette règle, s'il en avait suivi les conséquences, lui aurait paru une 
réfutation décisive de certaines critiques adressées par lui-même 
à notre tragédie classique. Là en effet les personnages ne sont 
conçus par le poète et présentés au spectateur que par rapport à 
Faction où ils concourent, c'est-à-dire « dans l'ensemble de leurs 
rapports et de leurs dépendances » ; ils n'y sont que les collabora- 
teurs efficients de l'événement final ; leur personne, une fois 
donnée, n'a plus de développement ou d'épanchement individuel ; 
ils n'agissent pas, ils ne parlent pas pour eux-mêmes ; dans leurs 
actes, dans leurs paroles, ils concourent au nœud, puis au dénoue- 
ment ; pas de ces échappées où un don Juan par exemple révèle 
un trait de son caractère, qui est sans influence sur la marche de 
l'action. C'est ce que Taine a nommé ailleurs l'abstraction de nos 
personnages classiques, abstraction qu'il critique en regard de la 
complexité de certains caractères de Shakespeare qu'il exalte, 
abstraction qu'il justifie ici, sans y prendre garde, selon ce principe 
qu'elle obéit à « la souveraineté du but », en réalisant la concen- 
tration des parties d'un ensemble. — Encore une contradiction ; 
encore une contradiction dont il ne s'aperçoit pas. Entre ses 
maximes qui sont pour Racine, et ses goûts qui sont pour 
Shakespeare., je vous laisse le soin de choisir. Pour moi, je pense 
que l'art ne doit pas être réglementé avec tant de rigueur ; 
j'admire également les tragédies de Racine avec leur parfaite 
unité et les drames moins concentrés de Shakespeare. 

Mais l'œuvre d'art ne se borne pas à reproduire les rapports 
des parties.; les plus grandes écoles sont justement celles qui 
•altèrent le plus les rapports réels. Les exemples allégués de Michel- 
Ange et de Rubens paraissent prouver tout autre chose que ce 
que Taine en tire, et non pas qu'ils ont voulu altérer les rapports 
•des choses, mais qu'ils ont pris des objets d'imitation en dehors de 
la réalité dans leur conception intérieure. Ils ont voulu, dit Taine, 
rendre sensible un « caractère essentiel de l'objet et par suite l'idée 
principale » qu'ils s'en faisaient. Mais quel était donc l'objet, de 
part et d'autre, indépendamment de l'idée que s'en faisaient les 
deux grands peintres? Cet objet leur était-il extérieur, et d'autres 
qu'eux s'en seraient-ils fait une idée différente? Il n'y a pas de ré- 
ponse à cette question, parce que leur objet, Taine l'avoue, n'avait 
de réalité que dans leur idée (p. 37). Dès lors, quelle peut bien 
•être V essence de ces sortes de choses? Taine a été entraîné ici par 

45 



Digitized by Google 



706 



REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



Hegel (1) : a C'est la vérité absolue, le principe rationnel des choses 
qui doit apparaître dans la représentation. » 11 s'est rendu compte 
confusément que ce principe stérilisait Tart en réduisant à une seule 
idée les représentations légitimes d'un même objet, et pouraccom- 
, moder la réalité avec sa philosophie, après avoir dit que l'œuvre 
d'art doit représenter l'essence des choses, il remplace l'essence 
par le caractère capital, et il remplace ce caractère capital 
unique par « quelque qualité saillante et notable, un point de vue 
important, une manière d'être principale de l'objet. » Son absolu 
devient relatif, et vous allez voir les suites de cette inconséquence 
dans le reste de son analyse. 

Le caractère essentiel du lion est d'être un grand carnassier ; 
tout le reste de son être en dépend. Soit; mais c'est aussi le ca- 
ractère essentiel du tigre, je pense; et voilà deux animaux diffé- 
rents avec la même essence. , Cette essence-là peut être bonne 
pour des naturalistes ; pour les artistes et pour les hommes du 
commun, elle fait rire de la philosophie de l'absolu. Le caractère 
essentiel des Pays-Bas est d'être formés par des alluvions ; tout le 
reste en dérive. Ces caractères essentiels ne sont pas dominants 
dans la nature ; l'art doit les rendre dominateurs. Qu'est-ce à dire ? 
Que le lion doit toujours être présenté à la chasse ou en train de 
dévorer sa proie? Que les Pays-Bas... Mais qui aurait l'idée de 
représenter les Pays-Bas? Disons: que toutes les parties repré- 
sentées des Pays-Bas devront rappeler que les Pays-Bas sont une 
terre d'alluvion? Voilà, semble-t-il, la conséquence nécessaire et 
rigoureuse du principe. Si on me reproche de prendre les choses 
trop au pied de la lettre, si on me dit que Taine impose seule- 
ment au peintre de ne jamais oublier les formes carnassières du 
lion en peignant un lion, ni les alluvions génératrices de la 
Hollande en peignant des parties de la Hollande où apparaît le 
caractère des terres d'alluvion, j'acquiesce ; mais je demande où 
est l'utilité et la nouveauté de celte esthétique, qui recommande 
de ne pas peindre un fauve en mouton, de ne pas dessécher une 
prairie humide, de ne pas éclaircir un ciel brumeux (2) ? « Res- 
pectez en chacun son propre caractère. » Ce n'est pas Hegel, 
c'est Nicolas Boileau, qui après mille autres avait posé ce prin- 
cipe universellement reconnu. 

Avec l'exemple qui suit, Taine croit appuyer l'effet des précé- 
dents, et il s'engage dans des idées toutes différentes. La nature, 

(1) Esthétique, ï, p. 91. 

(2) Sans compter que l'Egypte est une terre d'alluvions, saus avoir même 
climat ni moine aspect. 
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dit-il, ne peut pas assez marquer le caractère, il faut que l'artiste 
Ja supplée. Ainsi faisait Raphaël, lorsque pour sa Galatëe il sui- 
vait t une certaine idée » qu'il avait. Gela signifie, paraît-il, que, 
concevant d'une certaine façon la nature humaine, il ne trouvait 
point de modèle vivant qui l'exprimât suffisamment. Je vous en 
prie, quel rapport y a-t-il entre une déesse et la nature humaine, 
sinon une ressemblance avec une beauté supérieure, en bon 
anthropomorphisme ? Mais l'anthropomorphisme est-il une 
science propre à nous faire connaître la nature des êtres qu'elle 
invente ou défigure à notre image? Ce n'était pas la nature 
humaine (abstraction d'ailleurs insaisissable, au sens précis des 
mots) que Raphaël concevait, et qu'il était embarrassé d'expri- 
mer, faute de modèles; — et il serait surprenant qu'on en man- 
quât sur terre pour représenter la nature humaine, autant qu'elle 
peut être représentée ; — non, c'est une autre nature, dont en 
effet les modèles lui manquaient, pour de bonnes raisons; c'est 
la nature divine que Raphaël concevait. Ici encore l'idée et 
l'objet ne faisaient qu'un ; il n'y avait pas altération d'un modèle, 
mais création d'une autre espèce, imaginée d'après la première. 
Et je tombe â mon tour dans la faute de Taine, qui, après le lion 
en soi, la Hollande en soi, me fait penser à la nature divine en 
soi. C'est une déesse belle et triomphante que Ripbaël a voulu 
représenter, et l'essence de la déesse à ce moment-là était d'être, 
au milieu de sa divinité, belle et triomphante, comme, après la 
mort d'Acis, son essence était, au milieu de sa divinité, d'être 
flétrie et désolée ; il y a déesse et déesse, elles sont belles avec 
des beautés différentes ; suivant ses sentiments divers, la même a 
des aspects divers à des moments divers. Elles ont toutes un fonds 
commun, qu'il faut respecter en les représentant ; elles ont cha- 
cune un caractère général, qu'il faut encore respecter en les 
représentant; mais elles ont aussi chacune son histoire, où, 
comme l'humanité dont elles ne sont qu'une image agrandie, elles 
passent par des fortunes diverses qui leur inspirent des senti- 
ments divers, fortunes et sentiments qui les caractérisent tour à 
tour et qui sont tous dignes d'être représentés par l'art. Ce sont là, 
si l'on peut ainsi parler, trois essences combinées dont l'art doit 
tenir compte également, et dont la conception reste libre dans 
une certaine mesure, puisqu'il s'agit d'objets imaginaires, dont 
en tout cas il n'y a pas de modèles, et que dans l'espèce la divi- 
nité en général et le caractère particulier de tel dieu donnent lieu 
à des idées et par suite à des figurations différentes. 

Ainsi, sans compter des fautes de pensée dans le détail, il y en 
a plusieurs qui sont continues au cours de toute cette partie de 
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l'analyse de T.iine. Il regarde dans tous les cas l'artiste comme on 
interprète et l'œuvre d'art comme une interprétation d'objets 
réels,* sans distinguer les cas où l'artiste doit faire le portrait 
d'un objet réel et les cas où l'artiste fait le portrait d'un objet 
dont l'existence n'est réalisée que dans son idée, c'est-à-dire 
les cas où l'artiste n'est libre que de choisir son point de vue 
et les cas où l'artiste est maître de façonner la nature même de 
l'objet. Négligeons les sujets où la fantaisie est permise, pour 
ne nous occuper que des portraits, en prenant ce mol au sens 
le plus général. Dans le portrait, Taine oublie les .individus 
pour l'espèce, les parties pour le tout, et il sacrifie les variétés 
personnelles ou locales à l'unité d'une formule très contes- 
table qui prétend exprimer une essence. En second lieu, et par- 
dessus tout, Taine a voulu (au moins dans ses théories, car il ne 
se rendait pas compte des conséquences pratiques de sa pensée) 
figer l'art de figurer les objets vivants comme est figée dans la 
zoologie la science des corps vivants ; il a tout simplement oublié 
l'histoire, qui n'est pas assez philosophique sans doute, comme le 
lui reprochait déjà Aristote, mais qui ne laisse pas d'être réelle. 
Les objets vivants ou inanimés ont-ils une essence? C'est ce 
que j'ignore, c'est en tout cas ce que je ne veux pas trancher, 
c'est ce que nous aurons à examiner à propos de ïldéal dam 
l'art ; mais en admettant qu'ils en aient une, cette essence unique 
laisse place dans leur existence à un grand nombre de possibles, 
dont la diversité offre à l'art, à propos du même personnage, 
un grand nombre de sujets, où sans doute le caractère essen- 
tiel ne doit pas être oublié, mais où n'est l'essentiel ni pour l'ar- 
tiste ni pour U spectateur ou l'auditeur. 

Taine dit de son idée de l'œuvre d'art qu'elle est conforme à la 
manière de sentir des artistes, parce que, « en présence des choses, 
il faut qu'ils aient une sensation originale ». Fort bien ; mais qui 
ne voit que l'originalité de la sensation de l'artiste, si elle est 
prise comme règle de la conception de l'œuvre d'art, ne peut pas 
être accommodée avec l'obligation de représenter l'essence des 
choses, scientifiquement déterminée ; qu'il y a contradiction 
absolue entre la liberté de l'artiste et la vérité essentielle des 
choses, qui est unique; que par conséquent Taine n'a pu les con- 
cilier, en apparence, que grâce à une contradiction perpétuelle 
dont il ne semble pas s'être aperçu, et cependant si visible, à 
grossière? Nous la retrouverons plus visible encore et plus gros* 
sière au livre de / Idéal dans Vart. 

Mais, en attendant, je ne vois pas pourquoi nous n'accepte- 
rions pas la définition à laquelle aboutit Taine : « L'œuvre d'art 
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a pour but de manifester quelque caractère essentiel ou saillant, 
partant quelque idée importante (le mot idée n'est pas très clair ; 
il parait susceptible d'interprétations contestables en soi), plus 
clairement et plus complètement que ne le font les objets réels. 
Elle y arrive en employant un système de parties liées dont elle 
modifié systématiquement les rapports. » Seulement, cette défi- 
nition peut en admettre d'autres à côté d'elles. Celle-ci me parait 
à la fois ultra-classique, selon nos classiques du xviie siècle, et 
en même temps ultra-philosophique, selon la philosophie de 
l'identité et la théorie de VFntwickelung. Elle nous dit, sijela com- 
prends bien : poète comique, voulez-vous représenter un homme 
dont le caractère essentiel soit l'avarice ! Si vous avez à le dé- 
crire, rappelez-vous que le visage est façonné par l'esprit (Hegel, 
Esth. n, p. 95), et faites que votre avare porte son vice sur sa 
figure; au moral, toutes ses pensées, tous ses sentiments et par 
suite toutes ses actions sont déterminés par son avarice ; ne le 
représentez pas, comme ce maladroit de Molière, amoureux d'une 
fille sans bien (1); ne lui mettez pas au doigt une pierre précieuse 
dont le prix en argent lui vaudrait un bon revenu ; qu'il soit avare 
au maximum dans toutes ses paroles, dans tous ses actes ; en 
faisant ainsi, vous entreprendrez peut-être sur la réalité de l'exis- 
tence; mais, loin d'être une faute, ce sera là œuvre d'artiste, 
d'un artiste qui comprend la nature et les devoirs de l'art, lequel 
a pour objet de systématiser la nature. — Systématiser la nature, 
tout le monde est d'accord là-dessus, parmi ceux du moins qui 
ne croient pas que l'œuvre d'art doit être une simple copie. Mais, 
si c'était une vérité essentielle, prouvée par une universelle ob- 
servation, que nul homme n'est toujours d'accord avec sa passion 
essentielle, laquelle de ces deux essences l'artiste devrait-il 
respecter ; et lui permettra-t-on de systématiser la nature au 
point de la défigurer? Vous et moi, nous le lui permettons ; mais 
l'esthétique scientifique ? 

Le passage qui suit, et qui-clôt le chapitre, sur l'importance de 
l'art destiné à manifester d'une façon sensible les causes et les 
lois fondamentales dégagées et formulées par la science, rappelle 
les théories et les prétentions des romantiques allemands. Il est 
peut-être plus juste de penser que l'art est un jeu (on n'oserait 
pas le dire, si Kant et Schiller ne l'avaient pas dit), et que, s'il 
est fait pour représenter les choses, il n'est pas moins fait pour 
intéresser les hommes avec cette représentation. Il est vrai que 
cette idée de l'art paraît à Hegel bonne pour des Français. « Ils 

(i) V. Faguct, Etudes litt. sur le XIX* siècle, p. 144. 
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ont cultivé cette manière frivole, agréable, de plaire au public, 
comme la chose essentielle, parce qu'ils cherchent la valeur prin- 
cipale de leurs œuvres dans la satisfaction des autres ; ils veulent 
avant tout intéresser, produire de l'impression (1). » A n'en pas 
douter, ce n'est pas au moyen des mêmes mérites que Hegel a 
obtenu le succès; mais, puisque nous parlons des contradictions 
delà nature humaine, qui sait pour combien l'obscurité même de 
Hegel, et son mépris du lecteur, ont compté dans le gain des 
batailles que sa philosophie a livrées ? 



LITTÉRATURE LATIiNË 

COURS DE M. MICHâUT 

(Université de Fribourg.) 



La poésie lyrique latine. 



CATULLE. 

Messieurs, 

Avec Catulle nous arrivons enfinà un vrai poète et à un grand 
poète lyrique. — quoi qu'en aient dit ses successeurs. Horace, en 
effet, se glorifie d'avoir « le premier, composé pour les jeunes 
filles et pour les jeunes gens des poésies jusqu'alors inconnues » 
à Rome (Od. m, 1), et d'avoir « appris à la lyre italienne les 
poèmes de TEoIie » (Od. ni, xxx, 12) ; s'il fait mention de 
Catulle (Sat. i, x, 19), c'est en passant, et d'un ton assez dédai- 
gneux. Properce, à son tour, semble oublier complètement Texis- 
lence de ce rival, et se vante d'avoir « le premier conduit les 
chœurs grecs dans les champs de l'Italie » (m, i). Ni leur témoi- 
gnage à tous deux n'est véridique, ni leur dédain justifié. En 
dépit qu'ils en aient, Catulle les a précédés ; et, en imitant la 
poé>ie lyrique des Grecs, ils n'ont fait que suivre la voie ouverte 
par le poète de Vérone. Peut-être Horace cédait-il, en cela, à des 
rancunes personnelles : on aimait à, lui opposer les anciens poètes 
latins, à placer au-dessus des siennes les satires de Lucilius, touf 
comme on affectait de préférer Ennius à Virgile. Bien que Catulle 

(1) Ksth , t. I. p 301. 
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ne fût pas réellement un de ces poètes de la première époque 
chers aux archaïsants, on a bien pu se servir de sa gloire pour 
rabaisser d'autant celle d'Horace. Or, ce n'est pas l'habitude des 
poètes de louer beaueoup celui qu'on leur préfère ; et il aura pu, 
par mauvaise humeur et par vengeance, affecter d'ignorer Catulle. 

Et pourtant, c'est bien un poète lyrique, dans toute la force 
du terme. Si la poésie lyrique est l'expression sincère et pas- 
sionnée des sentiments, des émotions qui charment ou troublent 
l'âme de l'écrivain, la manifestation spontanée de sa personnalité 
tout entière, nul n'est plus lyrique que lui. 11 nous confie naïve- 
ment ses joies et ses tristesses, ses amours et ses haines ; il nous 
fait, avec une sorte de candeur, pénétrer dans son intimité : il 
nous ouvre son cœur. Et même, il est si naturellement expansif 
qu'il ne peut cesser de l'être quand son sujet l'exigerait ; il ne 
peut faire un récit sans intervenir en son nom propre pour mani- 
fester ses impressions : sa personnalité reparait et se dévoile 
encore, là où elle devrait s'eflacer. 

Il ne mérite pas moins le titre de poète lyrique, si nous prenons 
ce mot dans le sens plus étroit, plus formaliste des anciens. Vous 
savez, en effet, quelle extrême importance l'antiquité attachait 
à la partie technique de la poésie. Aujourd'hui, nous n'hésitons 
pas — par abus, peut-être — à nommer poètes des prosateurs 
inspirés, comme Bossuet, Jean-Jacques Rousseau, ou Chateau- 
briand; pour les anciens, il n'y avait de poète que celui qui 
écrivait en vers ; et le genre auquel appartenaient ses œuvres 
était déterminé moins par les sujets qu'il y traitait que par le 
mètre dans lequel il les traitait. Or Catulle a introduit dans la 
lyrique latine des rythmes et des strophes créés par les grands 
lyriques éoliens ; il a rendu plus maniables les mètres importés 
avant lui par les Varron et par les Laevius ; il a enrichi, assoupli 
la langue de la poésie par la traduction et l'imitation des modèles 
grecs. Il a donc laissé une versification plus harmonieuse et plus 
variée, une langue plus savante et plus poétique qu'il ne les avait 
reçues de ses devanciers ; et, si les poètes du siècle d'Auguste 
ont pu ou l'égaler ou le dépasser, c'est en profitant des conquêtes 
qu'il a faites sur la langue et la littérature grecques. 

L'étude que nous allons faire de l'inspiration et de l'expression 
lyriques dans Catulle, te justifiera à vos yeux, je l'espère, des 
injustes dédains de ses oublieux successeurs. 

I 

Le trait distinctif du caractère de Catulle, celui qui lui donne 
son charme et son attrait particuliers, c'est la franchise et la 
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vivacité de ses impressions, la sincérité avec laquelle il les exprime, 
toujours il parle à cœur ouvert; on dirait qu'il ne peut se 
renfermer en lui-même, qu'il est possédé du besoin de se com- 
muniquer, de chanter ses joies, de pleurer tout haut devant nous 
les malheurs qui l'accablent. Nulle part, chez lui, de ces senti- 
ments artificiels et purement littéraires, de ces thèmes poétiques 
si commodes aux auteurs à court d'inspiration ; et jamais, dans 
les parties originales de son œuvre, il n'a traduit d'émotions qu'il 
n'ait lui-même réellement éprouvées. Quant k ce qu'il a imité 
ou traduit, il a su se le rendre personnel. Elle est bien de lui, 
cette pièce à Lesbie (li), où il a reproduit l'ode charmante de 
Sapho : tout en restant fidèle au texte qu'il a choisi, il a su se 
découvrir à nos yeux : si vive est la passion qui l'anime, elle se- 
confond si intimement avec celle de la poétesse lesbienne, que 
l'imitation ouverte, déclarée, ne l'empêche pas d'être original. 

Aussi, à le lire, le connaissons-nous tout entier, avec ses qua- 
lités et ses défauts. Nous nous réjouissons d'y trouver non pas 
l'auteur, mais l'homme. Et cet homme est très aimable, tendre 
et démonstratif. Rien n'est plus touchant que les témoignages 
d'affection qu'il prodigue à ses amis. Les mots caressants se ren- 
contrent h tout instant sous sa plume pour chacuo d'eux : c'étaient 
Camerius, Caecilius, — Alfenus, Cornificius, Calvus,Cinna, Varias, 
Fabullus, Véranius, Véranius surtout, « qu'il préfère à trois cent 
mille amis » (îx). Il ne peut se passer de leur présence, il par- 
courra toute la ville, s'il le faut, pour les rencontrer (lv). Il les 
aime « plusque ses yeux » (xiv); et, quand il leur écrit, ce sont des 
formules de tendresse: Verani optime, tuque mi Fabulle (xxvm). 
Ont-ils quelque motif secret de chagrin : il s'informe gentiment, 
il sollicite leurs confidences gravement (en), ou avec un sourire (vi) r 
selon le cas, mais toujours affectueusement. Alors, il s'occupe 
de les guérir, de les consoler : de concert avec des amis communs, 
il cherche un remède à leur mélancolie (xxxv) ; ou, si le malheur 
qui les a frappés leur cause des douleurs trop profondes pour 
qu'il les puisse soulager, il leur adresse dans ses vers un témoi- 
gnage de sympathie et de compassion (xcvi, lxviii* ).Sun amitié 
est passionnée ; elle est tendre, attentive, féminine pour ainsi 
dire : c'est quelque chose d'intermédiaire entre l'amour et l'a- 
mitié proprement dite. Il garde pieusement les petits cadeaux 
que ses amis lui ont faits, en gage de leur affection, et il les 
réclame avec colère au mauvais plaisant qui les lui a dérobés (xn). 
Quelle flamme dans le petit billet qu'il adresse à Licinius Calvus, 
le lendemain du jour où ils ont fait assaut de poésies légères et 
d'impromptus: « Enthousiasmé par le charme de son ami, Catulle- 
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ne pouvait fermer les yeux ; il restait agité, fiévreux dans son 
lit, avide de revoir le jour pour parler avec lui, pour êlre avec 
lui »(l). Quelle joie, quels transports quand son cher Véranius 
revient enfin d'Espagne : « 0 l'heureuse nouvelle, son ami a 
échappé aux dangers du voyage, et va maintenant le charmer 
de ses descriptions et de ses récits ; et, lui jetant ses bras autour 
du cou, Catulle baisera sa bouche et ses yeux charmants. Parmi 
les plus heureux des hommes, en est-il un seul qui soit plus 
heureux que Catulle ? » (ix.) Et quelle douceur gémissante, quand 
il se plaint d'être abandonné, sans consolation dans ses ennuis : 
« C'était si peu de chose, et si facile ! Pourquoi son ami l'a-t-il 
délaissé ? » (xxxvra.) S'il rompt avec l'un d'eux, même au premier 
moment de la brouille, il est plus affligé encore qu'irrité. « Heu ! 
heu! s'écrie-t-il, nostrœ crudele venenum vitœ ! » (xxxvn.) Il 
déplore la rupture de l'ancien lien, avant même de ressentir 
l'outrage, tant l'amitié lui e&t naturelle et douce. 

Cette même tendresse se manifeste encore dans l'attachement 
qu'il montre pour la terre natale. Provincial de naissance, il est 
venu assez lard à Rome pour avoir pu garder le souvenir des 
années qu'il a passées près de Vérone. Cumme Lamartine ren- 
trant à Milly, il salue, lui aussi, avec une émotion profonde, ce 
domaine familial de Sirmio, où il vient se reposer des fatigues 
d'un long voyage, ou se guérir des blessures de la passion : 
« Sirmio, perle des lies et des presqu'îles, quel plaisir, quel 
bonheur de te revoir! »(xxxi.) Toutefois, remarquez-le bien, 
ce n'est point là précisément cet amour de la nature tel que l'ont 
si souvent chanté les poètes de notre siècle. Sous la forme 
passionnée et un peu maladive que lui a donnée l'école romantique 
après Rousseau, ce sentiment est inconnu à la plupart des poètes 
de l'antiquité. Assurément, eux aussi savaient goûter 1' * aménité» 
des champs ; mais, pour eux, la nature était plutôt le décor 
que le sujet de leurs poèmes. Si Catulle est venu à Sirmio, ce n'est 
pas pour y jouir de la beauté des lieux, c'est pour y jouir de 
lui-même et du repos : « Oh ! quel bonheur, quand les soucis 
sont loin, quand l'âme dépose son fardeau, et que, las des fati- 
gues du voyage, on revient à son foyer, on s'étend sur le lit 
tant regretté ! a (xxxi.) Mais ce n'est pas lui qui s'écrierait : 
« Objets inanimés, avez-vous donc une âme. 
Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ? » 

Sans doute, à plusieurs reprises, il a introduit dans ses poèmes 
des comparaisons empruntées au spectacle de la nature ; mais 
c'est surtout dans les pièces imitées ou traduites du grec, par 
exemple dans les strophes charmantes de l'épithalame traduit de 
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Sapho. Il a fallu que les Grecs lui apprissent à ouvrir les yeux 
sur le monde. Pour lui, il était trop occupé par ses propres pas- 
sions, trop personnel, pour pouvoir s'éprendre ardemment de la 
nature. 

Enfin, Catulle a conservé le culte des affections de la famille, et 
c'est la source de quelques-unes de ses plus belles inspirations. 
S'il n'a jamais parlé de son père ni de sa mère, il nous a témoigné 
du moins tout l'amour qu'il portait à son frère. Ce frère était 
mort en Asie, près de la ville de Troie. « A travers les terres et 
les mers, Catulle alla jusqu'en Asie pour lui rendre les derniers 
devoirs et dire un dernier adieu à sa cendre muette. » (ci.) Avec 
quel accent de tendresse il déplore cette mort qui lui a enlevé 
toute joie, qui l'a privé de la douceur d'aimer, qui l'empêche dé- 
sormais de trouver aucun charme même à la poésie I 

« .... Sed totum hoc studium luctu fraterna mihi mors 

Abstulit. 0 misero frater adempte mihi, 
Tu mca, tu moriens fregisti commoda, frater ! 

Tecum una tota est nostra sepulta doraus ; 
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra, 

Qua» tuus in vita dulcis alebat amor. 
Cujus ego interitu tota de mente fugavi 

Hœc studia atque omnes delicias animi... * (lxviip.) 

En revanche, si Catulle sait aimer, il sait aussi haïr ; et, dans 
la haine comme dans l'amitié, il apporte la même ardeur. Il est 
trop naïvement personnel ; sa sensibilité est trop vive, son ima- 
gination trop emportée, pour qu'il puisse rester maître de lui- 
même. Quand il se croit trahi, quand un rival contrarie ses fan- 
taisies amoureuses ou menace de le supplanter, il ne met point 
de bornes à sa colère furieuse. Autant il était caressant, autant 
il devient terrible : il invoque, il appelle ses « iambes cruels », 
comme une meute à laquelle il va livrer son ennemi : « Adeste, 
Hendccasyllabi ! • (xni.) Il poursuit ceux qui lui ont déplu de? 
accusations les plus outrageuses, des reproches les plus san- 
glants. Que lui ont fait, après tout, Aurelius et Furius, Gellius et 
Rufus, pour qu'il s'acharne sur eux avec animosité, pour qu'il 
revienne sans cesse à la charge avec une violence toujours crois- 
sante, leur reprochant des vices infâmes ou des infirmités répu- 
gnantes? (lxxiv, lxxxi,lxix, lxxi, etc.) Nous l'ignorons : peut-être 
se sont-ils simplement,trouvés en rivalité avec lui ; peut-être ont- 
ils simplement blessé son amour-propre. Mais l'excès même de la 
colère dont il les poursuit, l'emportement de sa verve injurieuse 
nous mettent en défiance sur le bien-fondé de ses griefs.. 

Cette intempérance dans la rancune dérive au fond du même 
principe que l'ardeur passionnée de sa tendresse : ce sont les 
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manifestations contraires d'une même sensibilité excessive et 
sans frein. C'est un poète impressionnable, également prêt à 
exagérer dans les deux sens opposés, et qui ressent d'autant plus 
vivement les offenses qu'il se laisse toucher davantage par les 
témoignages d'affection. Mais comme on reconnaît partout une 
âme franche, naïve et tendre, et quelles heureuses dispositions 
naturelles ce jeune provincial de Vérone apportait à Rome, 
quand, adolescent encore, il vint définitivement s'y établir ! 

II 

Lorsque Catulle vint à Rome, il se mêla à une société de jeunes 
gens oisifs et spirituels. Il y fut recherché pour son caractère 
aimable et son esprit : cette intimité nous est attestée par les 
poésies qu'il écrivit en l'honneur de quelques-uns d'entre eux 
(Manlius, Septimius, etc.), et par le voyage qu'il fit avec le préteur 
Memmius en Bithynie. Elégants, instruits, et, en général, d'une 
culture plus grecque que romaine, ils avaient, pour la plupart, 
renoncé à la politique ; et, laissant les partis se débattre entre 
eux, ils oubliaient les affaires publiques dans la recherche des 
plaisirs raffinés et dans les études littéraires. Il n'est donc pas 
étonnant que, dans l'œuvre de Catulle, nous ne trouvions point 
trace de grandes passions politiques. Pourtant, Tun de ses amis 
au moins, Licinius Calvus, prenait une part active aux débals du 
forum, et Catulle, qui nous a plaisamment .transmis un écho de 
l'admiration qu'inspirait Calvus (lui), ne pouvait se désinté- 
resser absolument des luttes auxquelles était mêlé son compa- 
gnon. D'autre part, si indifférents à la politique que fussent ces 
jeunes gens, ils avaient cependant conservé comme un instinct 
aristocratique. La culture de leur intelligence, le raffinement de 
leur esprit, leurs habitudes de vie leur rendaient antipathique 
la démocratie, et, par conséquent, le césarisme. Trop peu patriotes 
pour combattre avec dévouement la dictature qu'ils pressen- 
taient, ils ne voulaient cependant point passer pour dupes; et, 
sans se donner la peine de résister à César, ils entendaient bien 
lui faire comprendre qu'ils l'avaient deviné. Ils conciliaient donc 
à la fois leur insouciance politique et leurs goûts aristocratiques, 
en faisant au candidat à l'empire une petite guerre de plaisan- 
teries et d'épigrammes. .Souvent Catulle reproche en termes 
grossiers à César ou à son favori Mamurra leurs rapines ou leurs 
débauches. Mais on ne trouve rien là qui rappelle — même de 
. loin — la passion enflammée et haineuse des Tragiques de d'Àu- 
. bigné, ou des Châtiments de Victor Hugo. Quant, k la violence 
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des expressions, elle ne prouve rien : lisez les invectives de Cicé- 
ron, — oui, de Gicéron lui-même, — contre Clodia, Antoine ou Pi- 
son, et vous comprendrez le peu d'importance qu'il faut attacher 
à ces excès de langage. Cette société si brillante, si amoureuse des 
lettres et de l'urbanité, avait conservé un fond de rusticité qo 
nous étonne : elle vise à la finesse et à l'esprit, et ne sait pas 
plaisanter sans avoir recours à de grosses injures de paysan. 
C'est l'àpreté romaine qui perce sous la culture hellénique ; ainsi, 
en France, à l'époque des Valois, la grossièreté gauloise réap- 
paraît sous l'humanisme italien. D'ailleurs, si notre poète en 
veut à César, c'est surtout à cause de son favori Mamurra : car il 
a contre ce dernier des motifs personnels d'inimitié. Les ten- 
tatives littéraires de Mamurra n'ont pas eu le don de lui plaire 
(cv) ; il affiche un luxe de parvenu qui choque le goût de Catulle 
(cxiv, cxv) ; enfin, jet surtout, une personne qui tenait de très près 
à Mamurra, cette beauté qui Taisait l'admiration des provinciaux 
malgré son bout de nez difforme, « turpiculo puella naso » (xliii), 
avait mal accueilli Catulle (xli). C'est cette déception qui Ta irrité. 
La preuve qu'il n'y avait là qu'une inimitié privée, c'est que, en 
l'an 702, époque où César était plus que jamais redoutable à la 
république, Catulle consentit à se réconcilier avec lui, et prit 
place à la même table, chez son père, dont César était l'hôte. Il ne 
cessa point pour cela de poursuivre Mamurra de ses épigramraes; 
mais du moins il ne le désigna plus dès lors que sous un sobri- 
quet injurieux (cxv), et, désormais, épargna César. Dans toute 
cette affaire, il a donc agi plus par rancune personnelle que par 
patriotisme clairvoyant : aussi ne doit-il à la politique aucune 
inspiration digne de f*on talent. 

Ainsi détourné des affaires publiques par la société dans la- 
quelle il vivait et par les circonstances, Catulle, pour user des 
expressions qu'emploie André Chénier en parlant de lui-même, 
Catulle s'abandonna naturellement « aux distractions et aux 
égarements d'une jeunesse forte et fougueuse ». En effet, tout 
l'y engageait. Il était assez riche, semble-t-il, puisque, outre sa 
terre de Sirmio, il possédait en ville une maison avec bibliothèque 
^Lxvina, 34), et, à la campagne, une propriété sur les limites du 
territoire de Tibur et de la Sabine (xuv). Sans doute, il se plaint 
à Furius que sa maisonnette des champs (villula) soit exposée à 
un vent terrible et pernicieux, un vent d'hypothèques (xxvi) ; il 
l'invite à venir dîner en apportant avec lui bons plats, bons vin? r 
et le reste (« non sine candida puella ») ; il gémit sur les toiles 
d'araignées qui remplissent sa bourse (xiii) ; mais tout cela d'un 
ton si dégagé, que nous y voyons plutôt l'embarras momentané 
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d'un prodigue qu'une délresse réelle. Avouons cependant qu'il a 
su compromettre cette fortune, puisqu'il s'est résigné au voyage 
de Bithynie dans l'espérance de la refaire, et que sa déception lui 
parut si amère (xxvm). Mais, au début, il ne pensait pas à la ruine, 
et ce n'est point alors le manque d'argent qui pouvait l'arrêter. 

Tous ses amis, sauf peut-être Furius Bibaculus et Cornélius 
Nepos, avaient comme lui l'âge des folies et tous avaient ses loi- 
sirs. Or, on connaît les mœurs de cette époque: c'était le temps 
où les liens de la famille se relâchaient, où la femme commen- 
çait à s'émanciper de la tutelle maritale, où la jeunesse, répu- 
diant la gravité des vieilles mœurs, affectait le scepticisme élé- 
gant, et voyait dans la débauche le suprême bon ton ; c'était le 
tempe où l'épicuréisme, généralement accepté sous sa forme la 
plus grossière, dissolvait la société, où Catilina recrutait ses 
adeptes dans les orgies, où la femme de César était soupçonnée, 
la femme de Pompée et la mère de Brutus compromises, et où la 
sœur de Clodius ne pouvait plus être calomniée. Dans un tel mi- 
lieu et dans un tel temps, on ne saurait s'étonner que Catulle se 
soit livré aux plaisirs II célébra donc le vieux falerne, et les fes- 
tinsjoyeux (xui, xxvn), et les « jeux de la jeunesse, et Vénus, 
la déesse qui mêle à nos peines une douce amertume » (lxviii 1 , 
15). Il chante les bonnes fortunes de ses amis, car t Vénus aime 
les indiscrétions », et il veut « dans ses vers badins, porter jus- 
qu'au ciel leurs amours » (vi, lv). C'est ainsi qu'il plaisante le 
trop discret Flavius (vi), qu'il dépeint l'amour de Septiinius et 
d'Acmé « et la jeune femme, la tête mollement inclinée, baisant 
de sa lèvre de pourpre les yeux, ivres d'amour, du tendre jeune 
homme » (xlv). Et j'aime mieux ne pas vous parler du billet ca- 
valier qu'il adresse — pour son compte — à Ipsithilla. Mais par 
une pudeur singulière, tout en écrivant ces « nugœ », ces « inep- 
tiœ », il prétend cependant que sa vie reste chaste. C'est là le 
système de défense de tous les auteurs suspects : tous, comme 
Martial, ils protestent que, « si leurs poèmes sont lascifs, leur vie 
est pure ». Catulle va même plus loin, et il érige en principe la 
licence du langage. « Le poète doit être pur; mais ses vers, ce n'est 
pas la peine : ils n'ont de sel et de grâce que s'ils sont voluptueux 
et peu réservés, que s'ils peuvent chatouiller les sens » (xvi). 
Etrange théorie, et caractéristique des mœurs de l'époque. 

III 

Ainsi vivait Catulle dans ce monde à la fuis raffiné et grossier, 
où la culture littéraire et philosophique était pour ainsi dire 
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en avance sur les mœurs. Il y dissipait ses dons précieux en ba- 
gatelles, le plus souvent d'ailleurs spirituelles et gracieuses ; il 
allait consumer ses qualités naturelles dans ces riens légers, 
quand une grande passion vint lui donner une inspiration plus 
haute, fournir un aliment à son cœur avide d'émotion, à son ima- 
gination enflammée. Il aima Lesbie. Peu nous importe ici que 
cette femme soit ou non la fameuse Clodiaquadrantaria, dont la 
vie scandaleuse est si connue. La passion de Catulle fut violente, 
agitée. Il en sortit épuisé, et il nous a transmis le souvenir de ses 
douleurs et de ses joies dans bien des vers, auxquels il doit le 
meilleur de sa réputation. 

Lesbie était belle, « belle absolument, et, à elle seule, elle avait 
ravi aux autres femmes toutes leurs grâces. » (lxxxvii.) Aux 
yeux de Catulle, aucune autre ne lui pouvait être comparée, sinon 
par des provinciaux sans goût (xliii). Sa démarche légère (molli 
pede » Lxvnib), son doux sourire (o dulce ridentem » li) le sédui- 
sirent, et, jusque dans la caricature outrageuse qu'il en fera plus 
tard (xliii), on sent encore la vive impression que celte beauté 
avait produite sur lui. Elle était aussi spirituelle, instruite et amie 
des lettres : un jour, elle offrira en sacrifice à Vénus les sottes 
Annales de Volusius, attestant ainsi la finesse de son goût (xxvi); 
c'est sans doute par allusion à ces connaissances littéraires, que 
Catulle la désignera d'un nom qui rappelle la lesbienne Sapho, 
la dixième muse. Il semble que la première pièce où il lui ait 
exprimé son amour soit précisément celle qu'il a traduite de Sapho 
elle-même, avec tant d'art et de vérité (li) ; car, dans la dernière 
strophe, il hésite encore à s'abandonner à cet amour, et se gour- 
mande en vain. Mais Lesbie se laisse aimer; bientôt, grâce à la 
complicité d'un ami indulgent, elle lui accorde de furtifs rendez- 
vous, et c il entend le cri de sa chaussure, il la voit étincelanle, 
debout sur le seuil usé. » (Lxvinb 28.) Jour heureux! qui reste 
dans sa mémoire et d'où date son bonheur (Lxvm b 409). Alors, il ne 
vit plus que pour aimer, « dédaignant les vains murmures de la 
vieillesse morose », avide seulement de l'amour de Lesbie (v,vn). 
C'est une ardeur toute sensuelle, que ranime encore, comme chez 
un disciple d'Epicure, le souvenir de la mort et de la nuit éter- 
nelle où tout s'engloutit (m,v). Puis, après cette explosion de 
triomphe et de reconnaissance, sa passion s'adoucit ; elle devient 
joyeuse et folâtre sans cesser d'être aussi profonde, et GataB* 
immortalise le moineau de son amie (n, ni). Elle l'introduit chez 
elle, elle en dit du mal en présence de son mari, et * le sot ne sait 
pas y reconnaître la preuve d'un amour adultère » (lxxxiv). Heu- 
reux moments ! a Jours brillants l où elle l'appelait à defré- 



Digiti; 




UKVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



719 



quents rendez-vous, celte femme qu'il aimait comme nulle autre 
ne sera aimée. » (vue.) Ils avaient « même amour, même volonté » 
(vm), et il la chérissait « non comme le vulgaire aime une amie, 
mais comme un père chérit ses enfants. » (lxxii .) 

Ce bonheur ne devait pas durer. Lesbie était déjà lasse d'être 
fidèle : elle l'oublia pendant un séjour qu'il fit à Vérone. Il rap- 
prit, et, tout d'abord, il affecta l'indifférence. C'est sur un ton 
cavalier qu'il déclare en prendre son parti : «... L'amour de Ca- 
tulle ne lui suffit pas ; mais supportons ces infidélités rares et 

secrètes: n'allons pas, sottement, nous rendre désagréable 

Après tout, ce n'est pas son père qui l'a amenée dans ma mai- 
-on; pour se donner à moi, elle s'est furtivement échappée des 
bras d'un époux. » (lxviii *> 95.) Et lui-même, s'il faut en croire 
Ovide (7Ws/es, 11, 429), s'il faut en croire tant de pièces qu'il a 
adressées à d'autres (ex, exi, xn, etc.), il ne prétendait pas s'as- 
treindre à la fidélité. Pourtant, le soupçon l'avait mordu : il eut 
peur. Il sentit tout à coup combien cet amour avait grandi en lui, 
quelle place il avait prise dans sa vie à son insu, quelles racines 
tenaces il avait lentement enfoncées dans son cœur. Ses pre- 
mières plaintes furent timides : « Les serments d'une femme k 
celui qui l'aime, dit-il mélancoliquement, il faut les écrire sur le 
vent, sur l'eau courante. » (lxx.) Puis, il la supplie de lui rester 
fidèle : « Tu me promets, ô ma vie l que notre amour sera éter- 
nel ? Grands dieux ! faites que son cœur soit sincère et que ces 
promesses partent du plus profond de son âme!... Que ce lien 
d'une amitié sacrée demeure éternel ! » (cix.) Mais il ne tarda pas 
à être convaincu de son malheur, et il cherche à se reprendre : 
« Malheureux Catulle, renonce à ta folie 1 ce qui est perdu est bien 
perdu... Puisqu'elle t'abandonne, tu n'y peux rien; abandonne-la. 
Pourquoi la poursuivre si elle te fuit ? Allons, courage ! sois fort. 

Adieu, Lesbie. Catulle est ferme : il ne te poursuivra plus » 

(vm) ; et l'on voit bien qu'en ce moment même, il est prêt à tout 
oublier. Alors commence le manège ordinaire: après des brouilles 
qui le désolent (xcii), des réconciliations passagères le mettent 
au comble de la joie: « Tu reviens à moi ! Lesbie, tu reviens à moi! 
Je désespérais, et c'est de toi-même que tu te rends à moi ! » 
(cvn.) Mais de nouvelles trahisons le rejettent dans le désespoir: 
a J'aime et je hais. Comment cela se peut-il? Je n'en sais rien, 
mais je sens bien que cela est ; et j'en suis au supplice. » (lxxxv. j 
Il l'adore et il la méprise: a Vois où tu m'en as réduit, par ta faute. 
Quand même tu redeviendrais honnête, je ne pourrais plus t'esti- 
mer; et, quoi que tu fasses, je ne pourrai cesser de t'aimer. » 
(lxxv.) 
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Enfin, la colère le prit ; et il ne put supporter de se voir préfé- 
rer tant de rivaux indignes ; et il les poursuivit avec rage d'injures 
cyniques (xxxvii, xxxix, etc.); Lesbie, Lesbie elle-même, il la 
salit des mêmes outrages; il nous la montre descendue au dernier 
degré de l'abjection, il l'interpelle des noms les plus violents : 
« courtisane, boue », ou, par une ironie sanglante plus cruelle 
encore que l'injure: « Rends^moi mes tablettes, honnête et 
chaste personne ! » (xlil) C'était fini. Il rejeta dédaigneuse- 
ment une nouvelle tentative de réconciliation que Lesbie avait 
faite auprès de lui par l'intermédiaire de Furius et d'Aurélius: 
c Son amour avait péri par la faute de Lesbie, comme une fleur 
des prés qu'a blessée en passant le soc delà charrue » (xi). Et 
pourtant, combien lui coûtait cette rupture, quelle blessure lui 
avait laissée au cœur ce funeste amour, nous en pouvons juger 
par l'élégie touchante qu'il s'adresse à lui-même : « Si le souve- 
nir des bonnes actions est un bonheur pour l'homme, ô Catulle, 
que de joies te promet pour ta vieillesse un amour si mai ré- 
compensé !... Tu as tout fait pour cette ingrate. Pourquoi te tor- 
turer plus longtemps ? Courage et romps ces liens 11 est dur 

de renoncer en un instant à un si long amour, cela est bien dur; 

mais fais-le, à tout prix 0 dieux, si vous avez quelque pitié, 

si jamais vous avez porté secours à un agonisant, contemplez ma 
misère ; et, si ma vie fat pure, délivrez-moi de ce fléau, de cette 
peste Non, je ne demande plus qu'elle m'aime, ni, chose im- 
possible, qu'elle vive chaste; ce que je veux, c'est me guérir, c'est 
me délivrer de cette maladie affreuse. 0 dieux immortels, accor- 
dez-le-moi, si je fus pieux ! » (lxxvi.) Jamais la douleur n'a eu 
chez Catulle d'accents plus émouvants; jamais son amour, puri- 
fié par le chagrin, n'a eu de cris plus sinaères, ni plus dignes de 
pitié et d'admiration. 

Telle est cette passion tourmentée qui a rempli d'amertume la 
vie de Catulle, qui lui a fait chercher le repos jusqu'en Asie, mais 
qui a vivifié son génie. Si elle n'était venue l'arracher aux vains 
amusements d'une jeunesse dissipée et aux amours frivoles, il 
n'eût été qu'un versificateur élégant et spirituel, un Voiture ingé- 
nieux. C'est grâce* à elle qu'il nous a laissé voir son âme, qu'il 
nous a dévoilé sa nature tendre et avide d'amour, et qu'il s'est 
assuré notre sympathie. 

Le gérant : E. Fromantin. 
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aux époques convenues, avec escompte de %°/o. 

Le montant de la facture est divisé en neuf parts égales. Le 
i premier neuvième est payable lors de la remise de la commande, 
o Mr| ,ç i ou à défaut contre remboursement. Les huit autres parts sont repré- 
o MU lo i sentées par huit traites que nous faisons présenter à domicile. — 
f La première, un mois après l'expédition, les sept autres de moi> 
v en mois, aux époques convenues, avec escompte de 5 96. 

/ Le montant de la facture est divisé en quatorze parts égales. 

[ Le premier quatorzième est payable lors de la remise de la com- 
n MnK ) mande, ou à défaut contre remboursement. Les treize autres parts 
10 MUlo | font l'objet de treize traites payables: la première, un mois à 

[ compter de la date de l'expédition et les douze autres de mois eu 

\ mois, aux époques convenues, avec escompte de 2 %. 
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mois en mois, aux époques convenues. 
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Paraissant le Jeudi 



LITTÉRATURE LATINE 



COURS DE M. GASTON BOISSIER. 

(Collège de France.) 



Le caractère de Tibère : ses vices. 

Tibère était surtout orgueilleux. L'orgueil est à la fois une 
qualité et un défaut ; il avait conservé ce double caractère chez 
Tibère. On attribue cet orgueil à sa naissance. Issu de la gens 
Claudia, famille sabine venue à Rome, suivant les uns, à la suite 
de Romulus, selon d'autres, après l'expulsion des Tarquins, il 
était de la plus ancienne noblesse patricienne. On avait en effet, 
avec le droit de cité, donné le titre de patriciens aux Glaudii. 
Us eurent dans la suite de leurs images (imagines) deux consuls, 
cinq dictateurs, sept censeurs, huit triomphes, vingt ovations 
(Suétone). 

Cependant cette gens Claudia, très orgueilleuse, et que Tite- 
Live représente à l'origine à la tête des patriciens, et à l'avant- 
garde de la lutte contre les plébéiens, prit bientôt un rôle parti- 
culier, que M »mmsen a indiqué dans son Histoire (Hist. romaine, 
Appendice). Très aristocratique, elle fut en même temps déma- 
gogue. Les grands seigneurs romains se faisaient facilement les 
amis de la plèbe. Cés <r était un aristocrate ; lesGracques égale- 
ment. Cette alliance était t'ès fréquente. 

Tibère garda l'orgueil des Claudii ; mais il se tint soigneuse- 
ment à l'écart de toute démocratie. Cela le différencie nettement 
d'Auguste. Auguste a toujours tendu la main au peuple, et voulu 
gagner son affection. Il affectait, par exemple, en matière de 
spectacle, les mêmes goûts que la foule ; Il donnait des jeux. 

46 
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Tibère au contraire méprise les suflFrages et les applaudisse- 
ments populaires. Il dédaigne la société du peuple ; il vit seul 
dans son palais. 11 aime les témoignages de respect, mais 
repousse toute marque de servilité ou de complaisance basse, 
qu'elle vienne du sénat ou du peuple. 11 traita un jour le Sénat, 
qui s'était montré encore plus plat que de coutume, d'assemblée 
façonnée à toute servitude (homines ad servitutem parafas). Les 
acclamations du peuple ne le flattaient pas davantage : il se 
décida un jour à quitter Caprée, se voyant désiré et réclamé 
par toute Rome : parti avec Séjan, et déjà près de la ville, il 
rencontra dans la campagne romaine le cortège des sénateurs, 
des magistrats, et le peuple prosternés au-devant de ses pas. 
Il eut un tel dégoût qu'il s'en retourna immédiatement. 

Tibère montra le même orgueil aristocratique dans la con- 
duite des affaires. Auguste avait conservé les élections des 
magistrats par les comices. Mais il pratiquait le système de la 
candidature officielle : les candidats agréés par l'empereur 
étaient recommandés aux suffrages. Mais ces élections étaient 
dérisoires, car le peuple, voyant très justement qu'elles n'avaient 
plus de sens sous le nouveau régime, s'abstenait en masse. 
Tibère supprima ce dernier vestige d'indépendance, et porta 
l'élection des magistrats au sénat. 

Tibère était, de plus, dissimulé, et c'est là ce qui le caractérise 
par-dessus tout. Jamais il ne disait ce qu'il pensait. Quand il 
faisait bonne mine, on était sûr d'être son ennemi ; s'il regardait 
d'un mauvais œil, on lui était au contraire indifférent. Quand 
on était de son avis, on le gênait, et il s'irritait, disant qu'on 
n'osait être franc avec lui : Tattaquait-on, il pensait qu'on avait 
découvert son jeu, et gardait rancune au malencontreux orateur. 
Dion nous rapporte, après Tacite, des preuves de cette dissi- 
mulation, confirmée par tous les autres écrivains. 

La vie de Tibère explique en partie cette dissimulation obsti- 
née. Les débuts en furent tristes. Tout jeune encore, après avoir 
été renduàson père, tandis que son frère Drusus était élevé au 
Palatin, il partage l'exil de son père persécuté et écarté de 
la cour. Son père mort, il est amené au Palatin. Tibère com- 
mence par être mis en sous-ordre, et surveillé par tous les can- 
didats à l'empire : Lucius et Gaius, fils d' Agrippa et de Julie. 
Devenu l'époux de Julie, il n'aima pas sa femme et n'en fut pas 
aimé ; d'ailleurs il avait dû, pour l'épouser et être adopté par 
Auguste, répudier Vipsania qu'il aimait tendrement. Un jour 
il rencontra Vipsania dans une promenade, et sa douleur fut si 
vive qu'il se trouva mal. Vite trompé par la fille d'Auguste, il 
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n'osa pas se venger, et s'exila. Quand il revint, Auguste avait 
écarté sa fille, dont il avait reconnu l'inconduite. Mais il avait 
encore près de lui les fils d'Agrippa, Luctus et Caius. Obligé de 
se cacher encore, de se faire humble, Tibère ne fut même pas 
complètement tranquille lorsqu'il devint l'héritier présomptif. 
Il ne fut pas aimé d'Auguste, qui l'estimait, mais qui lui préférait 
son frère Drusus. 

C'est après toutes ces traverses que Tibère, à l'âge de 50 ans, 
arriva à l'empire. Le pli était pris et ineffaçable : cette longue 
dissimulation de toute une moitié de sa vie continua lorsqu'il 
fut empereur. Enfin elle était non seulement le résultat des 
circonstances, mais une tendance de son caractère. 

On est, en efîet, frappé de l'indécision dont fait preuve, et à des- 
sein, Tibère, dès les premiers jours de son principat. Quand il arrive 
à l'empire, il n'ose mettre dessus une main ferme. Ce n'est 
qu'auprès des centurions et des soldats qu'il agit rapidement, 
mais sa conduite au sénat est d'une lenteur remarquable. Son 
indécision met au supplice les sénateurs, qui se jettent à ses 
pieds en lui demandant de leur faire connaître ses désirs. On le 
presse de réunir en lui tous les pouvoirs. Il se défend d'une 
pareille responsabilité : un seul homme ne suffit pas à une si 
lourde tâche. Deux sénateurs, dont l'un, Asinius Gallus, est le 
fils d'Asinius Poilion, lui adressent alors cette mise en demeure : 
« Puisque tu ne veux pas toutprendre, daigne choisir. » Tibère, 
furieux d'avoir été devancé, conserva une longue mémoire de 
l'embarras où on l'avait mis, et fit tuer Asinius Gallus quelques 
années après. Un autre sénateur, qui avait adjuré trop vivement 
César de donner une tète à l'Etat (quousque pateris, Cœsar, non 
adesse caputreipublicae), fut impliqué dans un complot et condamné. 

Cette dissimulation et cette indécision témoignent au fond 
d'une grande timidité de caractère. Or les timides et les indécis 
deviennent volontiers farouches et obstinés. L'énergie qu'ils 
déploient n'est qu'apparente. C'était le cas pour Tibère, qui fei- 
gnait la vigueur, lorsqu'il était plein d'embarras et d'inquiétudes. 

C'était, en effet, la première fois que s'effectuait la transmission 
du pouvoir impérial. 11 n'y avait donc pas encore de tradition pour 
assurer les formes de cette transmission . Né de deux idées 
opposées, la monarchie et la république, le nouveau pouvoir 
participait des deux. Il était l'accumulation sur une seule tête 
de toutes les dignités républicaines. C'était une monarchie, 
puisque la séparation des pouvoirs avait été rompue au profit, 
d'un seul, qui réunissait notamment à La puissance tribunitienne, 
qui lui conférait l'inviolabilité et le gouvernement de la démo* 
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cratie,lâ puissance proconsulaire/qui le faisait maître des armées 
et des provinces. Toutefois cette monarchie était encore incer- 
taine, le peuple n'ayant abdiqué ses pouvoirs qu'en faveur d'un 
seul, et Yimperium, essentiellement personnel, ne pouvant 
être légué de père en fils. Dans cette confusion des formes, le 
peuple, avec son sens pratique, déclarait nettement le caractère 
absolu et monarchique de l'empire en appelant le César dominus, 
et non pas seulement princeps. Quant à l'aristocratie, il semble 
qu'elle désirât une monarchie élective. 

C'était en effet le système qui devait prévaloir dans la suite 
À partir de Nerva, les empereurs se recruteront par adoption : 
avant eux, Galba avait été élu par le peuple Lorsque le principe de 
Padoption fut méconnu par Marc-Aurèle, qui laissa un fils à Com- 
mode, le bonheur dont on avait joui sous les quatre empereurs 
s'évanouit subitement, comme pour attester la valeur du principe. 

Toutefois, au temps de Tibère, le système de l'adoption n'était 
pas encore imaginé. La première transmission du pouvoir avait 
quelque chose de solennel, et il n'est pas étonnant que Tibère ait 
éprouvé quelque hésitation. 

Il est certain que ce fut un des plus grands fléaux de cette 
génération que de ne pas savoir ce que voulait le prince. Il a 
passé sa vie à se contredire. Quand le sénat manifestait quelque 
liberté, il était de mauvaise humeur, et il Tétait encore lorsque 
le sénat s'avilissait. H répétait alors que la parole et la pensée 
étaient demeurées libres (in civilate libéra linguas mentesqiie 
libéras esse debere). Tantôt Tacite nous dit que Tibère est furieux 
de rencontrer la moindre contradiction ; tantôt au contraire il 
supporte jusqu'aux injures. Un délateur, Fulcinius Tiro, mal 
récompensé par Tibère de ses dénonciations, laissa un testament 
injurieux pour le prince : Tibère prit plaisir à faire ouvrir et 
lire le testament en plein sénat. — Dans un repas, un homme 
s'était moqué de Tibère, en l'appelant « son petit Tibère » \Tiht- 
riolus meus). Le sénat indigné décrète l'accusation. Mais Tibère 
intervint, et dit qu'il ne fallait pas nuire à la liberté des repas. 
En revanche il fit étrangler un malheureux poète qui avait fait 
quelques vers d'invectives contre lui dans sa prison. 

L'exemple le plus curieux de cette mobilité de Tibère, qui 
n'était qu'une forme supérieure de dissimulation, parut après la 
mort de Séjan. Ce fut une véritable terreur. Tous les amis de 
Séjan furent emprisonnés et tués, comme auparavant on avait 
emprisonné et condamné tous les ennemis du favori. Aussi 
chacun prétendait-il ne l avoir même pas connu. Un sénateur, 
Terentias, a lopta une ligne de défense plus courageuse. Il parut 



Digitized by Google - ■ 



REVUS DES COURS ET CONFÉRENCES 



à la tribune, et, s'adressant à l'empereur : « Sans doute j'ai beau- 
coup connu Séjan. Mais vous avez été tous très liés avec lui. Je 
ne fais d'ailleurs que ce qu'a fait l'empereur lui-même. Ne 
devais-je pas suivre ton exemple, Tibère, et devais-je refuser 
mon amitié à Sejan, après que tu lui avais donné la tienne ? » 
Térentius, malgré cette franchise, fut pardonné. — Ce mélange 
de liberté et de servitude, cette incertitude constante fit que 
l'on se demanda à un moment si le prince n'était pas fou. De 
Caligula et de Néron, on pouvait le dire, mais non de Tibère, 
qui eut toujours le jugement sain. Il sut toujours ce qu'il fai- 
sait, et, s'il fit le mal, c'est en parfaite connaissance. 

Il y avait eu pourtant une longue lutte entre le bien et le mal 
dans l'Ame de Tibère. Les historiens anciens en font foi : la vie 
de Tibère a présenté plusieurs aspects suivant les époques. 
Dion Cassius, qui écrivait longtemps après les événements, mais 
qui puisait à des sources inconnues aujourd'hui, fixe une date pré- 
cise à ce changement moral de Tibère. Tibère, dit-il, est devenu 
plus mauvais à partir de la mort de Germanicus. Ayant à côté de 
lui dans l'empire un héritier présomptif, il était obligé de se 
contenir: dès que Germanicus eut disparu, il ne se coniint plus. 
Ce n'est pas que Tibère craignit que Germanicus s'emparâl 
jamais du pouvoir par usurpation. Sans doute il pensait, suivant 
un mot de Tacite, que Germanicus eût préféré tenir, s'il était 
possible, qu'espérer le pouvoir (habere mailet quam sperare 
imperium) ; mais il avait cependant pénétré trop à fond le carac- 
tère de Germanicus pour être inquiet de ce côté, et il ne faut pas 
croire qu'il ait contribué à sa mort. C'est néanmoins après celle 
mort qu'il se déclara. Toutefois, dit Dion Cassius, il n'avait pas 
été, jusqu'à celte date, irréprochable. Cinq ans auparavant, il 
avait déjà commencé l'application de la Loi de Majesté. Cette loi 
était une loi républicaine qui punissait les complots contre la 
sûreté de l'Etat. Il n'y a pas de gouvernement qui n'ait sa loi 
de Majesté ; mais elle est plus ou moins rigoureuse. Ce qui la 
caractérisait, c'était le vague de son énonciation, et c'est ce qui 
en faisait aussi le danger (quicumque ampliludinem dignitatem- 
que populi romani lœserit). Les républiques antiques se sentaient 
menacées par leur principe même. Donnant à tous une part 
au gouvernement, elles pouvaient craindre que cette faculté 
d'exercer le pouvoir ne fût une cause d'usurpation sur les droits 
de tous. Aussi, plus elles accordaient de liberté, plus elles se 
réservaient le droit de frapper. C'est ainsi qu'à Rome on avait 
créé la dictature ; de même on avait établi cette loi générale et 
très compréhensive de majesté. 
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Avec l'empire, lorsque l'Etat se confondit et se résuma dans 
la personne de l'empereur, cette loi devint encore plos redou- 
table (se induit in Cœsarem respublica. Sénèque). Violer la répu- 
blique, c'était violer la dignité de César. Or les hommes sont 
beaucoup plus difficiles et susceptibles que les institutions abs- 
traites : U dignité d'un homme, comme l'empereur, devait être 
ou se croire bien plus son vent atteinte que la dignité de l'Etat 
abstrait. Enfin cet homme n'incarnait pas seulement l'Etat ; il 
incarnait aussi one divinité. 

Tacite emploie un mot un peu inexaet en parlant de la mesure 
de Tibère. Il remit en usage et ramena, dit-il, la loi de Majesté 
(redvxit legem). 11 en continua plutôt l'application, qui s'était 
poursuivie régulièrement sous Auguste. Auguste fut même, 
après Sylla, le premier qui rétendit aux écrits. Auparavant on 
lisait peu, et l'on n'avait pas cru devoir proscrire les ouvrages. 
Lorsque le nombre des lecteurs devint considérable, les écrits à 
leur tour furent poursuivis. Auguste en fît brûler pour la pre- 
mière fois. Auguste cependant n'usa pas beaucoup de la loi 
de Majesté. C'était une arme qu'il désirait avoir à sa disposition, 
mais sans en faire un fréquent emploi. 

Lorsque Tibère arriva à l'empire, on lui demanda s'il nserait 
de la Joi de Majesté . « Il faut, répondit-il, appliquer toutes les 
lois : exercendas leges esse. » Tibère était un légiste habite ; et 
il dédirait passer pour tel. Son origine aristocratique convenait 
bien à ce rôle. Il connaissait les traditions du droit, et ainaii 
à venir 6'a6seoir dans les tribunaux aux côtés do préteur. On 
comprend même que la liberté des juges en était fort dimi- 
nuée/ Une anecdote piquante prouve ce goût de Tibère pour 
le métier de juge. Un préteur, ayant jeté sa femme par la fenêtre, i 
niait le fait au sénat, et déclarait que la chute avait été volou- J 
taire. Tibère quitte immédiatement le sénat, se rend au domi- 
cile du préteur, et y relève toutes les traces d'une lutte violente, 
encore visibles dans l'appartement. On comprend qu'avec nn 
pareil tempérament Tibère ait répondu : il faut appliquer la 
loi de Majesté. 

On l'appliqua ; mais on l'appliqua trop, au jugement de Tibère 
lui-même. Comme le texte était très vague, on voyait en tout 
délit un crime envers la majesté de l'empereur. Les délateurs 
dénonçaient un citoyen parce qu'il avait, pour honorer les divers 
empereurs, une même statue, dont il se bornait à changer la tête 
avec chaque nouveau prince. Un autre citoyen fut traduit en 
justice pour avoir chez lui deux statues, la sienne et celle de 
l'empereur, mais celle-ci un peu moins haute. A la fin du 




REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



règne, toutes les accusations portées contre les citoyens se com- 
pliquèrent de lèse-majesté. 

Ces accusations étaient soutenues par les délateurs. Dans les 
républiques anciennes, le ministère public n'existait pas : le 
soin de demander justice était remis à la famille ou aux 
citoyens qui en prenaient l'initiative. Il 6e forma à Rome une 
catégorie d'accusateurs volontaires, appelés quadrupla tores, 
parce qu'ils recevaient, après la condamnation, le quart de 
l'amende prononcée. Cette fonction était un véritable métier, 
beaucoup plus lucratif que celui d'avocat, puisque l'avocat 
(patronus) ne plaidait jamais pour de l'argent, mais simplement 
pour soutenir son client, qui lui donnait en retour son vote dans 
les élections. La loi Sentia de donis et muneribus, qui défendait 
aux avocats de recevoir de l'argent, fut en vigueur jusqu'à Trajan. 
Il est vrai que les clients reconnaissants pouvaient inscrire l'ora- 
teur dans leur testament. C'est ainsi que Cicéron reçut par legs 
plus de deux millions. Au déclin de la république, le mot de 
quadruplatores, d'ailleurs un peu brutal, disparaît, et celui de 
délateurs (delatores) le remplace. Mais les personnages chan- 
geaient aussi. Tandis que les quadruplatores de la république 
étaient de pauvres gens, qui vivaient uniquement de leur métier, 
les délateurs de l'empire étaient des personnages considérables. 
Beaucoup s'engagèrent dans cette voie afin de se faire bien venir 
du prince. Le fléau du règne de Tibère est précisément l'impor- 
tance qu'y prennent les délateurs. Sénèque les appelle « une meute 
altérée de sang », et les peint sous des couleurs effrayantes. Il 
y a eu sous Tibère une rage d'accusation qui a affolé Rome. Tout 
était incertitude et trahison. 

A l'époque où Tibère est encore honnête, s'engage le procès 
de ScriboniusLibo, dont il Taut lire le récit dans Tacite. Scribe 
nius appartenait à la famille impériale ; et cette parenté per- 
suada à son esprit, d'ailleurs faible, qu'il pourrait jouer un 
grand rôle politique. Trahi par un faux ami, il crut en ses exhor- 
tations, et alla consulter des magiciens. Bref, quand l'affaire 
fut assez avancée, le traître accusa Scribonius auprès de Tibère. 
Tibère combla de biens le dénonciateur. En vain Scribonius alla- 
t— il se jeter aux pieds de tous les grands personnages de Rome : 
il ne put trouver un défenseur, et fut réduit à implorer dans le 
sénat la pitié de Tibère. Il fut condamné, et, sans attendre 
l'arrivée des soldats, se tua après avoir pris un repas somptueux. 
H y a à retenir deux traits de cet épisode : d'abord l'absence 
de patron qui ose défendre l'accusé ; et de plus l'attitude odieu- 
sement hypocrite de Tibère, disant, à la nouvelle du suicide : 
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« J'aurais pardonné: pourquoi s'est-il tué si vile?» — Enfin on 
peut aussi relever Tintervention des magiciens qui, jusqu'à la fin 
de l'empire, seront un fléau et un besoin pour cette société. La 
vie était si incertaine qu'on éprouvait le besoin d'être raffermi par 
quelque consolation que ce fût. Et Ton bravait, pour entendre la 
prédiction favorable du magicien, la loi qui punissait de mor 
toute consultation de ce genre. Cette influence de la magie sub- 
sista jusqu'à la fin de l'Empire d'Occident, par-dessus les règnes 
chrétiens des Constantin et des Théodose. Les empereurs eux- 
mêmes avaient d'ailleurs leurs astrologues. Tibère eut le sien 
au Palatin. Les esprits éclairés se laissaient prendre à cette 
science, et Tacite lui-même n'ose se prononcer sur sa valeur. 
L'astrologie est, dit-il, mêlée de vrai et de faux (brève confusum 
estartis et falsï). 

Après la mort de Germanicus, en 23 ap. J.-C, la loi de Majesté 
reçut de nouvelles et terribles applications. Tibère était déjà 
depuis neuf ans empereur. C'est le moment où Drusus est empoi- 
sonné par sa femme, amante de Séjan. Arrivé à ce point du 
récit, Tacite fait l'éloge de ces neuf années, éloge qui surprend 
un peu après le blâme continu infligé à Tibère au cours du récit 
relatif à ces années mêmes. 

Le second procès de délation nous révèle, par son caractère, 
le changement accompli. Tacite (îv, 68) nous en a fait un mer- 
veilleux récit. Licinius Sabinus, chevalier et sénateur, attaché 
à la famille de Germanicus par des liens d'amitié, continuait à 
rendre visite à Agrippine et à la soutenir. Un des amis de Sabi- 
nus résolut de le perdre. 11 le fit parler sur le compte de la famille 
de Germanicus. Sabinus se laissa aller : il ne le pouvait sans 
dire du mai de Tibère. Cependant le délateur voulut avoir 
plusieurs témoins. 11 fit cacher quatre sénateurs, — dont l'un 
était le descendant du fameux Porcius Cato, — dans une sou- 
pente ménagée dans le mur. Le délateur attira chez lui Sabinus, 
dont tous les propos furent recueillis, et qui fut aussitôt con- 
damné à mort. 

Ce procès répandit une nouvelle terreur sur Rome. On n'osait 
plus rien dire en public, ni en secret. Ce fut un des supplices de 
cette société que d'être obligée de soupçonner partout des 
traîtres. Enfin il s'y ajouta une invention de Tibère qui, pour 
permettre aux esclaves de parler contre leur maître accusé, — ce 
qu'interdissait la loi, — décida qu'on vendrait les esclaves avant 
de les mettre à la torture. Ainsi l'on tremblait et dans le monde 
devant ses amis, et dans la famille devant ses parents, et même 
devant ses esclaves. 
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Peu à peu on arrive à la fin du règne. Tibère devient de plus 
en plus sombre. D'abord il perd sa mère Livie, toujours respectée 
et puissante. Puis il est trahi par Séjan. A ce moment surtout, 
Tibère fut terrible. Il avait aimé une fois un homme : et cet 
homme avait trahi sa confiance. La réaction contre Séjan et ses 
amis fut atroce. Toute une série d'assassinats juridiques se 
déroula devant le sénat, immobile et terrifié. Il faut citer 
quelques-uns de ces meurtres célèbres de la fin du règne. — 
Mamercus Scaurus, poète tragique, est dénoncé par un délateur 
pour des vers qui peuvent être interprétés comme une allusion 
aux événements du jour. Mamercus et sa femme se tuent, pour 
prévenir leur exécution. — Un gouverneur de Mœsie revient 
après une longue absence. Il a gagné, dans l'administration de sa 
provincç, une réputation de voleur. Au retour, il va voir Tibère : 
la porte du palais lui est interdite. Il comprend ce que signifie 
cette exclusion, et se tue chez lui avec sa femme, sans attendre 
Tordre de mort. — Pour expliquer cette hâte de mourir, il con- 
vient de remarquer que les morts volontaires étaient accompa- 
gnées de privilèges spéciaux : on ne confisquait pas les biens des 
suicidés comme ceux des autres condamnés. Leur fortune allait à 
leurs enfants, suivant leurs volontés dernières. Enfin ils n'étaient 
pas privés de sépulture, et l'on sait de quelle importance cela 
était pour les Romains. Aussi cette précipitation était-elle sou- 
vent un peu prématurée ; du moins Tibère manquait-il rarement 
l'occasion de plaisanteries cruelles, affirmant qu'il eût laissé la 
vie à ces impatients. Citons encore quelques victimes. — Galba, 
parent du futur empereur, reçoit une lettre de reproches de l'em- 
pereur ; il se tue. Les deux Blésus briguent le sacerdoce : leur can- 
didature échoue par l'opposition de Tibère. Ils se désespèrent et 
se tuent. — Quant à Vibulénus, il ne se tua pas assez tôt. Il alla au 
sénat pour plaider sa cause ; mais les délateurs se jetèrent sur 
lui et l'étranglèrent. 

On veut nous donner Tibère pour un homme de vie douce et 
honorable. On voit, d'après tout ce qui précède, combien il s'en 
faut qu'on puisse accepter un pareil jugement. Enfin il nous 
reste à joindre aux vices de cruauté, de dissimulation et d'or- 
gueil, ceux, qu'il manifesta à la fin de sa vie, d'avarice et de 
débauche. Tibère jeune vivait simplement ; il ne bâtissait pas, 
à rencontre de Néron, qui sera plus tard un grand bâtisseur. 
Il se nourrissait fort modestement. Le train de son palais était 
peu luxueux. Mais, à la fin de sa vie il devint avare et avide. 

De même, après avoir donné, dans sa jeunesse, l'exemple de la 
vie honnête et retirée, il se plongea dans les débauches les plus 
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effrénées. Voltaire et Linguet ont en vain contesté ce reproche 
de débauche que Ton adresse à Tibère, et prétendu que le corps 
du vieillard était trop usé pour lui permettre les excès qu'indique 
Tacite. Sans doute, il faut penser que la retraite de Tibère à 
Gaprée a amené des exagérations dans la façon dont les Romains 
se représentaient sa vie. Mais tout n'a pas été inventé. Tous les 
écrivains d'ailleurs sont d'accord pour raconter ces débordements 
dans les mêmes termes. Dans tous les cas, il ne faut pas admettre 
l'opinion de Linguet, car rien ne prouve que ce vieillard, par cela 
même qu'il a perdu l'équilibre de sa raison et de ses passions, 
ne puisse s'abandonner à tous les excès. On connaît le vers de 
Y. Hugo pour flélrir le 

Jeune homme, auquel il faut des plaisirs de vieillard. 

Ce même vers, on peut, en le retournant, l'appliquer à Tibère. 

Quoi qu'il en soit de ces vices, qui n'ont point de rapport avec 
le caractère politique de Tibère, il en reste assez pour nous coi- 
vaincre de la laideur morale de cet empereur, doué d'une intel- 
ligeaeesi profonde, et d'un cœur si sec et si mauvais. 

R. L. 



HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 



COURS DE M. EMILE B0UTR0UX. 

(Sorbonne) 



La Philosophie de Kant. 



LA CRITIQUE DE L'ARGUMENT ONTOLOGIQUE. 

Nous avons vu que Kant ramène à trois tous les arguments pos- 
sibles de la théologie rationnelle : l'argument ontologique, tel 
qu'il se trouve dans Descartes ; l'argument cosmologiqoe,tel qu'il 
se trouve dansWolf ; enfin l'argument physico-théologique ondes 
causes finales, tel qu'il se trouve dans Reimarus. 

L'argument ontologique est, au point de vue logique, selon 
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Kant, la condition de tons les autres. C'est donc de lui qu'il va tout 
d'abord s'occuper. 

La critique de cet argument se trouve déjà fort bien faite dans 
le traité de i 763 : De l'unique fondement possible d'une démons 
tration de l'existence de Dieu. 

Kant y dénonce cette érreur, de traiter l'existence comme un 
prédicat, comme un attribut, alors qu'elle est quelque chose de 
tout à fait spécial, d'irréductible à un concept. 

Cette objection n'est-elle pas celle-là même que nous allons 
trouver dans la Critique ? Et Kant a-t-il fait autre chose que de 
transporter telle quelle, dans l'ouvrage de 1781, une théorie déjà 
formée avant la découverte des principes de son système définitif ? 



Lors même que Kant se serait borné à reproduire cette argu- 
mentation, il aurait été dans son droit. La Dialectique transcen- 
dentale, en effet, doit, dans sa pensée, être urne confirmation de 
Y Analytique et de Y Esthétique transcendentale, une démonstra- 
tion indirecte de l'idéalité transcendentale de l'espace et du 
temps et de la relativité de notre connaissance, qui, dans Y Esthé- 
tique et Y Analytique ^ sont démontrées directement. Or, il y aurait 
cercle vicieux à prétendre confirmer les raisonnements de Y Ana- 
lytique et de Y Esthétique en les supposant. Kant doit,dans la Dia- 
lectique, fournir des preuves qui s'imposent à ceux-là mêmes qui 
n'admettraient pas les conclusions des deux premières par- 
ties. Mais il serait imprudent d'accuser Kant de s'être répété pu- 
rement et simplement avant d'avoir attentivement comparé 
la doctrine de 1781 sur l'argument ontologique avec celle 



L'argument ontologique consiste essentiellement dans un pas- 
sage discursif du concept d'être parfait à l'existence de cet être. 
La raison prend pour point de départ une définition, celle de 
l'être parfait ; et, de la même manière que le mathématicien fait 
d'une définition donnée sortir les conséquences qu'elle renferme, 
ainsi la raison, selon le dogmatisme, de la définition de l'être par- 
fait tire son existence. 

Cet argument se peut-il soutenir ?0n peut, dans la critique à 
laquelle Kant le soumet, distinguer deux moments. 

Kant se demande d'abord si, d'une manière générale, on peut 
concevoir une démonstration possible de l'existence de l'être né- 
cessaire. Etant donné le concept d'être nécessaire, la raison peut- 
elle en tirer l'existence ? Cela ne se peut d'après Kant. Qu'est-ce, 
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en effet, que ridée d'être nécessaire ? C'est l'idée d'un être qui ne 
peut pas exister, dont la non-existence est impossible. Mais com- 
ment de cette idée passer à l'existence effective de l'être néces- 
saire? Le concept ne nous apprend pas qu'effectivement il y a dans 
l'être nécessaire quelque chose qui en rend la non-existence im- 
possible. Il porte simplement que, si la non-existence d'un être est 
impossible,cet être est nécessaire. Ce concept n'est qu'une déter- 
mination logique, supposant une donnée et ne posant rien par 
elle-même. 

On allègue des exemples. L'existence, dit-on, est contenue dans 
le concept d'être nécessaire, comme, dans la définition du triangle, 
l'égalité de ses trois angles à deux droits. Mais, dans les deux cas, 
il s'agit d'un jugement. Or, il est, à coup sûr, contradictoire, 
étant donné un sujet, d'en nier l'attribut qu'il contient ; mais, si 
je supprime du môme coup sujet et prédicat, où est la contradic- 
tion ? Il faudrait démontrer qu'il est nécessaire que le sujet soit 
posé. 

Mais n'y aura-t-il pas précisément un cas, un seul, où le concept, 
le point de départ du raisonnement doit nécessairement être posé, 
et ce cas n'est-il pas celui de la possibilité de l'être parfail?A la 
différence des définitions mathématiques qui peuvent être sup- 
primées sans contradiction, le concept de ïens realissimum (etnon 
plus seulement de l'être simplement nécessaire) ne se pose-t-il 
pas nécessairement de lui-même ? 

L ens realissimum, ou réunion de toutes les réalités, de toutes 
les perfections, est d'abord possible au point de vue logique, car. 
dans ce concept, il n'entre que des affirmations, et une contra- 
diction suppose à la fois une affirmation et une négation. 
D'autre part, parmi les prédicats qu'il embrasse, se trouve l'exis- 
tence nécessaire, laquelle est une perfection aussi bien que toute 
autre qualité. Enfin, comme conséquence, l'être parfait existe. 

En effet, s'il n'existait pas, son concept contiendrait en même 
temps et ne contiendrait pas l'existence nécessaire, serait contra- 
dictoire, par conséquent impossible. Le possible serait ainsi im- 
possible. 

Kant objecte : i°que la possibilité que l'on démontre est une 
possibilité purement logique. Cet être peut être conçu, il n'enferme 
pas de contradiction. Mais possibilité logique n'est pas possibi- 
lité réelle. Celle-ci implique l'accord avec les conditions de l'exis- 
tence, lesquelles sont autre chose que les conditions de l'intelligi- 
bilité ; — 2° que l'existence n'est pas un prédicat, une généralité, 
un concept contenu dans un concept ; c'estquelque chose d'unique, 
c'est une absolue position. Dans cent tlialers réels, il n'y a pas 
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plus d'essence que dans cent thalers conçus. L'existence n'est pas 
quelque chose qui puisse se coordonner aux attributs, c'est l'en- 
semble des attributs posé en dehorsde la pensée ; — 3° enfin, Ton 
soutient qu'étant donné le possible qui est Dieu, l'existence, ici, 
suit nécessairement du concept. Mais, objecte Kant, en quel sens 
entend-on cette conséquence ? On peut concevoir le rapport du 
concept à l'existence d'abord comme analytique, en ce sens que 
l'existence serait tirée du concept de l'être parfait comme d un 
tout se tire une partie. Mais, dans ce cas, l'existence est de même 
nature que le concept ; le concept n'existe que dans notre esprit, 
donc l'existence qu'on affirmera est une existence purement idéale. 
C'est l'idée de l'existence, non l'existence réelle. On peut encore 
concevoir que l'existence doive être ajoutée au concept suivant 
un rapport synthétique. Il y a en nous une faculté de liaison syn- 
thétique qui nous permet de lier entre elles les choses hétéro- 
gènes. C'est ainsi que nous formons l'expérience. Mais admettre 
une telle liaison entre le concept et l'existence de l'être parfait 
est, selon Kant, chose impossible. L'esprit humain n'opère de 
synthèses légitimement qu'à l'aide d'un point d'appui d'une va- 
leur démontrée. Or il n'existe pour lui qu'un seul point d'appui 
qui satisfasse à cette condition, c'est la posait i ité de l'expérience. 
Si une synthèse ne nous est pas donnée par l'expérience réelle, 
il faut qu'elle soit une condition de l'expérience possible. Et, pour 
que nous puissions exercer sans arbitraire notre faculté de syn- 
thèse a priori, il faut que l'imagination présente à l'entendement 
un schème qui lui serve désignai. Ainsi le schème de l'existence 
nécessaire, c'est l'existence dans tous les temps. Mais l'être par- 
fait ne nous est pas donné comme présent dans tous les temps. 
Nous ne pouvons donc lui appliquer la catégorie d'existence néces- 
saire. Ainsi la condition d'une liaison synthétique garantie n'est 
pas remplie en ce q ii concerne les deux termes : être parfait et 
nécessaire. Ce cas est unique et les règles générales de la con- 
naissance ne s'y peuvent appliquer sans arbitraire. 



Il 

Comme on voit, l'argumentation de la Critique n'est, par un 
côté, que le développement de l'argumentation <*e 1763. On peu 
rapporter au traité de \ Unique fondement possible d'une démons- 
ration de i existence de Dieu, toute la parue de la Critique qui 
repose sur l'impuissance de l'analyse à nous donner l'existence. 
En 1763, c'est au seul point de vue de la contradiction logique 
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que Kant se plaçait pour discuter les arguments de Descartes, 
Wolf, Reimarus. Et cela était naturel. Il se trouvait en présence 
d'arguments présentés à ce point de vue: il se plaçait sur le 
terrainméme des adversaires. Que cette argumentation reparaisse 
purement et simplement dans la Critique, c'est ce qui est noa 
seulement légitime, mais nécessaire. 

Kant, toutefois, ne s'en tient pas là. Il y a une partie nouvelle 
dansson argumentation : c'est celle qui concerne l'illégitimité d'une 
liaison synthétique du concept d'être parfait avec l'existence- 

Dans le traité de 1763, il prétendait maintenir, au nom du seul 
principe de contradiction, une certaine forme de l'argument 
ontologique, à savoir l'argument qui va du possible, considéré 
comme conséquence ou conditionné, à l'existence nécessaire, 
comme principe ou condition. Ici cet argument n'est pas repro- 
duit. Nulle liaison analytique ne peut nous donner l'existence de 
l'être parfait. En revanche, Kant indique une nouvelle manière 
de considérer l'argument classique. Il fait appel à ses propres 
découvertes, à la théorie de la synthèse a priori, qui résulte de 
sa Critique de la Raison pure. Or, en considérant l'argument 
comme synthétique, il lui donne une chance de se relever après 
qu'il a succombé comme preuve d'une liaison analytique. Qu'à ce 
second point de vue il le renverse au nom de sa propre doctrine, 
c'est ce qui est encore parfaitement légitime. La critique de l'ar- 
gument comme démonstration d'une liaison synthétique, voilà ce 
que la Critique contient de nouveau. 

III 

La manière dont Kant présente l'argument ontologique est-elle 
historiquement fidèle? 

Selon Kant, cet argument consiste essentiellement à passer du 
concept de l'être parfait à l'existence de cet être. Or, chez saint 
Anselme, qui passe pour l'inventeur de l'argument, le point de 
départ est-il un pur concept, au sens que Kant donne à ce mot? 
Il ne le semble pas. Outre que, chez saint Anselme, une sorte de 
dialectique platonicienne mystique se mêle intimement à la dé- 
monstration syllogistique, c'est l'existence dans l'entendement, 
esse in intellectu, non un simple concept, qui est le point de dé- 
part. Et le point où le théologien philosophe veut arriver, c'est 
l'existence dans la réalité, esse in re. Il ne se propose pas de 
passer du subjectif à l'objectif, mais de l'existence dans l'enten- 
dement à l'existence en dehors de l'entendement. Ce qu'il pose 
est déjà une existence, et ainsi n'est pas hétérogène par rapport 
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à ce qu'il s'agit d'atteindre. Et c'est à l'aide du concept d'exis- 
tence maxima qu'Anselme passe d'un terme à l'autre. Comme 
il est plus grand d'exister à la fois dans l'entendement et dans 
la réalité, l'être le plus grand, Dieu, doit exister et dans l'entende- 
ment et en effet. 

11 est vrai que c'est proprement chez Descartes que Kant con- 
sidère cet argument. Or, chez Descartes, le point de départ est-il 
un pur concept? On ne peut le dire. Descartes argumente précisé- 
ment pour démontrer qu'il ne s'agit pas là d'un pur concept 
formé par l'esprit humain. Il analyse l'idée de parfait, et il trouve 
qu'elle présente des caractères qui l'élèvent au-dessus d'un 
pur concept. Cette idée représente quelque chose d'absolu, 
d'unique, notamment la liaison nécessaire entre l'essence et 
l'existence immédiatement unies. Ce n'est donc pas quelque 
chose de feint ou d'inventé par moi, mais bien l'image d'une 
vraie et immuable nature ; c'est une idée innée, dont l'esprit 
humain est plutôt le réceptacle que l'auteur. Si Descaries a pu 
dire que les idées mathématiques sont des créatures de Dieu et 
non de purs concepts, à plus forte raison ridée de Dieu doit-elle 
être, à ses yeux, une chose distincte de notre entendement. Elle 
est ce qu'il appelle une essence. La question est dépasser de cette 
essence à son existence. Dans cette philosophie qui participe 
encore du réalisme du moyen âge, une essence n'est pas un sim- 
ple produit de l'activité de l'homme, c'est déjà une sorte de 
réalité, c'est ce qui existe sinon en soi, du moins en autre chose. 
La question de l'existence est celle de savoir si une essence 
donnée existe en autre chose et ainsi n'est qu'attribut, ou existe 
en soi, et est substance. 

Comment Descartes opère-t-il, en ce qui concerne le parfait, le 
passage de l'essence à l'existence? Ce n'est, semble-t-il, ni par un 
procédé purement analytique, ni par un procédé purement syn- 
thétique, comme le suppose Kant. C'est ici le point délicat du 
cartésianisme. En quoi consiste, dans cette philosophie, la liaison 
à la fois nécessaire et réelle? Cette liaison, Descartes l'affirme au 
nom de 6on critérium de la certitude, lequel est la clef de voûte de 
son système. Tout ce que nous concevons clairement et distincte- 
ment appartenir à la nature d'une chose lui appartient en effet. 
Descaries applique cette règle à l'idée de l'être parfait. Nous con- 
cevons clairement et distinctement que l'existence appartient à la 
nature du parfait. Donc elle lui appartient effectivement. Cette 
liaison est-elle analytique? Non, puisqu'elle a pour condition un 
critère de la vérité. Descartes n'a jamais dit, comme Spinoza : 
Verum index sui. Tout au contraire, il tient que l'idée, comme 
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telle, n'enveloppe jamais l'affirmation, pour laquelle une autre 
faculté que l'entendement, la volonté, est requise. Cette volonté a 
besoin d'un signe pour se déterminer à affirmer, à poser une 
existence, et ce signe est la clarté et la distinction de l'idée. Le 
jugement, pour De>cartes, n'est donc pas purement analytique, 
il ne suit pas purement et simplement du concept donné. L'es- 
sence de l'être parfait lui-même ne se lie à l'existence que par 
Faction de la volonté se déterminant d'après les caractères de 
l'idée d'être parfait. D'autre part, ce que nous sommes amenés à 
affirmer, c'est bien que l'existence appartient au parfait, ce qui 
ressemble autant que possible à une liaison analytique. Donc l'o- 
pération de l'esprit qui prononce : le parfait existe, — tient de 
l'analyse et de la synthèse, sans être, à la rigueur, ni Tune ni 
l'autre, au sens queKant donne à ces mots. 

Leibniz considère Dieu tout d'abord comme un possible. Mais 
les possibles pour Leibniz ne sont pas non plus de simples con- 
cepts; ils ont une prétention à l'existence, une tendance, un 
commencement de volonté, en même temps qu'une essence. 
Notre entendement donc les contemple, mais ne les crée en aucune 
façon. Le possible possède déjà l'existence, quoique à un degré 
infiniment petit. Le possible qui est Dieu n'a besoin du concours 
d'aucun être pour exister. Il passe a l'existence de lui-même, 
immédiatement. Gela résulte de la loi qui veut que les possibles 
prétendent à l'être dans la mesure de la perfection qu'ils enve- 
loppent. Ici encore nous trouvons un mélange et comme une 
pénétration de processus analytique et de processus synthétique. 
Pour rencontrer une exposition de l'argument ontologique qui 
justifie pleinement celle que fait Kant, il faut en arriver à Wolf. 

IV 

Ainsi, envisagée simplement au point de vue historique, l'argu- 
mentation de Kant pourrait sembler peu décisive. D'où vient 
pourtant qu'elle ait produit généralement une impression si 
profonde et que tant de critiques la jugent définitive ? Cette quasi- 
unanimité dans l'approbation a son fondement. Kant a très bien 
réfuté ce qu'il se proposait de réfuter. Ce n'est pas tout à fait 
Targument que lui oflrait l'histoire ; mais on ne peut nier que 
chez ses principaux interprètes cet argument ne soit resté obscur. 
Kant Ta ramené à des termes parfaitement clairs et intelligibles, 
et il a clairement réfuté une question clairement posée. Si l'argu- 
ment ontologique doit avoir une valeur scientifique, il faut qu'il 
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revête la forme que lui a donne'e Kant, et alors la critique de 
Kant est valable. 

Mais la question est de savoir s'il n'y a que la science qui ait 
droit de cité dans l'esprit humain et s'il est légitime de prétendre 
ramener les preuves de l'existence de Dieu à des raisonnements 
strictement scientifiques. 

Kant suppose que l'esprit débute par de purs concepts. Mais 
en fait, en e&t-il ainsi? Qu'est-ce qu'un concept? Ce n'est pas 
quelque chose de donné, d'est le produit d'une élaboration du 
donné par l'esprit humain, d'un travail destiné précisément à 
rendre possible ce que nous appelons la science ; c'est une cer- 
taine manière de nous assimiler la réalité. Et, en dépit de tous 
nos efforts, nous n'arrivons jamais à posséder un véritable 
concept, conforme à la fois à la nature des choses et aux exigences 
de notre esprit. Le concept n'est qu'un idéal, nous ne l'atteignons 
jamais. Le mathématicien seul s'en approche. Mais il s'éloigne 
d'autant de la réalité 

C'est donc la science sous sa forme abstraite et supérieure qui 
débute par des concepts ; ce n'est pas l'esprit humain. 

Ce qui nous est donné, c'est quelque chose d'obscur, d'infini, que 
le concept ne peut étreindre. Il y entre de la pensée, du désir, des 
tendances, des sentiments. Cet infini ne peut être réduit à des idées 
claires que par une traductionqui est un appauvrissement. Cepen- 
dant c'est là la réalité, et il doit être permis au métaphysicien de 
partir de cette donnée immédiate et non pas seulement de ce sym- 
bole destiné au calculetau raisonnement qu'on nomme le concept. 

Kant veut ensuite que, pour nous élever de l'idée de Dieu à son 
existence, nous n'ayons à notre disposition que le procédé ana- 
lytique ou le procédé synthétique. Et, entre les deux, il admet un 
rapport de milieu exclu. Certes, ce sont là les procédés de la 
connaissance parfaite, et c'est en nous en rapprochant autant que 
possible que nous constituons les sciences. Ce sont pourtant des 
méthodes plus idéales que réelles. L'analyse est un merveilleux 
instrument de démonstration ; mais où trouver un raisonne- 
ment purement analytique? Dans tous les raisonnements réels 
il y a quelque progrès. La pure synthèse que cor çoit Kant n'est 
pas moins artificielle. Toujours dans les données nous cherchons 
quelque chose qui nous mène à la conclusion. Dans la réalité, ce 
n'est jamais ni par pur syllogismë, ni par pure induction que 
nous raisonnons ; c'est par analogie. Or la liaison par analogie 
n'est en réalité ni analytique, ni synthétique. Elle participe de 
l'un et de l'autre caractère. Dans toutes nos conclusions il y a, 
par rapport aux prémisses, du nouveau et du même. 

47 
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Toutes ces réflexions s'appliquent, semble-t-il, particulière- 
ment à la manière dont se forme dans l'esprit lui-même la 
croyance à l'existence de Dieu. Peut-on dire que Dieu soit pour 
nous l'objet d'un concept? Il est bien plutôt le sentiment de quel- 
que chose qui nous dépasse infiniment, qui est en nous pourtant 
et où nous puisons la force de perfectionner notre nature. Et 
quant à la manière dont nous passons ici de l'idéeàla croyance 
en la réalité de son objet, c'est également un processus que nous 
ne reconnaissons guère dans la simplicité mathématique de l'argu- 
ment ontologique. Il semble que ce soit plutôt une action et une 
réaetion de l'idée et de la croyance l'une sur l'autre qu'une déduc- 
tion simple allant de l'idée à l'existence. 

Kant a décomposé, dans l'intérêt de la science, les éléments 
dontse compose notre croyance en Dieu. Il en a posé d'abord l'idée, 
ensuite l'affirmation, et déterminé, suivant les types que lui offre 
la science, le passage de l'un à l'autre. Peut-être la science, ici, 
ne peut-elle offrir qu'un schème imparfait de ce qu'il s'agit de 
représenter. C'est ce qui arriverait, par exemple, si la source de 
notre croyance à l'existence de Dieu se trouvait, non seulement 
dans notre intelligence, mais encore dans notre activité, et, plus 
précisément, dans ce mélange intime d'intelligence et d'activité 
qui constitue notre nalure. Les mathématiciens représentent sur 
un tableau noir, par des figures individuelles, les figures univer- 
selles sur lesquelles portent leurs démonstrations : cela leur est 
commode; mais ils savent bien que le schème est inadéquat à 
l'objet véritable. La musique s'unit volontiers à la parole. Celle- 
ci lui communique sa clarté. Mais à son tour elle prête à la parole 
l'infini et la vie qui lui sont propres et que le langage, avec sa 
précision, ne comporte pas. Ainsi l'argument ontologique est une 
traduction claire, appropriée à l'entendement, du mouvement de 
l'esprit humain qui s'élève vers Dieu. Mais il tient en réalité sa 
-valeur et il reçoit sa véritable signification de ce mouvement 
même, dont il est le symbole. 

M. L. 
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COURS DE M. ALFRED CROISET. 

(Sorbonne) 



La morale épicurienne. 

Il nous reste, pour terminer l'étude du système d'Epicure, à 
çxaminer ce qui en est le principe et le centre,à savoir la morale. 
Le but d'Epicure, nous l'avons vu, c'est de débarrasser la vie 
humaine de tout ce qui la trouble. Or il y a deux causes de 
troubles : les idées fausses sur le monde et les dieux d'une part, 
les passions de l'autre. Les idées fausses se guérissent grâce à la 
physique épicurienne, qui démontre qu'il n'y a dans l'univers que 
des combinaisons toutes fortuites d'atomes. Restent les passions, 
les souffrances à la fois physiques et morales, qui tourmentent 
l'homme et auxquelles il faut tâcher de trouver un remède. 

C'est toujours en empruntant à son système les mêmes règles 
fondamentales qu'Epicure cherche à guérir l'humanité souffrante. 
Cette règle, c'est celle qui commande de s'en rapporter, dans ses 
jugements, uniquement aux sens. Elle a servi déjà pour la cons- 
titution delà physique : elle va servir encore pour la constitution 
de la morale. Jamais, sur ce point, audace ne fut plus tranquille 
et affirmation plus dépourvue d'idéalisme que celle d'Epicure. Il 
déclare plusieurs fois que, dans la vie réelle, il n'y a au fond 
qu'une seule source de plaisir, celui qui vient des sens. « Je ne 
puis, dit-il, imaginer un bien quelconque si je supprime les plai- 
sirs de la bouche, les plaisirs de l'amour, les plaisirs de l'oreille 
et ceux qui tiennent à la beauté des formes : — où* eycoye e^w tC 
voV 4 <iu) TsrfixOôv, dcpatpwv jjlIv xà; 8ià ^uXa>v -?i8oviç, àoaip&v os xàç 
à(ppootatwv xa! xàç ÔV àxpoafxdktov xai xàç 8ià |xop<pa>v (1) » Dans un 
autre passage, Epicure déclare que la source (*pxi) et la racine 
{piÇa) de tout plaisir résident dans l'estomac (y»">5?). Il est impos- 
sible d'affirmer avec plus de netteté une doctrine non seulement 
matérialiste, mais sensualiste. Partant de ce principe, Epicure 
conclut que tout plaisir, quel qu'il soit, est un bien et doit être 
recherché, et que toute douleur, quelle qu'elle soit, est un mal et 
doit être évitée ; a Ilâar* ouv ^8ovtj.... àfaôovjxatl àX*^rjowv nom* 

(1) Diogène Laërce, X, 6. 
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xax<5v... (1) . » Il y a, en effet, une tendance naturelle (ope£tç) qui 
porte l'homme vers le plaisir, et une aversion instinctive (<?<téo;> 
qui l'éloigné de la douleur. 

Si Ton s'en tenait à ces principes, la morale d'Epicure ne serait 
pas autre chose que la morale des bêtes ; elle ne serait pas une 
morale humaine. Aussi s'empresse-t-il d'ajouter, dans le passage 
même que nous citions plus haut, que la moralité ne consiste pas 
à suivre aveuglément cette tendance qui nous porte à rechercher 
tousies plaisirs et à fuir toutes les douleurs. Les animaux seuls, et 
les débauchés (iWcoi),, obéissent ainsi à leur instinct ; mais les 
hommes dignes de ce nom apportent un choix dans leurs plaisirs 
comme dans leurs douleurs (2), et c'est l'étude de ce choix qui 
constitue précisément la morale proprement dite. Choisir, c'est 
faire le départ entre les plaisirs vrais, c'est à-dire naturels (xatTà 
<p£<xtv), et les plaisirs faux, c'est-à-dire imaginaires (xlvat oôçai). Si 
Ton ne distinguait pas de la sorte entre l'apparence et la réalité, 
on risquerait (sans parler des conséquences morales qui sont très 
graves) de s'exposer aux inconvénients matériels les plus fâcheux: 
on ne recueillerait aucun fruit du plaisir qu'on aurait poursuivi. 
C'est ainsi qu'en général les hommes se laissent aller à l'ambition 
(et cela était fréquent surtout dans la cité athénienne) : or c'est 
là, pour Epicure, une très grosse erreur, car le plaisir qui s'attache 
au pouvoir et à la richesse n'est autre chose qu'un plaisir d'opi- 
nion et ne repose sur aucune réalité. Epicure, on le voit, n'essaie 
pas de convertir les ambilieux en vertu d'un principe supérieur et 
abstrait, comme Platon, pour qui la fortune est mauvaise en soi, 
ou comme les stoïciens, pour qui elle est chose indifférente 
(àSiaoopa). 11 considère seulement que, si la richesse et la puissance 
assuraient à l'homme la sécurité et le bonheur qu'il espère y trou- 
ver, il aurait raison de les rechercher, mais qu en réalité il n'en 
est rien : « Si cette manière de vivre ne donne pas aux hommes la 
sécurité, ils ne possèdent pas le bien en vue duquel ils se sont 
abandonnés à leurs désirs, conformément à la volonté propre de 

la nature : — ^ oî ^aïoilr^ 6 twv xckojtu>v j3(oç, oùx s^oudtv ou £V£x» il 

«PXfa xa-àxoTf,; <?^w; obcstov wpÉ/Or^av (3). » Ainsi Epicure con- 
damne les biens extérieurs non comme mauvais moralement,mais 
comme un mauvais calcul. 

11 en est de même des douleurs. Beaucoup sont réelles, certes, 
mais beaucoup aussi sont purement imaginaires. Par exemple, les 
craintes relatives à la mort et à la justice divine ne reposent sur 

(1) Diogène Laërce, X. 129. 

(2) Ibirt. 

(3) Jbid., 141. 
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rien de réel. Mais, dans les douleurs réelles elles-mêmes, il convient 
de distinguer ce qui est présent et ce qui est futur. Le présent 
seul, c'est-à-dire ce qui affecte les sens, est un mal ; le reste n'a 
aucune réalité. Ainsi la crainte de la mort s'accompagne de l'es- 
pérance d'une vie future etdelaprévision du néant : tout cela, dit 
Epicure, n'existe que dans notre imagination qui nous représente 
l'avenir par avance. Nous nous figurons la vie future comme pri- 
vée des plaisirs de la vie présente ; mais, du moment que nous 
serons dépourvus de sensibilité dans l'autre vie, comment pour- 
rous-nous nous rendre compte de cet état nouveau (1)? «La mort 
ne nous concerne en rien ; carie corps, une fois dissous, devient 
insensible, et ce qui est insensible ne nous touche en rien : — 
ô Bdtvaxoç oÛôêv ?rpô<; "fjfzflt; • to ySp otaXuôev àvataÔTQTEÏ, •zb 8' àvataOirjTo\Sv 
ouûev 7rpô<; f^a; (2). » Et dans un autre passage : o Habitue-toi à 
penser que la mort n'est rien qui nous concerne. En effet, tout 
bien, comme tout mal, réside dans la sensation : or la mort est la 
privation de la sensation. Par suite, la connaissance exacte de ce 
fait, que la mort ne nous concerne en rien, nous rend capables de 
jouir de cette vie mortelle : elle nous guérit de la crainte de la 
mort, non pas en ajoutant à cette vie présente une durée infinie, 
mais en déracinant jusqu'au désir même de l'immortalité (3) ». 
Il faut, en effet, distinguer ce qui est à venir (to 7rpoea<5pevov) et 
ce qui est présent (?o rcapov) : c Quand la mort est près de nous, 
nous avons cessé d'être : — tfcav ô ôivaTo; icapf», toô' r^s?; oux 
èVjxév (4). » 

Reste la douleur physique. Epicure entreprend de démontrer 
qu'elle n'a pas, elle non plus, de réalité : et ici sa tâche devient 
plus difficile. La plupart des douleurs physiques, dit-il, sont loin 
d'être aussi grandes que les hommes se l'imaginent ; ce qui les 
grossit à nos yeux, c'est la crainte de la douleur qui va suivre 
s' ajoutant à la sensation de la douleur présente et au souvenir de 
la douleur passée. En réalité, la douleur physique obéit presque 
toujours à une loi de compensation : quand elle est très violente, 
elle est ordinairement courte ; plus elle est dure, moins elle est 
vive. Ces considérations, semble-t-il, sont insuffisantes à con- 
soler l'homme qui souffre : jamais on ne lui fera prendre son mai 
en patience en faisant appel à la seule sensation. 

Epicure distingue avec soin les douleurs qui produisent le 

(1) C'est aussi la réponse que fait Socrate à Axiochus dans le dialogue pla- 
tonicien de ce nom (lequel n'est pas de Platon lui-môme; . 

(2) Diogène Lafirce, X, 139. 

(3) Ibid., 124. 
(h)Ibid., 125. 
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mal et celles qui produisent le bien. 11 arrive assez souvent 
qu'une douleur est le prix dont on paye un très grand plaisir : 
« Aucun plaisir n'est par lui-même un mal, mais ce qui amène 
certains plaisirs amène quelquefois des ennuis dans le plaisir 
même: — ouo3{x£a xaQ' èa'jxrjv ^ooviri xaxov, àXXà xi xtvû>v ^ôovâiv iso'.T^tjà 
TtoXXaitXacjious int^kpzi xàç fyXïfasiç xwv ^Sov&v (1). § Et ailleurs: 
« Tout plaisir, à le considérer dans sa nature propre, est un 
bien ; mais il ne faut pas le choisir par ce seul motif, par exemple 
lorsqu'il doit en résulter des inconvénients supérieurs au plaisir 
ressenti. D'autre part, il y a des douleurs qui nous estimons su- 
périeures à des plaisirs, lorsqu'un plus grand plaisir doit s'en- 
suivre pour nous après que nous aurons supporté un certain 
temps la douleur présente (2). » — Il y a donc un choix à faire : 
c'est en cela que se résume toute la morale épicurienne. Seule- 
ment, pour être à même de choisir, il faut avoir la sagesse 
(<pp<5v7)(ji;). L'homme qui est <ppovi[ioç, c'est celui qui est moral, 
parce qu'il est prudent et avisé. 

Nous apercevons maintenant sous son véritable jour la pensée 
d'Epicure. Quand il recommande à l'homme de poursuivre la 
volupté, il est bien loin d'entendre ce mot au sens grossier et 
vulgaire. « Lorsque nous disons que le plaisir est la fin de la vie. 
nous ne parlons pas des plaisirs des débauchés, de ceux qui 
consistent uniquement dans la jouissance, comme le pensent les 
gens qui ignorent notre doctrine, ou la méconnaissent, ou l'in- 
terprètent dans un mauvais sens : ce que nous voulons dire, c'est 
qu'il s'agit de ne pas souffrir dans son corps ni être troublé dans 
60n âme : — #x«v XÉ^ofAEv -fjôovTjV xéXo; £?vat, ou xaç twv à<ja>Tu>v ^oovàî 
x«ï xà; èv àicoXs'jff&i xstpivsç XiyojASv, xtvs; àYvoouvxEç xit où/ 
ôfxoXoYOÛvts; r, xaxw; èxÔE^ojxEvot vojjuÇoujiv, àXXà xo fXTfJx 1 ak^zh M"i 
dwfia fXTjTE xaoaxTE^Ôat xaxi ^/^v ». C'est donc un plaisir tout 
négatif. • Ce ne sont pas les festins bruyants, ni'les chants..., 
ni tous les plaisirs que donne une table bien servie, qui rendent 
une vie véritablement agréable, mais la sagesse raisonnée d'un 
homme sobre, celle qui sait chercher et découvrir les principes 
selon lesquels nous choisissons le bien et nous fuyons le mal 
celle qui chasse les vaines opinions, source principale du trouble 
dans la plupart des âmes (4)». Ici nous retrouvons le philosophe 
purement grec, celui qui donne une grande place à l'intelligence 
et qui, malgré le principe sensualiste de sa doctrine, fait inter 

(1) Diogène Laërce, x, 141. 

(2) Ibid., 129. 

(3) lbid., 131. 
(l)lbid., 132. 
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venir la raison jusque dans l'appréciation des joies sensibles : 
« Le principe de toutes choses, le bien suprême, c'est la sagesse ; 
c'est pourquoi le principe de la philosophie, c'est la sagesse, 
qui produit, toutes les autres vertus : — xo'jxcuv Ssxïvxcdv io^ xa; 
xô (lé^t^ov ayaGov çppovTjdti; • 8to xai <piXo<Joç>(a; TtfjutuxEpov jTrap^st 
<ppovTj<Jt;, ^; al Xonrat irà<iai •JiEpuxajiv àpETai (1). » La vertu n'est, 
en définitive, pour Epicure, que l'art de bien administrer ses 
plaisirs. 

Quand l'homme arrive ainsi à bien gouverner sa vie, peut-il 
être heureux ? Car la question vaut la peine d'être posée. On peut 
se demander si la démonstration d'Epicure est bien convain- 
cante, et s'il a atteint le but qu'il se propose. Pour lui, la vie 
ainsi comprise est parfaitement heureuse : il est optimiste comme 
tous les Grecs le sont le plus souvent. Ainsi, il rappelle quelque 
part cette sombre pensée de Théognis : « C'est une bonne chose 
de ne pas naître, et, si Ton est né, de franchir le plus tôt possible 
les portes d'Hadès : 

cp'jvxa S' o'irto; wxtcrca icuXa; 'Aioao 7rspf 4 aai (2). » 

Mais il ne cite ces paroles que pour les combattre : « C'est 
une mauvaise doctrine, dit-il, que celle-là. Si l'auteur de ces vers 
parle sincèrement, qui l'empêche de quitter la vie ? Rien ne lui 
est plus facile, pour peu qu'il y soit résolu. S'il ne le fait pas, ses 
paroles ne sauraient produire aucune impression sur ceux qui les 
trouvent fausses. » En réalité, la vie est très supportable, et même 
très agréable. Ce qui la rend malheureuse pour beaucoup de gens, 
c'est qu'ils se font une idée fausse du plaisir. Les biens auxquels 
ils s'attachent (pouvoir, richesse) sont précisément les plus diffi- 
ciles à saisir ; les vrais biens, au contraire, sont à leur portée 
(E&rcôpeffTot) (3). 

Epicure rencontre encore l'idée stoïcienne de la fatalité 
(ElfjLaofjLÉvT,), qu'il veut détruire à son tour ; car elle inspire aux 
âmes faibles un sentiment de découragement et d'effroi. Il s'em- 
porte violemment contre cette idée dans un de ces rares passages 
où l'on trouve plus qu'une pensée ferme et nette, je veux dire 
une émotion échauffée par 1 éloquence : c L'idée de la fatalité, 
dit-il, est inadmissible, car toutes choses résultent du hasard (4). 

(1) Diogène Laërce, x, 132. 

(2) Ibid. t 128. 

(3) Ibid., 130, 133, 134, etc.. 

(4) C'est une singulière idée de substituer à la nécessité le hasard aveugle : 
que peut y gagnep l'homme ? D'ailleurs le hasard n'est, suivant le mot de 
Bossuet, qu' i un mot dont nous couvrons notre ignorance * : on ne peut le 
concevoir que comme une Providence ou une fatalité. 
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Il vaudrait encore mieux en revenir aux vieilles Tables sur les 
dieux que d'accepter la fatalité de certaines philosophies : qui 
admet une Providence admet aussi qu'on peut la fléchir par les 
honneurs qu'on lui rend, tandis que rien ne peut fléchir la né- 
cessité. Le hasard, lui, n'est pas un dieu (1), car un dieu ne 
fait rien sans ordre ; ce n'est pas non plus une cause incertaine, 
car il peut nous procurer autant de biens que de maux (2). » La 
vie devient ainsi une espèce de loterie où Ton rencontre beaucoup 
de mauvais numéros, mais quelques-uns aussi de bons. H ne faut 
donc jamais désespérer du bonheur. 

Comme les stoïciens, Epicure a voulu couronner sa morale 
par un portrait du sage idéal. 11 Ta fait très longuement, en 
cherchant toujours le contre-pied exact du sage stoïcien, ce qui 
Ta souvent conduit à des paradoxes qui semblent des défis jetés 
au sens commun. Il en arrive à dire que le sage épicurien, fût-il 
torturé et mis en croix, ne cesserait pas d'être heureux. Cela se 
comprendrait à merveille chez les stoïciens, pour qui la souffrance 
physique est chose indifférente, mais non dans un système sa- 
vamment compensé de biens et de maux, dans lequel ceux-ci 
se ramènent toujours à ceux-là. C'est là une de ces outrances où 
l'ardeur de la polémique a conduit Epicure. Du reste, sa con- 
clusion ressemble fort à la conclusion stoïcienne. Le sage épicu- 
rien, lui aussi, est doué des quatre vertus essentielles : il est 
prudent («ppdvifio;), il est beau (xaX6ç), il est juste (ôÉxaioç), il est 
pieux (euoreéifc). 

C'est ainsi que, malgré l'audace de certaines de ses affirma- 
tions, Epicure aboutit à des idées qui ne sont pas fort éloignées 
de la morale courante, ni même de la morale idéaliste de ses 
grands adversaires, les stoïciens. La doctrine épicurienne n'en 
doit pas moins être sévèrement jugée. Sans doute il y a, dans la 
personne même d'Epicure, bien des côtés qui nous attirent : il a 
parlé en termes exquis de l'amitié, de la pitié, de la douceur, 
sentiments que les stoïciens semblent n'avoir jamais connus. Et 
cependant il y a un mot qui n'est pas une seule fois prononcé par 
lui, un mot qui fait, malgré tous les ridicules qu'elle peut avoir, 
la grandeur de la morale stoïcienne : c'est le mot de devoir. Le 
devoir, on peut l'interpréter de façons bien diverses, on peut l'ap- 
puyer sur des principes bien différents ; il n'en est pas moins 

(1) On sait qu'en Grèce Tu/>î était une divinité attachée aux Etats comme 
aux personnes : les orateurs ïont souvent allusion à la a Fortune » d'Athènes 
à la « Fortune j> de Philippe... 

(2) Dio#. Laërce, ibid., 133-134. 
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vrai qu'il a par lui-même une certaine vertu : il signifie qu'il y a 
autre chose dans la vie qu'un calcul tendant à se procurer le re- 
pos et le bien-être. Or ce mot fait complètement défaut dans la 
morale d'Epicure ; et voilà pourquoi elle a tant contribué à abais- 
ser les âmes de l'antiquité. Si le paganisme a paru, en face du 
christianisme, quelque chose de très médiocre et de très bas, 
c'est à la diffusion de l'épicurisme qu'il le doit pour une très 
grande part. Reconnaissons, d'ailleurs, que d'autres éléments 
s'y sont ajoutés : les doctrines des sceptiques ont concouru aussi, 
par d'autres voies, à cette désagrégation profonde de l'esprit 
ancien. E. M. 
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Bibliographie. 

On trouvera des renseignements bibliographiques dans : 
Gardinbr et Mellinger. — Introd. to the study of english history, . 

ou, d'une façon plus sommaire dans : 
Green : Pour Vhistoire du peuple anglais. 

Documents. — Les documents officiels, pour cette période, sont peu nom- 
breux. La collection des State papers s'arrête à 1667. il n'y a pas 
de compte rendu détaillé des débats du Parlement. On ne peut guère 
consulter que la collection des lois (statuts) et celle des procès d'Etat. 
Les mémoires et les correspondances privées de ce temps, qui nous 
révèlent à la fois la vie privée et la vie publique, sont plus importants» 
mais ils n'ont pas encore été réunis en une collection. Beaucoup n'ont 
été publiés que de nos jours. 

Histoires. — Les histoires ont été écrites par règne, pour la plupart : 
elles consistent surtout en une description de la cour, en une biographie 
du roi. Sur ce qui touche aux institutions, on pourra consulter : 
Gardiner. — A studenVs history of England, tomes 2 et 3, 1894. 
Se ble y. — Growth of english policy. 

Ainsi que les articles : Charles II, James II, Anna dans la National 
Birography. 

Parmi les livres français ou traduits en français, on trouvera des ren- 
seignements et des récits dans : 
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Macaulay. — Histoires des règnes de Jacques II et Guillaume III. 
Green. — Courte histoire du peuple anglais. 
Taine. — Essai sur la littérature anglaise. 
Boutmy. — Développement de la Constitution anglaise. 

On a vu comment le Parlement avait enlevé au roi la souverai- 
neté que lui restitua ensuite Tannée. Il reste à examiner par 
quelles transformations la monarchie anglaise devint une mo- 
narchie parlementaire. L'histoire de ces transformations se divise 
en deux périodes: la première, qui va jusqu'en 4688, comprend les 
tentatives du roi pour introduire en Angleterre le catholicisme et 
l'absolutisme. Ces tentatives aboutissent à l'expulsion du roi avec 
l'aide du stathouder de Hollande. — Dans la seconde période, qui 
va de 1688 à 1714, le régime parlementaire s'établit peu à peu 
sous les règnes de Guillaume III et de sa fille Anne. 

Première Période. — La restauration de Charles II fut le réta- 
blissement absolu de l'ancienne Constitution. La Convention, qui 
avait rappelé le roi, avait déclaré que, suivant les lois anciennes 
et fondamentales, le gouvernement du royaume revenait au roi, 
aux lords et aux communes. 

Le roi a conservé toutes ses prérogatives, les promesses qu'il 
a faites ne concernent que l'oubli du passé et ne l'engagent pas 
pour l'avenir ; il choisit comme auparavant ses ministres, ses 
juges et ses évêques; les lois ne se font qu'avec son consentement, 
le Parlement ne peut se réunir que sur sa convocation. Il est vrai 
qu'il lui est nécessaire de le convoquer pour avoir des subsides; 
mais, dès 1661, le Parlement lui a^ant voté un impôt pour sa vie 
durant, Charles est débarrassé de cette dernière entrave. Il ne lui 
manque alors pour ressembler tout à fait à un roi absolu du 
continent, que de posséder une armée permanente : sa garde ne 
compte que 5.000 hommes. 

Le Parlement n'a toujours aucun pouvoir pratique ; cependant 
la dernière révolution lui a fait acquérir de l'expérience et lui a 
donné de l'importance par l'habitude qu'on a prise de le consi- 
dérer comme un rouage essentiel du gouvernement. 

L'Eglise a fait alliance avec le roi. Les évéques déclarent 
nécessaire pour le salut l'obéissance sans restriction au roi. Les 
ecclésiastiques doivent prêter ce serment : « Je déclare qu'il est 
illégitime de prendre sous aucun prétexte les armes contre le 
roi ». L'Eglise proclame ainsi l'absolutisme royal par réaction 
contre la Révolution dirigée à la fois contre le roi et l'Eglise. — 
Une théorie formulée à la même époque par un laïque, Hobbes, 
dans son Leviathan, est également absolutiste. Hobbes, qui, le 
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premier, cherche la raison du gouvernement en dehors de la tra- 
dition ecclésiastique, part de l'état de nature, qui, pour lui, est la 
guerre. Pour la faire cesser, les hommes font uu contrat avec le 
souverain : ils se dépouillent de leur droit naturel ; en retour, 
celui-ci leur donne et maintien la paix. La souveraineté, le droit 
de commander ne peut se partager: le souverain doit-être absolu. 

Les deux pays voisins, l'Ecosse et l'Irlande, que Cromwell avait 
réunis à l'Angleterre, se séparent de nouveau. Leurs Parlements 
particuliers sont rétablis, et le premier acte du Parlement d'Ecosse 
est de faire brûler le Covenant et exécuter Argyle. — En Irlande, 
on fait un partage du territoire entre les anciens et les nouveaux 
colons, mais ce partage est presque toujours à l'avantage de 
ces derniers. 

Nous ne nous occuperons dans cette leçon que de l'histoire de 
l'Angleterre proprement dite. 

En 1661, Charles II convoqua un nouveau Parlement pour rem- 
placer la Convention. Personne n'en fut exclu, pas même les ca- 
tholiques. Il fut presque entièrement composé d'épiscopaux, 
tout dévoués au roi. Aussi Charles le conserva-t-il jusqu'en 1679 : 
ce fut un autre long Parlement. Des trois partis entre lesquels 
se partageaient les Anglais, les catholiques n'osaient pas encore 
se montrer ; les presbytériens, qui formaient l'Eglise officielle en 
Ecosse, étaient réduits à rester des dissidents sans grande in- 
fluence ; les anglicans dominaient dans le pays et au Parlement. 
Quant aux indépendants, ceux qui avaient pu échapper à l'exter- 
mination se cachaient. 

Charles H distribua les affaires du gouvernement entre un 
petit nombre de personnes qui se réunirent dans son cabinet ; ce 
fut l'origine du Cabinet, qui remplaça le Privât Council, com- 
posé d'un bien plus grand nombre de membres. Les questions 
de politique sur lesquelles délibère ce cabinet, ont trait à la 
religion et aux relations extérieures; on peut même les ramener 
à ce seul sujet: l'Angleterre souliendra-t-elle Louis XIV dans son 
projet d'exterminer les protestants ou aidera-t-elle les protestants 
contre lui? Du parti que l'on prendra dépend aussi la résolution 
qui réglera la question religieuse en Angleterre: l'Eglise angli- 
cane pourra-t-elie tolérer à côté de soi l'existence de l'Eglise 
catholique ot des Eglises dissidentes ? Tout semble, en ces deux 
questions, dépendre de la volonté royale. 

Charles II est officiellement anglican, mais il incline depuis 
longtemps vers le catholicisme : lui et son frère ont même 
épousé des princesses catholiques. Cependant il ne laisse pas 
d'être très jaloux de sa prérogative de chef de l'Eglise anglicane. 
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Mais ses convictions n'ont pas de profondeur : il est sceptique 
et sans scrupule : sa seule règle de conduite, c'est d'éviter tout ce 
-qui pourrait lui faire perdre sa couronne et le contraindre à 
voyager de nouveau. Du reste il se conduit en épicurien, affiche 
-ses maîtresses et leur donne le titre de duchesses ; sa cour devient 
un objet de scandale pour les puritains ; la littérature et le théâ- 
tre sont extrêmement licencieux. 

La conduite du frère du roi, Jacques d'York, contraste forte- 
dent avec la sienne : Jacques est un bon père de famille, minu- 
tieux et rangé ; mais son esprit est faible et son caractère obstiné 
à l'excès. 

Tous deux ont laissé un mauvais souvenir dans l'esprit des 
Anglais : ce n'est pas qu'ils soient différents des autres souve- 
rains de cette époque ; mais il leur était échu un royaume où 
l'opinion avait une certaine force, alors que partout ailleurs la 
tyrannie ne soulevait aucun murmure. 

Dans la courte période qui va de 1660 à 4661, les presbytériens 
avaient fait la révolution ; leur influence ne dura pas. Dès 1661, 
les anglicans dominent avec Clarendon, chef du parti cavalier 
anglican. Cette domination durera jusqu'en 1667. 

Clarendon tenta d'établir la conformité par toute l'Angleterre. 
Le Parlement prit dans ce but deux, mesures concernant, l'une 
les laïques, l'autre les ecclésiastiques. Par la première, quiconque 
veut entrer dans un corps ou corporation, doit, selon le rite an- 
glican, déclarer renoncer au covenant et attester l'illégitimité de 
la rébellion. Cette mesure, dite « corporation act », est dirigée con- 
tre les presbytériens, qui dominent dans les corps municipaux. — 
L'autre mesure, ou * Act of conformity », édicté que tout pasteur 
devra se servir du Frayer Book t déclarer qu'il approuve son con- 
tenu, promettre de n'introduire aucun changement dans l'Eglise 
ou l'Etat, enfin nier qu'on ait jamais le droit de se révolter contre 
4'autorité royale. — Les pasteurs devaient se conformer en 1663. 
Deux mille non conformistes furent expulsés d'un seul coup. Ils 
errèrent misérablement ; quand ils prêchaient, on les mettait en 
prison. Les prisons en furent bientôt pleines. Ils formaient la 
portion la plus active de l'Eglise, qui désormais devint une ma- 
chine gouvernementale sans activité propre, et sans vie. 

Cependant Charles II essaya de s'interposer, mais sans grande 
■énergie. Il céda bientôt et laissa le Parlement édicter des 
peines sévères dans le « Conventicle act », contre ces non-con- 
formistes irréductibles dont le type populaire 4 est Bunyan. Toute 
réunion religieuse de plus de cinq personnes, est un délit punis- 
sable d'amende, de prison et de déportation. Tout pasteur qui re- 
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fuse le serment est exilé à cinq milles au moins du bourg qu'H 
administrait. 

A l'extérieur, Clarendon s'engagea dans la guerre de Hollande. 
Cette intervention fut malheureuse. La peste, puis l'incendie 
(1606) ajoutent au mécontentement général. Clarendon, après 
avoir conseillé de lever des subsides sans l'autorisation du Par- 
lement qu'il veut dissoudre, est contraint, en 1667, de quitter le 
pouvoir. 

Dans une troisième période du règne de Charles II, de 1667 à 
1673-4, le cabinet qui gouverne est connu sous le nom de 
« Cabale o. Il est composé de deux catholiques, deux anglicans et 
un presbytérien, Shaftesbury, un sceptique que son amour du pou- 
voir fait s'appuyer sur les presbytériens. Charles II parait alors 
avoir le dessein que voudra plus tard réaliser son frère Jacques: 
il manifeste l'intention d'amener les Anglais à tolérer les catholi- 
ques. Le 25 janvier 1669, il réunit un certain nombre de catholi- 
ques chez son frère d'York, et là, les larmes aux yeux, leur déclare 
que lui aussi est catholique, et leur demande ce qu'ils lui conseil- 
lent de faire pour favoriser les catholiques. Le 9 novembre 1669, il 
confie à de Torcy, l'ambassadeur du roi de France, qu'il est résolu 
à rétablir le catholicisme, qu'il va faire paraître une déclaration 
de tolérance, qu'il compte, en cas de résistance, sur l'appui de 
Louis XIV. Ce sont les conditions de cet accord religieux qui 
font l'objet du traité secret de Douvres, dissimulé par un autre 
traité public. 

Le grand obstacle, dans un pareil dessein, était l'hostilité que 
ne manquerait pas de montrer le Parlement. Charles II commence 
par prendre des mesures détournées: il s'allie avec Louis XIV 
contre les Hollandais, suivant en cela la vieille politique des cava- 
liers. En 1672, Charles II se décide ; par sa déclaration d'indul- 
gence, il essaye de s'appuyer sur les deux partis extrêmes: les 
presbytériens et les indépendants d'une part, et les catholiques de 
l'autre. 

Le Parlement, tout entier anglican, n'accepte pas cette tolérance 
qui, à ses yeux, n'est que le prélude du rétablissement du catholi- 
cisme. Les dissidents protestants ne veulent pas non plus profiter 
de la tolérance avec les papistes. La déclaration d'indulgence sus- 
pendait toutes les poursuites commencées ayant un objet religieux. 
Le culte était libre, sauf pour les catholiques qui ne pouvaient cé- 
lébrer la messe qu'à huis clos. Le Country Party, composé des 
épiscopaùx et des dissidents, sè forme pour combattre le papisme 
renaissant. 

En 1673, le Parlement commence la lutte par le • Test Act » r 
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qui débute par la déclaration que toute loi pénale en matière reli- 
gieuse ne peut être suspendue qu'avec le consentement du 
Parlement. Puis il est ordonné que quiconque entre dans un 
emploi civil ou mililaire doit jurer allégeance, signer une décla- 
ration contre la transsubstantiation, recevoir les sacrements sui- 
vant le rite anglican. C'est exclure les catholiques du gouver- 
nement, comme on a exclu les dissidents de l'Eglise. 

Shaftesbury se met alors à la téte du Country Party et provoque 
une agitation dont le but est d'exclure du trône le catholique 
Jacques d'York, héritier de Charles II. Shaftesbury est renvoyé 
et remplacé par Danby (1674). — La campagne anti-catholique en 
devient plus violente : un faux complot est machiné, et Ton se sert 
des dépositions de Titus Oates pour poursuivre et exécuter un 
grand nombre de catholiques. Un bill exclut les catholiques du 
Parlement ; mais Jacques d'York est pourtant excepté. Enfin le 
Parlement, dont l'attitude avait contraint déjà Charles à se reti- 
rer de la guerre de Hollande, connaît le traité de Douvres : il veut 
mettre Danby en accusation. Charles se décide à le dissoudre 
(1679). 

Le nouveau Parlement est formé d'anglicans et de presbytériens. 
Les premiers ont la majorité dans le pays, mais non dans ce Par- 
lement où les bourgs dominent. Les presbytériens se divisent: 
les uns, avec Shaftesbury, veulent exclure Jacques du trône et pro- 
posent un bill d'exclusion; les autres se contenteraient d'un 
bill de « sécurité », qui ôterait toute autorité à Jacques, tout en 
lui laissant le titre de roi. Le bill d'exclusion passe ; mais les 
lords le rejettent (1680). — Les exciusionnistes organisent l'agita- 
tion par des pétitions. C'est alors que prennent naissance les 
deux partis fameux : les wbigs et les tories. Le premier mot, cri 
des paysans écossais pour exciter les chevaux rebelles, désigne 
le parti qui veut l'autorité royale limitée en face des partisans de 
l'autorité absolue, dans les limites toutefois où elle avait été con- 
tenue jusque-là, qui empruntent le nom de tories à des brigands 
irlandais. 

Le bill d'Habeas corpus y que fit passer le Parlement sur ces en- 
trefaites, enlève au roi le droit de détenir un prévenu ou un 
suspect, s'il n'a obtenu du juge le droit à'Habeas corpus. 

Les whigs proposent comme candidat à la succession de Charles 
son fils naturel : Monmouth. Ils s'appuient au dehors sur la Hol- 
lande et Guillaume d'Orange. 

Charles dissout ce Parlement indocile et convoque un troisième 
Parlement à Oxford. Les dissidents y dominent. Les whigs, qui 
avaient pris la précaution de venir en armes, présentent un bill 
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d'exclusion dès les premières séances. Charles dissout ce troisième 
Parlement en prétextant de l'appareil guerrier des députés pour 
les appeler rebelles. 

Le roi se décide à se passer de Parlement. La terreur se tourne 
contre les dissidents; on use de leurs machines. Une imitation du 
complot de Titus Oates coûte la vie à de nombreux accusés. 
Charles II renforce le parti tory en obligeant des bourgs, qu'il 
accuse d'avoir abusé de leurs privilèges, à abandonner leurs 
chartes. Le gouvernement les modifie de telle sorte que les roya- 
listes y acquièrent la domination. Enfin, outre les six régiments 
qu'il possède aux Pays-Bas, le roi s'entoure d'une armée de 9.000 
hommes. 

Lorsqu'il meurt, Charles II a toute la figure d'un roi absolu. 

Le Parlement que convoqua Jacques II à son avènement fut 
entièrement royaliste. Dès le commencement, il accorda au roi un 
subside de 2 millions de livres et pour sa vie durant. Jacques en 
profite pour renforcer son armée et en organiser une autre en 
Irlande, après promesse toutefois de ne porter aucune atteinte à 
l'état religieux du royaume. 

Les presbytériens essaient de s'agiter et soutiennent Monmouth, 
qui s'est révolté contre son oncle. Monmouth est pris et la révolte 
est réprimée impitoyablement. Le lord chief of justice Jeffries a 
laissé son nom attaché à cette répression : 350 personnes furent 
pendues, 800 vendues. La garantie du jury fut absolument illu- 
soire dans tous ces jugements. 

Ce ne fut pas là pourtant ce qui aliéna les Anglais à leur roi : 
Jacques prétendit dispenser les catholiques de l'obligation du Test ; 
les Jésuites parurent à sa cour en costume ecclésiastique et ou- 
vrirent des écoles. Enfin il s'allia ouvertement à Louis XIV. 

La lutte s'engage alors. Les anglicans et les dissidents sont de 
nouveau réunis contre les catholiques. Cependant ils n'osent 
que protester respectueusement d'abord. 

Jacques dissout le Parlement, crée une multitude de pairs, 
enjoint aux shérifs de veiller à ne laisser envoyer que des députés 
favorables à l'abolition du Test. Il n'atteint pourtant pas son 
but. 

La lutte ne s'engagera vraiment qu'en 1688 après la déclaration 
d'Indulgence. Les évêques, qui avaient refusé délire cette décla- 
ration en chaire comme illégale, furent déférés pour libelle au 
Banc du Roi et acquittés. La joie fut universelle sans que 
la révolte éclatât encore. Il fallut que la reine accouchât d'un 
fils et que, par là, les catholiques parussent devenir les maîtres 
pour que les Anglais appelassent enfin Guillaume d'Orange. 
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Deuxième Période. — La Convention élue alors fut un Parle- 
ment convoqué en dehors des formes. Les whigs, en majorité, 
veulent déclarer le trône vacant ; les lords s'y refusent. On offre la 
régence à la fille de Jacques, femme de Guillaume ; celui-ci 
refuse d'être « l'huissier de sa femme ». Il accepte le titre de sou- 
verain conjoint. 

Le Parlement rédige alors la Pétition des Droits. Après rénu- 
mération des actes illégaux de Charles 11, le bill les déclare abusifs. 
Le roi n'a pas le droit de lever une armée, de l'argent, de dis- 
penser des lois, de changer la religion. Les sujets ont droit à de 
libres élections, ils doivent être jugés régulièrement, ils peuvent 
faire des pétitions. 

Implicitement, la révolution de 1688 a changé la conception do 
pouvoir. Jusque-là le roi était supérieur à la nation. C'est main- 
tenant la nation qui est supérieure au roi, car c'est elle quiaappele 
Guillaume au trône. Les rois précédents s'étaient fait donnerl'im- 
pôt à vie ; le Parlement déclare l'impôt annuel. L'armée perma- 
nente est rendue peu redoutable, car le soldat doit rester citoyen 
et justiciable des tribunaux ordinaires. Ce n'est que par un bili 
que le Parlement vote chaque année que les officiers ont le droit 
de juger leurs hommes. 

Un bill de tolérance régla les affaires religieuses ; un certain 
nombre de sectes furent tolérées; les autres, ainsi que les catho- 
liques, exclues. En outre, le serment d'allégeance fut exigé; 
sept évêques, qui le refusèrent, furent déposés. 

Les questions religieuses écartées, les questions politique* 
passent au premier plan. 

Dans la période qui s'étend de 1688 à 1714, le gouvernement 
parlementaire est seulement esquissé ; il n'est pas absolument 
réalisé. En théorie le Parlement est souverain, mais il n'a aucun 
moyen d'exercer cette souveraineté. C'est le roi qui gouverne: en 
effet, aussi longtemps que le roi choisit les ministres à sa volonté, 
le Parlement n'est pas le maître, il n'a aucune action sur le gou- 
vernement, parce qu'iln'a aucune action sur ses agents principaux, 
contre lesquels il n'a d'autre arme que la mise en accusation. 

Le règne de Guillaume III se passa tout entier en guerres et en 
conflits. Ces conflits naissaient des fortes dépenses que causaient, 
d'une part, la munificence royale pour les favoris que Guillaume 
gratifiait de pensions et de terres, et d'autre part les guerres 
soutenues sur le continent, en Ecosse, en Irlande: La dette monta 
de 16 millions de livres en 1688 à 40 millions en 1714/ — Mais ces 
conflits n'avaient pas de solution régulière, le Parlement n'avait 
pas une conduite cohérente. Les députés des Communes assistent 
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du reste très irrégulièrement aux séances, et cependant tout dé- 
pend des membres présents. 

Enfin, sur le conseil de Sunderland, Guillaume prend ses 
ministres d'accord avec le Parlement (1695), pensant qu'ainsi le 
Parlement sera plus disposé à lui accorder des subsides. C'est le 
premier essai de gouvernement parlementaire, mais ce régime 
s'applique sans plan préconçu. 

La dette nationale permanente donne naissance dès cette 
époque à une classe de rentiers intéressés au maintien du gou- 
vernement par le désir d'être payés régulièrement. 

A la mort du fils de l'héritière Anne, le Parlement écarta les 
héritiers catholiques et appela par un acte les héritiers prolestants 
au trône, quoiqu'ils fussent parents plus éloignés de la famille 
régnante : l'héritage d'Angleterre revint ainsi à Sophie de Hanovre 
et à ses descendants (Act of seulement, 1701). 

Le Parlement fixait aussi dans la même loi que le roi devait 
être toujours en communion avec l'Église d'Angleterre, qu'il ne 
devait nommer aucun étranger aux. charges de la couronne, qu'il 
ne pouvait révoquer un juge que sur la demande du Parlement. 

Anne resta pendant son règne sous l'influence de sa favorite, 
lady Marlborough, et le pouvoir appartint de fait au mari de 
celle-ci. Marlborough s'appuie sur les deux partis tant qu'il 
y trouve un appui pour sa politique guerrière. Personnellement 
tory, il s'allie aux whigs, lorsque les tories sont fatigués de la 
guerre. Dans une tentative que font les tories (1703) pour exclure 
leurs adversaires de la vie politique par un Test, Marlborough 
soutient ses nouveaux alliés. Les lords rejetèrent le projet. 

Anne, anglicane et intolérante, et de plus fatiguée de la guerre, 
vit d'un mauvais œil ces progrès des whigs. Elle renvoya brus- 
quement ses ministres whigs, remplaçaMarlborough par Sir John 
Bolingbroke. Les tories, revenus ainsi au pouvoir, affaiblissent 
leurs ennemis par deux mesures importantes: un acte remet en 
vigueur les lois contre les dissidents; un autre établit qu'il sera 
nécessaire à l'avenir de posséder un revenu de 200 livres en terre 
pour pouvoir devenir membre du Parlement. 

Le fait le plus marquant du règne est l'union de l'Ecosse avec 
l'Angleterre, L'Ecosse, séparée de l'Angleterre par la religion et 
les jalousies de commerce, pouvait, à la mort d'Anne, se donner à 
un Stuart. Les commissaires des Parlements de Londres et d'Edim- 
bourg s'abouchèrent en 1702. Les Ecossais prétendent conserver 
l'Eglise presbytérienne ; les Anglais ne veulent pas leur laisser* 
partager leurs privilèges commerciaux. Après de longs tiraille- 
ments, i'Act of Union (1707) fond les deux royaumes en un seul : 
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la Great Britain sous les rois anglais, et un seul Parlement ; les 
Ecossais envoient 45 députés aux Communes et 16 aux Lords ; ils 
gardent leurs lois et leur Eglise ; la monnaie et les règlements 
commerciaux leur sont communs avec) les Anglais. L'entrée des 
Ecossais dans la vie politique fortifie le parti whig. 

L'Irlande souffre toujours d'une situation d'exception : le Par- 
lement de Dublin édicté des peines sévères contre les prêtres 
catholiques, et les protestants ne sont pas plus favorisés par le 
Parlement anglais, qui interdit les importations d'Irlande, afin de 
proléger les éleveurs d'Angleterre. 

A l'avènement de Georges, en 1714, le régime parlementaire est 
élabli. 

Ce régime n'est pas l'œuvre de la révolution de 1648 ; il a été 
élabli par deux séries de légères modifications. La révolution de 
1688 a proclamé la souveraineté théorique du Parlement, elle s'af- 
firme en pratique sous les règnes suivants, où le Parlement se 
confond avec le ministère. Le régime parlementaire ne consiste 
pas en effet dans un partage de pouvoir entre le roi et le Parle- 
ment, ni dans un contrôle de celui-ci sur celui-là, mais dans l'at- 
tribution des deux pouvoirs exécutif et législatif au Parlement. 
C'est ce qu'on voit en Angleterre, où le Parlement détient le pou- 
voir exécutif en faisant toujours entrer au ministère les chefs de 
sa majorité. Ce régime est donc créé dès le commencement du 
xviii 0 siècle; il va s'orgjniser complètement au cours de celte 
époque. G. P. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE H. E. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon.) 



Taine. — Philosophie de l'art. 



DE LA PRODUCTION DE i/CEUVRE D ART. 

Ch. II. — De] la production de Vœuvre d'art. — Les fautes de 
doctrine sont moins graves dans ce chapitre ; on n'y trouve pas, 
comme dans le précédent, des contradictions formelles de principe 
à, principe. Les erreurs de Taine se ramènent presque toutes à des 
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omissions, et les omissions consistent en ce que les conditions né- 
cessaires des choses lui en ont paru les conditions suffisantes, si 
bien qu'il a confondu partout le possible avec le fait, sans prendre 
garde aux circonstances nombreuses qui s'interposent si souvent 
entre l'un et l'autre. De plus, les exemples historiques qu'il a al- 
légués à l'appui de son analyse théorique, nous le montrent, 
comme toujours, historien insuffisamment informé et philosophe 
prématuré d'une histoire dont le détail lui échappe. 

La loi de la production de l'œuvre d'art est celle-ci : a L'œuvre 
d'art est déterminée par un ensemble qui est l'état général de l'es- 
prit et des mœurs environnantes », ce qui se prouve par deux 
sortes d'arguments, démontrant qu'en fait cette dépendance est 
rigoureuse, et qu'elle l'est parce qu'elle doit l'être. De même qu'il 
y tune température physique, qui est nécessaire à la vie des plan- 
tes, de même « il y a une température morale qui est l'état géné- 
ral des mœurs et des esprits, et qui agit de la même façon que l'au- 
tre ». — La question n'est pas aussi simple que paratt le croire 
Taine. Pour reprendre sa comparaison, il n'est pas douteux que 
certaines conditions climatériquessontnécessaires, par exemple, à 
l'existence et à la fructification de la vigne ; mais, pour que ce pos- 
sible passe au fait, il faut d'abord que les graines soient données, 
et l'existence de la graine n'est pas un effet du milieu, comme 
le reconnaitTaine ; d'autre part, ces conditions climalériques peu- 
vent être réalisées, sans que le possible se réalise, si d'autres con- 
ditions se mettent en travers. D'abord ces conditions climaléri- 
ques ne sont réalisées qu'en moyenne, et l'humidité d'un été même 
méridional peut laisser ou faire empoisonner les vignes parle mil- 
diou ; ensuite ces conditions climalériques étant réalisées en per- 
fection, elles peuvent être plus favorables encore à certains enne- 
mis de la vigne qu'à la vigne elle-même : tel a été le cas pour nos 
vignes franc-comtoises, où le phylloxéra ne faisait que de moindres 
ravages, jusqu'à ce que la chaleur exceptionnellement longue 
de certains étés eût donné à l'insecte une occasion rare chez nous 
d'arriver à sa forme parfaite, de se reproduire et de pulluler. De 
même certains peuples peuvent être, par certaines conditions, les 
plus générales, et toujours nécessaires celles-là, en état de déve- 
lopper certains arts, non sans en être empêchés par certaines 
•conditions défavorables. 

En secon 1 lieu, après avoir provisoirement accepté la compa- 
raison de Taine, il conviendrait d'examiner d'un peu près jusqu'à 
quel point l'analogie qu'elle suppose est exacte. Température phy- 
sique et température morale, soit ; mais ici graine de plante, oli- 
vier ou houblon, là âme d'homme, Italien ou Germain ; malgré 
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tout ce que Ton est disposé à concéder au sujet des différences 
•qui séparent les races, l'unité psychologique humaine n'est-elle 
pas plus marquée que l'unité végétale terrestre ? Je me contente 
déposer la question, en indiquant le sens de la réponse que j'y 
ferais. Je rappellerai aussi que ce genre de comparaison est très 
vieux, et, pour ne pas remonter plus haut, que Fonlenelle,au 
commencement de sa Digression sur les anciens et les modernes 
(janvier 1688), a examiné un problème assez semblable à celai 
qu'ici Taine suppose résolu. Les arbres des divers siècles, dit-il, 
sont égaux entre eux (et vous devinez ce qu'il se promet de cette 
affirmation, exacte ou fausse). Mais on objecte que ceux des divers 
pays sont inégaux, et que par conséquent il en peut être de même 
des esprils. Fontenelle n'admet pas cette assimilation, parce que 
la matière de l'esprit humain lui paraît infiniment plus plastique 
(et même trop sans doute) que la nature des arbres. Pour l'accli- 
matation, l'art et la culture font, dit-il, beaucoup plus sur les 
esprits que sur les plantes, et nous n'aurions pas tant de peine à 
prendre dans nos écrits le génie italien qu'à élever des orangers 
dans notre climat. Les esprils se forment les uns les autres. Si 
nous lisons des livres grecs, c'est comme si nous n'épousions 
que des Grecques. — Faites dans ces raisons la part de l'exagé- 
ration ; mais il est certain qu'elles contiennent aussi une part de 
vérité, propre à corriger ce qu'il y a d'excessif dans l'identifica- 
tion établie par Taine entre l'esprit humain et la flore terrestre, 
considérés l'un et l'autre par rapport aux effets de l'ambiance. 

Il n'en est pas moins vrai que, comme il le dit, mais non pas 
dans la mesure où il le croit, la température morale fait une sé- 
lection entre les diverses espèces de talents. Il suppose un état 
général de tristesse, tel qu'il a régné, assure-t-il, en Europe, du 
111 e au x e siècle de notre ère. Les malheurs qui attristent le public 
attristent aussi l'artiste ; il a été élevé par des personnes mélan- 
coliques ; il ne voit autour de lui que sujets d'affliction, ce qui ag- 
grave ses propres maux, d'autant qu'il' est plus foncièrement 
artiste ; car ce qui le fait artiste, c'est l'habitude de dégager dans 
les objets le caractère essentiel et les traits saillants ; « et son 
œuvre, à laquelle auront contribué secrètement des millions de 
collaborateurs inconnus, sera d'autant plus belle qu'outre son 
travail et son génie, elle contiendra le génie et le travail du peuple 
qui l'entoure et des générations qui l'ont précédé. » 

Vous concevez quelle série d'obstacles s'oppose à ce que l'œu- 
vre de cet artiste soit joyeuse. Même chose se passera dans le cas 
d'une joie générale ; même chose dans le cas intermédiaire, mêlé 
de joie et de tristesse. 
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A rencontre ou à côté de ces affirmations logiques, on peut 
poser en principe : i* que jamais une société' tout entière n'a pu 
être d'une manière continue dans un état général de joie ou de 
tristesse, le malheur des uns étant fait en général du bonheur des 
autres, et réciproquement ; que, par exemple, dans cette période 
du m e au x e siècle de notre ère, les oppresseurs avaient leurs joies 
et leurs plaisirs, qui ont pu et dû se traduire dans une littérature 
sans tristesse (1); — 2° que les opprimés eux-mêmes ont eu leurs 
heures de joie et de plaisir, que certains d'entre eux, suivant leur 
tempérament, ont pu et dû chanter, comme d'autres chantaient 
leurs tristesses ; nous savons, en effet, que le pauvre peuple, dans 
l'histoire de notre pays, a de tout temps eu ses fêtes, où l'esprit de 
bouffonnerie se donnait licence; — 3° que l'homme peut, comme 
le prouvent de nombreux exemples, chanter ce qu'il aime et ce 
qu'il rêve, aussi bien que dépeindre ce qu'il souffre et ce qu'il a ; 
que la littérature" peut être un délassement aussi bien qu'un épan- 
chement, une œu,vre de l'imagination qui souhaite on redoute 
aussi bien que de la sensibilité qui jouit ou qui pâtit ; — 4° que 
l'extrême misère détruit la liberté d'esprit nécessaire à la compo- 
sition de l'œuvre littéraire ; et que l'œuvre littéraire triste est faite 
pour donner des soupçons sur la tristesse réelle de l'auteur. 

Mais Tainene se borne pas à ces exemples schématiques ; il an- 
nonce qu'il va en chercher d'autres dans l'histoire, et il se propose 
de montrer à l'œuvre dans la production de l'œuvre d'art « la tem- 
pérature morale » de l'antiquité grecque et romaine, du moyen 
âge féodal et chrétien, des monarchies nobiliaires et régulières 
du xvii 4 siècle, enfin de la démocratie industrielle régie par les 
sciences dans laquelle nous vivons aujourd'hui. Nous examine- 
rons rapidement le développement qu'il donne à ces exemples et 
ce qu'il prétend en tirer. 

A. — Sur l'art grec, qui, outre un paragraphe de ce chapitre, a 
fourni matière à une étude spéciale de Taine, la Philosophie de l'art 
en Grèce (au sujet de ce livre et de l'explication qu'il promet sans 
la donner, v. Scherer, t. IV, p. 26), sur l'art grec, dis-je, et sur la fa- 
çon dont Taine l'acompris, jeme suis adressé, selon mon habitude, 
à un homme compétent ; et voici le sens de ce que m'a écrit à ce 
sujet l'éminent archéologue Edmond Pottier, dont l'amitié me fait 
trop d'honneur pour que j'épargne sa modestie en cachant son 
nom. D'abord il m'a adressé de très vifs reproches sur la sévérité 
avec laquelle j'ai jugé Taine critique littéraire. — Vous vous rap- 
pelez l'anecdote contée par Ghamfort, je crois, sur une conversa- 

(i) V. Renan, Mélanges d'histoire, l'Art du moyen âge, p. 238. 
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tion entre d'Alembert et un juriste de Genève, au sujet de Voltaire. 
Il est vraiment universel, disaient-ils à l'unisson ; et ils repren- 
nent ensemble : il sait tout. Puis le Génevois ajoute : « Il n'y a 
que la science du droit où je le trouve un peu faible. » D'Alembert: 
« Et moi, les mathématiques. » — J'ai consulté au sujet de Taine 
plusieurs spécialistes, qui l'ont trouvé excellent partout, sauf 
dans leur partie, et qui tous m'ont reproché de n'en pas être sa- 
tisfait dans la mienne. 

En somme, Taine explique la naissance de la statuaire en Grèce 
parle culte du corps (vous savez comment et vous savez pourquoi > T 
et il arrive à cetle formule : « La Grèce a si bien fait du bel ani- 
mal humain son modèle qu'elle en a fait son idole, et qu'elle le glo- 
rifie sur terre en le divinisant dans le ciel. — De cette conception 
naquit la statuaire. » J'étais tenté de me demander d'abord si 
tous les dieux grecs étaient beaux, si Héphœstos n'était pas boi- 
teux, etc. ; mais je suis las de paraître chercher chicane à Taine, 
et j'aime mieux le laisser critiquer par un de ses défenseurs : « De 
cette conception naquit la statuaire. — Proposition complète- 
ment erronée, s'écrie M. Pottier. Si Taine avait regardé la sta- 
tuaire primitive, il aurait compris qu'elle est née là, comme par- 
tout, du désirde faire ce qu'on appelle en termes d'atelier des bons 
dieux, mais que le souci de la forme n'y existe point encore. Il fait 
commencer la statuaire au v« siècle, c'est-à-dire quatre ou cinq 
cents ans trop tard. C'est encore par une idée religieuse qu'on a 
fait au v e siècle des statues d'athlètes qu'on plaçait dans les sanc- 
tuaires. On eût bien étonné les sculpteurs grecs en leur disant 
qu'ils ne se préoccupaient que du bel animal humain. L'art pour 
l'art est une idée entièrement moderne. » 

Selon Taine, une des conséquences de ce culte grec pour 
« le bel animal humain » est que les Grecs ne sont pas tentés 
de subordonner le corps à la tête. « Ils ne sont pas préoccupés 
comme nous par l'ampleur du front pensif, le froncement du 
sourcil irrité. » Vous n'avez qu'à vous retourner, Messieurs, pour 
apercevoir dans cette admirable statue grecque de Démosthène 
« l'ampleur du front pensif, le froncement du sourcil irrité » 
ou anxieux. « Si Taine, m'écrit M. Pottier, avait regardé les 
produits de l'école de Pergame et de toute la période hellénis- 
tique en général, il n'aurait vu que cela. Même le buste du Jupiter 
d'Otricoli offre ces caractères. Cette impassibilité n'est propre 
qu'à la statuaire du v° siècle. Taine ne raisonne que sur elle r 
parce qu'au fond il ne connaît bien qu'elle. L'art grec est infini- 
ment plus complexe et plus varié qu'il ne le fait. » Je m'en tiens 
à ces deux critiques principales, non sans mettre à votre dispo- 
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sition les autres, dont plusieurs sont curieuses et importantes. 
Mais celles-là suffisent à convaincre Taine des deux fautes qu'il 
faut partout lui reprocher : information incomplète; systémati- 
sation d'un groupe par la suppression de parties du groupe. 
Avant de montrer l'influence de la « température morale de la 
Grèce sur la statuaire grecque o, il aurait fallu commencer par 
connaître la statuaire grecque. 

B. — C'est ensuite le moyen âge dont la température morale a 
fait pousser ce fruit, la cathédrale gothique, et voici comment ' 
les invasions, l'oppression, la misère surexcitent la sensibilité, 
créent l'amour chevaleresque et mystique, et poussent l'homme 
à l'extase religieuse où Ton oublie cette terre, vallée de larmes. 
De là l'architecture gothique, fermée et au jour sombre, aux 
formes symboliques et bizarres, aux ornements infinis. « On dirait 
qu'elles veulent atteindre en même temps l'infini dans la grandeur 
et l'infini dans la petitesse, accabler l'esprit des deux côtés à la 
fois par Ténormité de la masse et par la prodigieuse abondance 
des détails. 11 est visible qu'elles se proposent pour but une sen- 
sation extraordinaire, celle de Téblouissement et de l'émer- 
veillement. »> Universelle en Europe, cette architecture, propre 
à un âge de moines et de chevaliers, « exprime et atteste la 
grande crise morale, à la fois maladive et sublime, qui pendant 
tout le moyen âge a exalté et détraqué l'esprit humain ». 

Laissez moi vous rappeler d'abord le discrédit où l'architecture 
gothique était tombée en France dès le xvi ê siècle ; vous con- 
naissez à ce sujet des témoignages méprisants de plusieurs de 
nos classiques. Voici un passage curieux du poème de Saint-Paulin^ 
où Charles Perrault, ancien « commis des bâtiments », exprime 
donc d'une manière presque officielle l'interprétation de l'art 
gothique par le grand siècle (1686). — C'est au chant iv ; Paulin 
examine le palais du roi Gontaire à Carlhage : 

Ce palais enfermait dans sa riche structure 

Ce qu'a de plus charmant la noble architecture, 

Et, pour n'en rejeter aucun des ornements, ' 

Le prince avait construit deux corps de bâtiments, 

L'un bizarre et hardi, de manière gothique, 

L'autre majestueux, imité sur l'antique. 

De larges fossés d'eau le premier entouré, 

De tours et de donjons fièrement remparé, 

Et touchant presque au ciel de sa cime orgueilleuse, 

Marquait des inventeurs l'audace belliqueuse. 

Dans la cour, cent piliers divisés en deux rangs, 

Ornés de chapiteaux tous entre eux difl'érents, 

Portent, faibles et longs, sur leurs tiges menues, 

Des voûtes qu'on admire en être soutenues, 
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• Et d'où pend, pour parer leur superbe lambris, 
Un amas d'ornements, dont l'art même est surpris. 
Paulin voit que les Goths ne mirent leur adresse 
Qu'à montrer de l'esprit et de la hardiesse, 
Et remarque à quel point ces peuples fiers et vains 
Méprisèrent le goût des Grecs et des Romains. 
Euric le mène ensuite au second édifice, 
Où règne le bon sens avec moins d'artifice. 
Son œil se plait d'en voir la solide beauté 
Et l'air majestueux de sa simplicité, 
Dignes des premiers Grecs et des maîtres du monde, 
Où brille môme encor leur sagesse profonde. 

Je saute d'un bond à Chateaubriand, qui passe pour avoir 
ressuscité chez nous le goût du gothique. A la vérité, il ne 
revendique pas pour lui-même cet honneur. Dans le chapitre du 
Génie du christianisme (Beaux-Arts, 1. I, ch. 8) qu'il consacre 
aux églises gothiques, il constate qu'elles sont à la mode au 
moment où il écrit, et il détermine ainsi les causes de cette faveur: 
c'est que, petits-fils de Gaulois, nous retrouvons dans ces temples 
de nos pères les forêts de chênes de nos grands-pères. « Nos bois 
de chênes ont ainsi maintenu leur origine sacrée... tout retrace 
les labyrinthes des bois dans l'église gothique. » Et l'architecte 
chrétien, non content d'imiter ainsi les formes des anciennes 
forêts, a voulu en reproduire les murmures, et, « au moyen de 
l'orgue et du bronze suspendus, il a attaché au temple gothique 
jusqu'au bruit des vents et des tonnerres qui roulent dans la 
profondeur des bois ». Première interprétation symbolique de 
la cathédrale gothique ; je me contente de vous la rapporter, 
sans y insister. Dès lors, le gothique était lancé. C'est une his- 
toire que vous trouverez, par exemple, dans le livre somptueux 
de M. Louis Gonse_sur l'Art gothique, en même temps que vous 
prendrez des informations techniques dans le volume de M. Cor- 
royer (Bibl. des Beaux-Arts). Mais je vous recommande par- 
dessus tout l'admirable article Architecture, de Yiollet le Duc, 
dans son Dictionnaire d'architecture, et une très belle et très 
pleine étude de Renan, intitulée: l'Art du moyen âge, dans les 
Mélanges d' histoire et de voyages. 

C'est à la fois de Stendhal et de Michelet que procède l'inter- 
prétation romantique de Taine. Stendhal n'aimait pas le gothi- 
que, qu'il comparait volontiers à la littérature emphatique, 
« qui plait aux femmes de chambre » ; mais surtout il trouvait 
l'église gothique triste. Cette impression lui est commune avec 
notre grand historien et grand visionnaire Michelet, qui voit et 
entend que la cathédrale gothique est à la fois la plainte d'un 
souffrant et la prière d'un croyant : c'est là-dessus que Taine a 
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encore enchéri. Tristesse et souffrance, l'ombre des grandes 
nefs et la lumière sanglante des rosaces ; élan de l'âme vers 
Dieu, l'ogive substituée au plein cintre, les colonnettes fines et 
sveltes substituées aux lourds piliers, et les clochers qui s'élan- 
cent vers le ciel. Notre regretté Castan m'a raconté que cette 
philosophie de l'art gothique faisait toujours rire jo3 f eusement 
le maître archéologue Qiiicherat. Voici en effet ce que paraît 
nous enseigner à ce sujet l'histoire : 

D'abord Taine a terminé au x« siècle la période la plus mal- 
heureuse du moyen âge, et l'architecture gothique, d'après 
l'évaluation la plus hâtive, naît au commencement du xu d siècle ; 
encore convient-il de remarquer que les souffrances de nos pères, 
pendant cette période, (souffrances trop réelles, hélas !) ont été 
aggravées encore par l'imagination ou la crédulité des historiens. 
En particulier, c'est une pure légende que la prétendue terreur 
de l'an mil (1). A partir du xi* siècle, et jusqu'aux désastres de 
la guerre de Cent Ans, à travers des vicissitudes diverses, le 
peuple, aidé souvent par le pouvoir royal contre la tyrannie et 
les exactions de la féodalité, voit tous les jours s'accroître sa 
richesse, sa force et par conséquent sa sécurité. Du jour où il 
se fut assuré le nécessaire, il pensa à mettre dans sa vie plus de 
commodité et de beauté ; dans cet âge de foi, — car la foi joue 
là un rôle important que je ne pense nullement à diminuer, — 
son premier luxe fut pour la maison de Dieu. Il suivit et perfec- 
tionna les exemples que lui avaient donnés d abord des abbayes 
puissantes, comme Gluny et Gîleaux. Les architectes laïques, 
comme il est naturel, mirent plus de libre variété dans l'appli- 
cation des règles du nouveau genre ; les communes luttèrent 
entre elles à qui aurait la plus belle cathédrale ; dans la rivalité 
qui mettait alors aux prises le clergé séculier et le clergé régu- 
lier, les évéques voulurent avoir leurs monuments aussi beaux 
que ceux des moines ; le roi les y encouragea et les aida de son 
mieux, au moins dans son voisinage. Voilà les circonstances 
dans lesquelles naquit et se développa le genre gothique. Consi- 
dérons le maintenant par rapport au genre roman qu'il sup- 
planta. 

t Les églises romanes, dit Viollet le Duc, étroites, encombrées 
par des piliers massifs, sans espace, ne pouvaient convenir aux 
nombreuses réunions de fidèles dans des villes dont la popula- 
tion et la richesse s'accroissaient rapidement ; elles étaient tristes 
et sombres, grossières d'aspect... Il fallait élever des églises plus 

(i) Pfister, Etudes sur le règne de Robert le Pieux, p. 321 sqq. 
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vastes, dans lesquelles les points d'appui intérieurs devaient 
prendre le moins de terrain 4>ossible, les aérer, les éclairer, les 
rendre plus faciles -d'accès, mieux closes, plus saines et plus 
4tcopres à contenir la foule. » Vous trouvez là, Messieurs, une 
explication technique de l'ogive substituée au plein cintre, et des 
coionnetjtes substituées aux piliers. Il n'y a pas là une envolée 
de l'âme vers Dieu, mais seulement une nécessité de construction. 
Le problème étant de réduire l'épaisseur des piliers pour gagner 
nie la place et du jour, on compensa cette diminution des 
moyens de soutènement intérieurs, en diminuant les poussées 
par l'emploi, dans les voûtes et les porches, de l'arc brisé impro- 
prement appelé ogive, — sans parler des arcs-boutants qu'on 
établit à l'extérieur. 11 n'y a donc pas là une question de psycho- 
logie, mais simplement d'architecture. Si nous voulons en Tenir 
à la psychologie, nous avons déjà à constater que le genre gothi- 
que a commencé à fleurir dans un temps de progrès et de mieux- 
être, et que l'église gothique était plus riche, plus riante, plus 
gaie que l'église romane, qu'il faut donc la considérer comme 
le symbole d'une âme moins triste. 

L'architecture gothique ne tarda pas à tomber en décadence, 
par l'exagération des mérites qui l'avaient distinguée de l'église 
romane. L'église, de jour en jour moins soutenue, plus décorée, 
plus ajourée, plus élancée, finit par sembler un défi aux lois do 
bon sens et de la pesanteur. Preuve, dit Taine, que V esprit 
humain était alors détraqué. Détraqué peut-être, mais comme 
il l'est toujours. La vérité semble être que ces exagérations, 
ces paradoxes de l'art gothique furent une conséquence de 
la triple émulation dont je vous parlais tout à l'heure. Nous 
avons un journal de Villard de Honnecourt, architecte du 
xm e siècle, qui nous le montre luttant avec un de ses confrères, 
Pierre de Corbie, pour inventer des formes nouvelles, qui natu- 
rellement ne peuvent guère être originales sans être bizarres, 
et bizarres sans risquer d'être chancelantes. Renan dit bien: 
« Ivres de leurs épures, les architectes allaient affaiblissant 
toujours le» masses ; leurs plans sur parchemin les aveuglaient 
et leur faisaient oublier les exigences de la réalité ». Et Taine 
lui-même a bien été obligé de convenir que ces tours de force ont 
eu pour cause chez les artistes le désir d'étonner ; et la meilleure 
preuve, Messieurs, qu'il ne faut pas ajouter à cette cause-là un 
besoin religieux et maladif chez le peuple, d'approcher toujours 
davantage l'église du ciel, c'est que toutes les grandes cathé- 
drales gothiques ont leur légende, où l'on voit le diable inter- 
venir pour achever ces sortes de Babel, égales à l'orgueil et aux 
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ambitions de l'homme, mais supérieures à ses forces. Remar- 
quez que, même au cours de notre siècle, on a vu se continuer 
entre les monuments gothiques cette lutte commencée au moyen 
âge, et qui s'est poursuivie contrairement au bon sens, contraire- , 
ment à la sécurité publique. Rouen a voulu élever la flèche de 
sa cathédrale au-dessus de Strasbourg, et, peu après, Cologne 
s'élevait au-dessus de Rouen. Et la tour Eiffel, qui n'est pas 
gothique du tout! 

Au moment même où l'architecture gothique s'affoiait et se 
« détraquait » ainsi, les âmes étaient si loin de s'affoler et de se 
détraquer que l'esprit gaulois marque son empreinte sur la cathé- 
drale mystique, en y sculptant des sujets grivois, ou obscènes que 
les fabliaux d'alors avaient popularisés. (V. Viollet Je Duc* 
v° Fabliau. Vous comprenez maintenant, j'espère, pourquoi riait 
Jules Quicherat, et ce que vaut toute cette psychologie de Taine 
sur l'art gothique, psychologie très ingénieuse, très intéres- 
sante, très brillante, qui ferait honneur à un poète, qui ne fait 
pas honneur à un historien philosophe. 

Et si je n'étais pas fatigué de lui adresser des critiques, je 
voudrais bien savoir comment l'oppression des bourgeois et des 
vilains a pu surexciter la sensibilité des oppresseurs et créer 
l'amour chevaleresque et mystique. Et si je n'étais pas dolent 
pour Taine de ses contradictions étranges, à côté de cette psycho- 
logie du peuple maladif, détraqué, illuminé, triste, extasié, qui 
a créé la cathédrale gothique, je vous mettrais fous les yeux une 
psychologie, tracée par le même Taine (La Fontaine et ses fables), 
du même peuple gai, malin, vaniteux et bavard, qui dans le même 
temps créait la littérature gauloise. 

6'. — Je me suis attardé à cette architecture; je me conten- 
terai, ou à peu près, de vous analyser les deux exemples qui 
restent. 

La vie de cour, née en Italie et en Espagne, a son centre en France 
au temps de Louis XIV. Alors « l'homme accompli et que tout le 
monde se propose comme modèle, c'est le grand seigneur admis 
dans la familiarité du prince, généreux, noble de sentiments 
comme de naissance, bienséant. C est ce goût qui a fait la pein- 
ture de Poussin et de Lesueur, l'architecture de Mansard et de 
Perrault,les jardins de Le Nôtre ; tout cela fait a pour des hommes 
soigneux et observateurs des convenances. »— Mais l'empreinte 
est encore plus visible dans la littérature ; jamais, en France ni 
en Europe, on ne poussa si loin l'art de bien écrire. « Le bon style 
était alors dans l'air. » C'est surtout la tragédie de ce temps qui 
offre « le plus éclatant exemple de la concordance qui lie ensemble 
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les hommes et les œuvres, les mœurs et les arts ». Tout y est fait 
pour plaire à des gens de cour : vérité atténuée, désordre banni, 
aussi bien celui de l'imagination que celui du Jangage, pas de 
conditions basses, de manières violentes, de passions emportées. 
« On pourrait appeler ce théâtre la peinture exquise du grand 
monde... Gomme l'architecture gothique, il représente une forme 
tranchée et achevée de l'esprit humain ; c'est pourquoi il est de- 
venu universel comme elle. » 

Et comme aujourd'hui les modes de Paris!... Mais j'ai dit ce que 
j'avais à dire sur le xvn 6 siècle jugé par Taine dans les leçons sor 
la préface des Essais de critique et dans la leçon sur Racine. 

/>. — L'homme, aujourd'hui moins opprimé et plus protégé, est 
aussi devenu plus ambitieux et plus convoiteux, plus malheureux 
aussi, parce que la vie molle lui fait sentir plus fortement la dé- 
ception de ses convoitises, et parce qu'il est sceptique. L'homme 
de ce temps, souffrant d'une maladie qui dure encore aujourd'hui, 
« c'est l'ambitieux triste et rêveur, le René, le Faust, le Werther, 
le Manfred, le cœur inassouvi, vaguement inquiet, et incurable- 
ment malheureux ». De là le grand développement de la poésie 
philosophique, lyrique et triste, l'altération et l'enrichissement de 
la langue, la création de nouveaux genres et de nouveaux carac- 
tères ; dans les arts du dessin, le style fiévreux, lourmenté ou pé- 
niblement archéologique, l'abondance des talents, le sentiment de 
la campagne, le développement de la musique. 

Jugez ce jugement de notre siècle ; moi je n'en ai plus le temps, 
et ce n'est pas mon sujet, ou plutôt, à Je traiter comme il faudrait, 
je perdrais de vue mon sujet principal. Je vous renvoie a un 
article de M. Brunetière, le Mal du siècle [Hxst. et LUI., t. I), où 
il y a d'excellentes observations. Et quand on parle de ce mal, 
derrière la tête convulsée de Werther, je vois le front olympien et 
tout le visage égoïste du grand Gœthe ; derrière René, j'aperçois 
le Chateaubriand de 1829, plus que sexagénaire, qui s'échappe du 
salon de M me Récamier pour aller dîner dans une guinguette avec 
l'auteur des Enchantements de Prudence, interprète habile des 
chansons de Béranger ; derrière Antony, je vois le large sourire 
du bon nègre géant, Pâmant des dix mille et trois, qui n'aima au- 
cune femme, qui les désira toutes, qui en posséda beaucoup et 
qui ne tua personne ni d'elles ni de lui. Pauvres singes, qui ont 
pris au sérieux ces illustres menteurs, et à qui il en a coûté la paix 
de la vie, quelquefois la vie mêmel 

Revenons à Taine. Des quatre exemples qu'il allègue, les deux 
que j'ai examinés avec quelque détail prouvent que tantôt il ignore 
les faits, tantôt il méconnaît les causes. Il faut donc croire que la 
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méthode n'est pas infaillible. Voici comment il la résume avec son 
ordinaire confiance : 

On peut établir maintenant quatre termes connexes d'une série, 
qui arrêtent la détermination de l'œuvre d'art : « Une situation 
générale qui provoque des penchants et des facultés distinctes ; un 
personnage régnant constitué par la prédominance de ces pen- 
chants et de ces facultés ; des sons, formes, couleurs, ou paroles, 
qui rendent ce personnage sensible ou qui agréent aux penchants 
et aux facultés dont il est composé, tels sont les quatre termes de 
la série... On peut se servir de cette loi dans l'étude des littéra- 
tures et des divers arts. Il s'agit de redescendre du quatrième 
terme au premier, et, pour cela, il faut suivre exactement Tordre 
delà série. Cette formule, ajoute Taine, ne laisse rien hors de ses 
prises; « elle va jusqu'aux caractères originaux de ï œuvre de chaque 
grand homme, si on considère le moment particulier de Vart et les 
sentiments particuliers de chaque artiste. » Aveu inconscient d'une 
incroyable ingénuité, et qui peut paraître une réfutation suffisante 
de Taine par lui-même ! Autrement dit : la formule générale de 
l'époque embrasse tout, pourvu qu on y ajoute les formules par- 
ticulières de tous les moments de l'époque, qui n'est donc pas ho- 
mogène, et les formules particulières de tous les artistes, qui ne 
sont donc pas identiques entre eux, qui au contraire ont chacun, 
comme le reconnaît Taine (p. 136), des particularités a innom- 
brables et incommunicables ». 

Le problème était résolu ; il ne reste plus qu'à le résoudre. 



LITTÉRATURE LATINE 



COURS DE M. MICHAUT 

(Université de Fribourg.) 



La poésie lyrique latine. 

Catulle (fin de la l ro leçon). 
IV 

L'amitié et la haine, l'amour et la jalousie sont les seuls senti- 
ments qui aient animé l'âme et rempli les vers de Catulle. Nous 
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avons vu qu'il n'y a pas chez lui d'inspiration patriotique ; il n'y a 
pas davantage d'inspiration religieuse. L'invocation aux dieux de 
l'élégie sur lui-même que je viens de vous citer n'est qu'un cri de 
douleur et qui reste isolé dans son œuvre ; c'est une de ces prières 
que le désespoir peut arracher aux âmes les moins religieuses. 
Mais Thymne en l'honneur de Diane (xxiv) est un poème labo- 
rieux et froid, qui sent Pode officielle et la poésie de commande, 
et où l'effort se laisse voir. 

Nous aurons donc passé en revue les diverses inspirations lyri- 
ques de Catulle, quand nous aurons fait mention de la part de sen- 
timent pgw— et qm se troore encore dan ses poésies étudiées et 
savantes. Dans les anciens poèmes épiques, l'aède reste impassible: 
à part les invocations traditionnelles, jamais il n'intervient de sa 
personne : il déroule paisiblement devant nous les événements, 
sans manifester son émotion. Au contraire, dans les « epyllia •» 
composés par Catulle à l'imitation des alexandrins, il se jette sans 
cesse au travers du récit. Sa vive imagination le transporte dans 
les temps passés qu'il nous dépeint ; il est le contemporain des 
héros et des dieux, il les admire et les salue magnifiquement : 

a 0 nimis optato seclorum tempore nati 

Heroes, salvete, Deum genus ! o bona inater î 

Vos ego sœpe meo, vos carminé compellabo. d (lxiv, 22.) 

Et quand il fait un retour aux temps où il vit, c'est avec tris- 
tesse qu'il en montre la bassesse et la laideur, qu'il les compare 
aux siècles « où la piété était en honneur, où les dieux se mon- 
traient souvent dans les assemblées des mortels I » (lxiv, 383. 
Aussi, avec quelle ardeur il sympathise avec ses héros ! avee 
quelle émotion il prend part à leurs malheurs ! « Infortunée, 
s'écrie-t-il en s'adressant à Ariane, à quels maux incessants ta 

condamnée Vénus, en glissant dans ton cœur ces soucis cruels! 

Amour ! enfant divin qui môles les peines aux joies dans le cœur 
des hommes, et toi, reine de Chypre, dans quels tourments vous 
avez jeté la vierge amoureuse, qui soupire pour le blond 
étranger ! » (lxiv, 72, 95.) Mais, outre ces exclamations et ces 
digressions lyriques qui peignent sa^com passion, c'est quelquefois 
sur lui-même qu'il s'écrie, c'est pour lui-même qu'il s'afflige ou 
s'effraie. Ainsi, quand, s'abandonnant à son imagination affolée, il 
nous a décrit les orgies du culte de Cybèle et les fureurs fréné- 
tiques d'Atys, saisi d'une religieuse horreur, effrayé des mystères 
des religions orientales, il supplie les dieux, il repousse loin de 
lui de pareils égarements : « Déesse, grande déesse, Cybèle, 
déesse souveraine de Didyme, divinité puissante, loin de moites 
fureurs sacrées! épargne-moi tes emportements! épargne-moi ta 
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frénésie ! 1 (lxii, 90.) Ainsi, partout dans ses vers, nous le retrou- 
vons. Jamais il ne peut s'oublier, jamais complètement sortir de 
lui-même. C'est à lui, toujours à lui, qu'il est ramené, par la na- 
ture môme de son ge'nie, invinciblement personnel et lyrique. 

{A suivre.) 



SUJETS PROPOSÉS 

(Sorbonne) 



DISSEUTATION FRANÇAISE. 

Licence 
I 

« Quelles sont ( pour un écrivain) les sources vraiment fécondes d'inspi- 
ratian f » 

NOTES SUR LA CORRECTION. 

Tout le monde est d'accord pour reconnaître que les grands et nobles 
sentiments, l'amour de la famille, de la patrie, de l'humanité, de Dieu» 
sont les sources d'inspiration les plus fécondes. De là plusieurs consé- 
quences qu'il faut faire ressortir. 

i° D'abord les meilleurs écrivains eux-mêmes ne peuvent faire 
œuvre vraiment belle et durable qu'en appliquant leur talent à des sujets 
qui les touchent d'assez près pour éveiller naturellement en eux ces sen- 
timents : en aucun cas, on ne saurait y suppléer même par l'imitation 
la plus habile et la plus savante des modèles que Ton peut avoir sous 
les yeux. L'histoire littéraire en fournit bien des preuves frappantes. 
Ainsi l'œuvre des Alexandrins, qui eurent cependant de l'originalité et 
de l'esprit, est, dans son ensemble, terne et froide: c'est que ces poètes 
empruntèrent leurs thèmes aux écrivains antérieurs, et n'écrivirent que 
pour étaler la souplesse de leur talent, non dans le but de soulager leur 
cœur ou d'être utiles à leurs contemporains. De même, toute une partie 
importante de l'œuvre des Romantiques est factice : on n'y sent qu'une 
chaleur de tête : c'est qu'ils en ont cherché l'inspiration en dehors d'eux- 
mêmes, de leur temps et de leur pays : ils n'avaient pas engendré, mûri, 
mais simplement recueilli les sujets qu'ils traitaient ainsi. Et, s'ils ont, 
dans ces conditions, souvent mieux réussi que les Alexandrins, c'est qu'ils 
avaient sur ceux-ci l'avantage d'être au milieu d'un peuple très vivant 
qui les échauffait de sa propre chaleur, tandis qu'Alexandrie était une 
ville récente et comme improvisée, où toutes les races se mêlaient, que 
n'animait aucun des grands sentiments propres aux peuples qui ont une 
histoire et la conscience de leur unité. 
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2° En second lieu, un écrivain ne doit pas croire que son mérite 
se mesurera au nombre de ses ouvrages. Il ne doit môme pas abuser du 
travail : il est bon d'acquérir une grande facilité d'exécution, mais sou- 
vent aussi il faut oublier son métier pour le bien pratiquer. Un auteur 
doit sortir souvent de son cabinet, se mêler à la vie, s'en imprégner. 

3° Enfin, puisque les véritables sources d'inspiration sont dans les 
sentiments, plus on aura le cœur haut, plus on aura de chances de de- 
venir un bon écrivain. Dans les chefs-d'œuvre des plus grands auteurs, 
les parties les meilleures sont précisément celles où se révèlent le mieux 
leurs qualités morales: Racine avait été courtisan : on en retrouve la 
preuve dans certaines parties faibles de son théâtre où la galanterie fade 
tient trop de place, dans certains rôles pâles comme celui de Xipharès. 

II 

Examiner cette maxime de La Rochefoucauld: « On doit se consoler de 
ses fautes, quand on a la force de les avouer. » 

III 

Etudier dans Chateaubriand [Génie du Christianisme, II* partie, liv. î, 
chap. 10) le parallèle de Virgile et de Racine. 

THÈMES GRECS. 

{Licence.) 
I 

Bossuet. Sermon sur V Impénitence finale (i tr point). 

Depuis : « Certes c'est une folie de s'imaginer que les richesses gué- 
rissent l'avarice » à : « Te voilà donc, ô homme du monde, attaché à 

ton propre bien avec un amour immense i » 

II 

Dkscartes : Discours de la Méthode, i r « partie. 

Depuis : « Il est vrai que pendant que je ne fais que considérer les 
mœurs des autres hommes »... à la fin. 



DISSERTATIONS. 

Agrégation de philosophie. 



Le principe de causalité peut-il se ramener au principe d'identité ? 
De l'idée de matière dans la philosophie d'Aristote et dans celle de 

Descartes. 

Le critérium de la vérité dans la philosophie grecque. 
La morale de Spinoza. 
La logique stoïcienne. 

Le gérant : E. Fromantin. 
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COURS DE M. EMILE FAGUET. 

(Sorbonne) 



Malleville. 

Malleville est uo écrivain de beaucoup moins d'importance que 
Tristan l'Hennitte, et maigre' cela plus connu. Cela tient à ce que 
son nom est dans un ouvrage que tout le monde apprend par 
cœur, à savoir Y Art poétique de Boileau. Boileau, en effet, dit, à 
propos des sonnets, genre très difficile : 

A peine dans Gombauld, Maynard et Malleville 
En peut-on admirer deux ou trois entre mille. 

Encore faut-il savoir que ce n'est pas toutàfail l'opinion de Boileau 
que nous avons là ; il avait écrit d'abord, comme Brossette nous 
l'apprend, supporter au lieu d'admirer. On lui fit remarquer que 
c'était peut-être un peu dur pour trois hommes d'assez grande 
valeur, et il voulut bien changer le mot. Nous savons de plus par 
Brossette que Malleville n'est pas là du tout au hasard, et que c'est 
bien une demi-approbation au moins que Boileau accordait à un 
ou deux sonnets de Malleville, car il paraît qu'il citait avec éloges 
le plus fameux des sonnets de Malleville, sur la Belle Matineuse, 
qui commence par ce vers : 

Le silence régnait dans l'onde... 

La biographie de Malleville ne nous arrêtera pas longtemps; on 
n'en connaît presque rien ; cela tient, je crois, à ce qu'il ne lui* est 
rien arrivé. Il est né et mort à Paris ; il a été secrétaire de 
Bassompierre ; il a fréquenté l'Académie française, l'Hôtel de 

49 
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Rambouillet ; il a été très recherché pour ses jolis vers de 
circonstance, ou de galanterie, ou d'un autre genre encore, que 
je serai forcé de passer sous silence. Enfin il n'a pas voyagé, ou à 
peu près pas, car, s'il se plaint quelque part du mal de mer, ses 
voyages ne se sont pas rattachés à un événement historique quel- 
conque ou n'ont pas été chantés par lui dans un roman ou un 
poème épique. En somme, il n'y a rien à dire de son existence, si 
ce n'est qu'il est né en 1597 et mort en 1647. On sait qu'il avait 
une sœur religieuse : il rédigea pour elle cette épitaphe : 

Celle qui nie fut chère à l'égal de moi-même, 
Qui combattit le monde, et par d'heureux efforts, 
A la loi de l'esprit soumit celle du corps, 
Va recevoir au ciel un riche diadème. 

Seigneur, qui satisfais à son désir extrême, 
Et combles son amour de tes rares trésors, 
Ajoute-moi comme elle au nombre de ces morts 
Que ta faveur élève à ta gloire suprême. 
Je sais que je ne puis, sans être criminel, 
Prétendre de moi-même au repos éternel, 
Que ta justice accorde à sa longue souffrance. 
Mais de ton propre sang j'espère mon destin, 
Et sais que ta bonté fait peu de différence 
Du vigneron du soir à celui du matin. 

Malleville fut très affecté de la prison, comme on disait alors, 
de M. de Bassompierre, laquelle dura neuf ans, de 1634 à la mort 
du cardinal. Cette rigueur un peu extrême lui a inspiré plusieurs 
pièces de genres très différents. Il y en a une qui est très entachée 
de mauvais goût, mais qui contient quelques beaux traits. En 
voici un fragment. C'est une Iris en l'air, une amie de M. de 
Bassompierre, qui est censée parler aux géôliers en ces 
termes : 

Laisse-moi pour un temps en ce lieu commander, 

Je sais tous les secrets de prendre et de garder, 

Je ne veux que moi seule, et pour toutes mes armes, 

Il me suffit d'avoir des appas et des charmes. 

Daphnis, si tant de bien succédait à mes vœux, 

Je ne t'enchaînerais qu'avecque mes cheveux, 

Je changerais bientôt tes ombres en lumière 

Et de mon prisonnier je serais prisonnière. 

Mais, puisque le destin, jaloux de mes plaisirs, 

Refuse ce bonheur à mes justes désirs, 

Faisons voir que nos soins surmontent sa puissance, 

Qu'une parfaite amour ne connaît point d'absence, 

Que, pour voir ce qu'on aime à toute heure, en tous lieux, 

La mémoire succède à l'office des yeux ; 

Qu'avecque le penser la perte s'en répare 

Et qu'un Dieu nous unit quand un roi nous sépare... 
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... La liberté n'est rien à l'égal de la gloire. 
Et celui qui chérit l'honneur de sa mémoire, 
Aimera mieux fléchir sous un joug imposé, 
Que d'être par sa suite à bon droit accusé. 
Arbitres souverains des affaires humaines, 
Ministres absolus des plaisirs et des peines, 
Par quelle injuste loi, par quel ordre confus 
Puis-je demeurer libre, alors qu'il ne Test plus ? 
Non, non, je veux courir une même fortune; 
Sans lui la liberté me pèse et m'importune, 
Et mon esprit qui suit les traces de ses pas 
Est d'autant plus captif que mon corps ne Test pas ! 



Singulier mélange de fort mauvais goût, dans le genre du mau- 
vais Théophile, et de vers classiques à la façon de Corneille. La 
pièce doit être placée en 1646, quelques mois après la mort de 
Bassompierre et quelques mois avant celle de Malleville. Malle- 
ville fit sa propre épitaphe. Elle est écrite en style marotique, 
avec une certaine outrance, sous la forme d'un rondeau : 



Maître passé fut en Part d'écriture 
Cil qui repose en cette sépulture, 
Aussi fut-il, s'il n'est vrai, le dit-on, 
Grand favori de Monsieur Apollon, 
Dont il reçut très fine tablature. 

Mais revenons à sa triste aventure ; 

Moult grand deuil eut, qu'en une prison dure, 

Si mallement eut tant de temps son bon 

Maître passé. 
Bref, il était de si tendre nature, 
Quoique le ciel eût vengé cette injure, 
Homicidant son ennemi félon ; 
Si toutefois plus fière conjoncture 
Mort lui causa, tôt après que fut son 



Il mourut, en effet, peu de temps après que son maître fut 
passé : il est rare que de pareilles protestations, soit d'amitié, 
soit d'amour, se trouvent ainsi justifiées par l'événement. Malle- 
ville mourut six mois environ après Bassompierre. 

Il n'a guère fait que des poésies d'hôtel de Rambouillet et de 
Mercure galant.. Elles sont assez spirituelles et assez ingénieuses, 
sans jamais une expression de sentiment bien vraie. Mais elles 
sont tout à fait caractéristiques de l'esprit du temps, et on peut 
s'y arrêter un instant à cause de cela. On sait qu'il est sans aucun 
doute le plus brillant des auteurs delà Guirlande de Julie; c'est 
certainement lui qui a fait les meilleures parties, à une ou deux 
exceptions près, du poème. Il y a composé une dizaine de pièces, 
quelques-unes qui sont d'un très joli tour, et qui sont le mieux 
appropriées au genre de cette curieuse élaboration. Par exemple, 



Maître passé. 
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c'est lui qui a fait la Rose. Une fleur de la Guirlande de Julie 
devait être un compliment très galant et très savant ; la rose 
est née d'une goutte du sang de Vénus: 

Devant ce teint d'un beau sang animé. 
Je ne parais que pour ne plus paraître, 
Je n'ai plus rien de ce lustre enflammé, 
Que de Vénus le sang avait fait naître. 
Le vif éclat de ce teint nonpareil 
Me fait pâlir, accuser le soleil, 
Sécher d'ennui, et languir de tristesse : 
0 sort bizarre, ô rigoureux effet ! 
Ce qu'a produit le sang d'une déesse 
Le sang d'une autre aujourd'hui le défait. 

Voilà le madrigal avec son joli tour, avec sa chute toujours un 
peu prévue, et cependant aussi apportant toujours quelque 
surprise. De mâme pour l'Angélique, Cette fleur a été chantée à 
la fois par M. de Mon^ausier et par Malleville. C'est la pièce de 
Malleville qui a l'avantage. De même pour les Lis : 

Reçois les lis que je te donne 

Pour en furmer une couronne 
Par qui de ta beauté le lustre soit dépeint ; 

C'est l'ornement que je t'apprête 
Pour rendre ce qu'on doit aux lis de ton beau teint, 

11 t'en faut mettre sur la tête. 

Voici encore la Violette, chantée aussi par Desmarets (et celle 
de Desmarets est la plus belle pièce de toute la Guirlande). 

De tant de fleurs par qui la France 
Peut les yeux et l'àme ravir, 
Une sfule ne me devance 
Au juste soin de te servir. 
Que si la rose en son partage 
Fait gloire de quelque avantage 
Que le ciel daigne lui donner, 
Elle a tort d'en être plus fière ; 
J'ai l'honneur d'être la première 
Qui naisse pour te couronner. 

Pour en finir avec la collaboration de Malleville à la Guirlande 
de Julie, voici qui est du dernier galant. Il s'agit du Souci. Il faut 
savoir que le s >uci, comme plusieurs autres fleurs, l'héliotrope, 
le tournesol, suit le c airs du s deil. Là- dessus, la mythologie a 
naturellement supposé que te souci était une nymphe éprise d'A- 
pollon, et changée en fleur. 

Mortel, qu'on ne m'accuse pas 
D'être infidèle ni volage, 
Bien qu'un miracle de cet âge 
Ait pris mon âme en ses appas. 
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Je puis sans crime et sans folie 
Chérir cet objet non pareil ; 
Aimer la divine Julie, 
N'est-ce pas aimer le soleil ? 

C'est sur des thèmes semblables que Malleville a, en général, 
rimé ses petites chansons* ses madrigaux et ses épigrammes, qui 
couraient tout Paris. Comme Tristan, il a aidé un peu à renouveler 
ce genre de poésie qui commençait peut-être à paraître fade, par 
une espèce dégoût pour l'excentricité, et par réaction contre l'o- 
pinion courante. Ainsi la mode au xvm 6 siècle pour la femme était 
d'être blonde et non brune. C'est pourquoi Tristan l'Hermitte 
a fait un sonnet sur une négresse, et c'est pourquoi Malleville fait 
son sonnet sur une brune : 

Que Parthénice est belle, encor qu'elle soit noire ! 
C'est le plus digne objet où s'adressent nos vœux. 
A l'ébène éclatant qui luit en ses cheveux, 
L'or et l'ambre ont cédé l'honneur de la victoire. 
Quelle si blanche main, ou d'albâtre ou d'ivoire, 
De ses liens si noirs peut défaire les nœuds ? 
Quelle clarté de teint brille de tant de feux 
Que les ombres du sien n'en offusquent la gloire ? 
Qui jamais vit en terre une divinité 
Paraître sous un voile avec tant de beauté ? 
Qui vit jamais sortir tant d'éclairs d'un nuage 
Soleil, retirez-vous, un autre est en ces lieux, 
Un autre qui, pourvu d'un plus riche partage, 
Porte la nuit au front, et le jour dans les yeux. 

Toutes ces pièces ne sont guère faites que pour le dernier vers ; 
mais il faut avouer que le dernier vers était souvent digne qu'on 
lui fit un sort. 

Malleville a fait beaucoup de rondeaux ; et c'est bien dans ses 
rondeaux que se trouve ce qu'il y a de lui de plus difficile à lire. 
Cependant, en sachant s'y prendre, on peut en rencontrer quelques- 
uns qui sont lisibles. Le rondeau, & cette époque, était tout à fait 
à la mode. Il avait été remis en honneur surtout par Benserade. 
Saint-Amant a fait toute une violente diatribe contre ce que nous 
appellerions de nos jours le goût moyenâgeux qui sévissait alors 
et qui dura trente ans à peu près. En revenant à un genre qui 
avait fait la gloire de Charles d'Orléans et de ses émules, qui ne 
sont autres que des précieux, on allait au précieux. Il y eut une 
première réaction contre ces vieux auteurs avec Marot d'abord et 
Saint-Gelais qui ne sont plus déjà pour ces genres si futiles. Mais 
le futile et le frivole ressuscitèrent comme par fatalité, et furent 
de nouveau en honneur. Malleville fit beaucoup de rondeaux. En 
voici un : 
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Tel qu'un rocher dans l'humide élément 
Est de cent flots battu diversement, 
Durant les vents, la tempête et l'orage, 
Tel est mon cœur, dedans votre servage, 
De cent pensers assailli vivement. 
Mais quelque mal que je souûre en aimant, 
Dans la rigueur de votre traitement, 
Je me résous, et j'oppose un courage . 
Tel- qu'un rocher. 

Rien ne saurait m'ébranler seulement, 
Et d'un amour si fort et véhément, 
Je devrais bien tirer quelque avantage. 
Mais vous avez la rigueur e npartage, 
Et votre cœur est véritablement 
Tel qu'un rocher. 

Il y a de l'esprit dans la forme même du rondeau. Il faut avoir 
un manque complet d'esprit pour n'être pas spirituel en ce genre. 

Enfin nous arrivons à ces fameux sonnets de la Belle Matineuse 
qui ont été l'occasion d'une véritable guerre. Voiture en a fait 
un, Malleville trois; et, parmi ces trois, ce n'est pas celui qui a 
été le plus célèbre qui me paraît le meilleur. Commençons par 
faire l'histoire du sujet lui-même. 

On dit généralement qu'il a pour origine une petite pièce d'An- 
nibal Caro, auteur italien mort en 1566, et dont les livres ont été 
imprimés presque tous après sa mort. Mais il faut remonter plus 
haut. Il y a une Belle Matineuse de Joachim du Bellay, dans un 
recueil de 1560 ; il y en a une dans Marot, une dans les œuvres 
poétiques attribuées à François I er , une enfin dans Lutatius Ca- 
tulus, le collègue de Marius, qui nous a été conservée dans le De 
natura deorum de Gicéron. On peut être certain que le même sujet 
avait été traité déjà chez les Grecs, les Latins en ce genre d'épi- 
grammes et de madrigaux ayant toujours imité les Grecs ; en 
sorte que l'origine de la Belle Matineuse se perd dans la nuit des 
temps. 

Voici la pièce de Gatulus : 

« Je m'étais arrêté, je saluais l'aurore qui naissait, lorsque tout 
à coupRoscius m'apparut. Je le dirai, dieux immortels, avec votre 
permission, le mortel parut plus beau que la déesse. » 

Constiteram exorientem Auroram forte salutan» 
Cum subito a lœva Roscius exoritur. 
Pace mini liceat, cœlestes, dicere vestra 
Visus mortalis pulchrior esse deo. 

La pièce de Marot est celle qui s'éloigne le plus du thème tra- 
ditionnel : 

Mai, bien vêtu d'habit reverdissant, 
Semé de fleurs, un jour se mit en place, 
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Et quand m'amie il vit tant florissant 
De grand dépit rougit sa verte face ; 
En me disant : tu cuydes qu'elle efface 
A mon ad vis les fleurs qui de moi yssent? 
Je lui reponds : toutes les fleurs périssent 
Incontinent qu'hiver les vient toucher ; 
Mais en tout temps de ma dame fleurissent 
Les grands vertus que mort ne peut sécher. 

Maintenant, la pièce qu'on va lire est dans le recueil attribué îx 
François I er . Elle peut donc être de Marot, de Sain t-Gelais, de Mar- 
guerite de Valois, et enfin de François I er lui-même : 

Etant seulet auprès d'une fenêtre, 
Par un matin, comme le jour poignait, 
Je regardai Aurore à main senestre 
Qui à Phébus le chemin enseignait ; 
Et d'autre part ma mie qui peignait 
Son chef doré, et vit ses luisants yeux 
Dont me jeta un trait si gracieux 
Qu'en haute voix je fus contraint de dire : 
Dieux immortels, rentrez dedans vos cieux, 
Car la beauté de cette vous empire. 

Voilà qui est très joli. Je continue. Le sonnet d'Annibal Caro 
est très net de tour : 

« La nuit fuyait et poussait devant elle les étoiles en déroute. 
L'aube se levait en victorieuse et paraissait parée de toutes les 
pierreries que le ciel possède plus que la terre. Et sur terre se leva 
près de moi une déesse, une dame de beauté. Et il y eut deux 
aurores, il y en avait une en Orient, une en Occident. » 

On va voir que le sonnet de Joachim du Bellay, qui est certai- 
nement antérieur au sonnet italien, est tout à fait sur le même 
thème. 

Déjà la nuit en son parc amassait 
Un grand troupeau d'étoiles vagabondes, 
Et pour entrer aux cavernes profondes 
Fuyant le jour ses grands chevaux chassait ; 

Déjà le ciel aux Indes rougissait 
Et l'aube encor de ses tresses tant blondes, 
Faisant grêler mille perlettes rondes, 
De ses trésors les prés enrichissait ; 

Quand d'Occident, comme une étoile vive. 
Je vis sortir dessus ta verte rive, 
0 fleuve mien, une nymphe en riant. 

Alors voyant cette nouvelle aurore, 

Le jour honteux d'un double teint colore 

Et l'angevin et l'indique Orient. 

Il est malheureux que ce dernier vers soit si dur. Nous arrivons 
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au xvn 6 siècle. Je citerai d'abord la Belle Matineuse de Tristan 
l'Hermitte, qui ne vaut pas, ai-je dit, sa Belle Crépusculaire : 

L'amante de Céphale entr'ouvrait la barrière 
Par où le dieu du jour monte sur l'horizon 
Et pour illuminer la plus belle saison 
Déjà ce clair flambeau commençait sa carrière ; 

Quand la nymphe qui tient mon âme prisonnière 
Et de qui les appas sont sans comparaison 
En un pompeux habit sortant de sa maison, 
A cet astre brillant opposa sa lumière. 
Le soleil s'arrôtant devant cette beauté 
Se trouva tout confus de voir que sa clarté 
Cédait au vif éclat de l'objet que j'adore ; 
Et tandis que de honte il était tout vermeil, 
En versant |uelques pleurs il passa pour l'aurore 
Et Philis en riant passa pour le soleil. 

C'e*t un peu forcé. Nous voici arrivés à Malleville. Il a lait 
trois Belles Matineuses ; elles sont pour moi de mérite à peu près 
égal. Cependant celle qui eut la gloire d'être opposée à la pièce 
de Voiture ne me paraît pas la meilleure. Voici la première en 
date: 

La nuit se retirait dans sa grotte profonde, 

Les oiseaux commençaient leur ramage charmant, 

Zéphyre se levait, et les fleurs ranimant 

Parfumait d'un doux air la campagne féconde. 

L'Aurore en cheveux d'or se faisait voir au monde 

Belle comme elle était aux yeux de son amant, 

Et d'un feu tout nouveau le soleil s'allumant 

Dans un char de rubis sortait du sein de l'onde. 

Mais, lorsqu'en cette pompe il montait dans les cieux, 

Amarante parut, et du feu de ses yeux 

Fit de l'Olympe ardent étinceler la voûte. 

L'air fut tout embrasé de ses rayons divers 

Et voyant tant d'éclat, on ne fut point en doute 

Qui du soleil ou d'elle éclairait l'univers. 

Voilà qui est superbe et majestueux ; comparez cette variante : 

L'étoile de Vénus si brillante et si belle 
Annonçait à nos yeux la naissance du jour ; 
Zéphyre embrassait Flore, et soupirant d'amour 
Baisait de son beau sein la fraîcheur éternelle. 

— C'est un vers de La Fontaine, et quand je dis a un vers de La 
Fontaine », on comprend que j'entends ce qu'il y a de plus beau 
au monde. 

L'Aurore alors chassait les ombres devant elle 
Et peignait d'incarnat le céleste séjour, 
Et l'astre souverain revenant à son tout 
Jetait un nouveau feu dans sa course nouvelle. 
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Quand Philis se levant avecque le soleil 

Dépouilla l'Orient de tout cet appareil 

Et de clair qu'il était le fit devenir sombre. 

Pardon ! sacré flambeau de la terre et des deux ; 
Sitôt qu'elle parut ta clarté fut une ombre 
Et Ton ne connut plus de soleil que ses yeux. 

C'est très beau; la chute est bien amenée et très heureuse. 
Voici enfin la troisième Belle Malineuse de Malleville ; c'e6t la 
classique, celle qu'admiraient Boileau et tous les contemporains : 

Le silence régnait sur la terre et sur Tonde. 
L'air devenait serein, et l'Olympe vermeil, 
Et l'amoureux Zéphyre affranchi du sommeil 
Ressuscitait les fleurs d'une haleine féconde. 

L'Aurore déployait l'or de sa tresse blonde 
Et semait de rubis le chemin du soleil ; 
Enfin ce Dieu venait au plus grand appareil 
Qu'il soit jamais venu pour éclairer le monde. 

Quand la jeune Philis au visage riant. 
Sortant de son palais plus clair que l'Orient, 
Fit voir une lumière et plus vive et plus belle. 

Sacré flambeau du jour, n'en soyez point jaloux ! 

Vous parûtes alors aussi peu devant elle 

Que les feux de la nuit avaient fait devant vous. 

Certes ce dernier tercet est très beau, très net, d'une forme 
très arrêtée, très classique, très claire en même temps et d'un 
tour heureux. Mais j'aurai toujours une faiblesse pour celui de 
ces trois sonnets que j'ai cité le second. Enfin il convient de ne 
pas oublier la Belle Malineuse de Voiture. Selon moi, elle n'est 
pas très bonne, parce qu'elle n'est guère que spirituelle. Voiture 
maniait tr£s bien l'antithèse et nous en avons là la preuve ; mais 
il y a encore un grain de sentiment dans la pièce de Malleville et 
il n'y en a pas du tout dans celle de Voiture. 

Des portes du matin l'amante de Céphale 
Ses roses épandait dans le milieu des airs 
Et jetait sur les cieux nouvellement ouverts 
Ces traits d'or et d'azur qu'en naissant elle étale; 

Quand la Nymphe divine à mon repos fatale 
Apparut, et brilla de tant d'attraits divers 
Qu'il semblait qu'elle seule éclairait l'univers 
Et remplissait de feux la rive orientale. 

Celui-là est très beau, ample et sonore comme un vers roman- 
tique. 

Le soleil se hâtant pour la gloire des cieux 
Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux, 
Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore. 
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L'onde, la terre et l'air s'allumaient à l'entour. 
Mais auprès de Philis on le prit pour l'aurore 
Et l'on crut que Philis était l'astre du jour. 

Et voilà rhistoire complète sans doute de ce thème célèbre. 

Malle ville a fait aussi ce que j'appelle des poésies sentimen- 
tales, c'est-à-dire des pièces qui ne sont plus de simples amuse- 
ments de salon, comme les précédentes, et où le sentiment a de 
l'importance. Il en a fait deux ou trois qui sont aimables. Voici, 
par exemple, une petite chanson dialoguée qui ne vaut absolu- 
ment que par le refrain. C'est quelque chose comme une chan- 
son de Desportes, quand Desportes est bon. Supposez un amou- 
reux, et puis quelqu'un qui veut le ramener à la raison. — C'est 
celui qui veut le ramener à la raison qui parle le premier. 



N'estimer rien que votre peine, 
Toujours vanter cette inhumaine, 
C'est votre honte publier ; 
Qu'un plus doux objet vous possède. 

LI SANDRE 

Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède. 



Vous démemtez votre courage, 

Si dans cet indigne servage, 

Cessant de vous humilier, 

Vous ne montrez que tout vous cède. 

LIBANDRE 

Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède. 



Ignorez- vous que cette belle 
Faisant gloire d'être cruelle, 
On perd temps de la supplier ? 
Jamais aucun bien n'en succède 

LISAIfDRB / 

Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède. 



Quoi donc ? En vain je vous conjure 
De quitter une âme si pure ; 
Rien ne vous en peut délier, 
0 passion qui tout excède I 

LIS ANDRE 

Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède. 
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C'est gentil, tout à fait gentil, parce que c'est court. Nous 
avons aussi des stances de Malleville sur une infidélité, qui sont 
assez agréables, et qui ont même quelque chose de plus solide 
que ces jolis petits colifichets. 

A quel autre malheur est le mien comparable ? 
Celle qui se plaisait à m 'être favorable, 
Rejette mon service au lieu de le chérir. 
Je ne puis me résoudre à souffrir cet outrage ; 
Me vouloir affranchir d'un si digne servage, 
C'est m'ôter de prison pour me faire mourir. 

J'ai souffert autrefois un rigoureux martyre, 
Mais, s'il faut que Philis aujourd'hui se retire, 
Le malheur où je suis ne peut être plus grand ; 
Ma liberté se plaît à se voir asservie ; 
Enfin je me suis plaint quand on me l'a ravie, 
Je meurs de déplaisir alors qu'on me la rend. 

Je n'appréhende pas qu'on possède ma place; 
Cette âme de rocher, ce courage de glace 
Jamais à d'autre amant n'engagera sa foi ; 
Mais, ô faible remède où ma douleur se fonde ; 
De quoi me peut servir de voir que tout le monde 
Ne soit pas en ses vœux moins traversé que moi ? 

Adorable beauté, ma richesse et ma gloire, 
Philis, qui de mon cœur ayant eu la victoire, 
Avez soin d'acquérir, et non de conserver ; 
Faut-il que vous trouviez mon amour importune, 
Que votre âme inégale autant que la fortune 
Ne m'ait donné du bien qu'afin de m'en priver ? 

Soyez, si vous voulez, aussi fière que belle, 
Inventez des rigueurs, ma flamme est éternelle ; 
Votre bouche et vos yeux ne peuvent s'accorder ; 
Quand l'une sans raison défend que je vous serve, 
Les autres où l'amour son empire conserve 
A mon cœur aussitôt le viennent commander. 

Rien ne peut m'éîoigner de votre obéissance, 

Les dieux qui peuvent tout n'ont pas cette puissance, 

L'honneur de vous servir est ma félicité ; 

J'éprouve du plaisir parmi toutes mes gènes 

Êt trouve tant de gloire au milieu de mes chênes, 

Que mon âme triomphe en sa captivité. 

S'il faut que je vous quitte, il faudra que je meure ; 
L'heure de mon trépas doit être la même heure 
Où se termineront mes vœux et mes amours ; 
Je borne mon service aux bornes de ma vie, 
Et ne vous puis montrer l'effet de votre envie, 
Si je ne vous fais voir le terme de mes jours. 

Que toutes vos rigueurs assaillent ma constance 
On ne me verra point faire de résistance 
Ace Dieu redouté de la terre et des cieux; 
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En vain vous m'exhortez à combattre sa flamme, 
Aurais-je le pouvoir de l'ôter de mon âme, 
Si vous ne l'avez pas de Tôter de vos yeux ? 

Il y a là encore beaucoup de précieux ; mais on peut supposer 
à travers ce précieux un grain de sentiment. 

Maileville fit souvent preuve de mauvais goût. N'a-t-il pas l'idée 
de placer un souvenir d'amour au milieu de sa description du mal 
de mer ? C'est dans un sonnet, qui se termine ainsi : 

Je perdis la clarté, mes lèvres furent closes 
Et mon esprit, Olympe, oubliait toutes choses, 
S'il ne se fut alors ressouvenu de vous. 

Voilà ce qu'il faut connaître de Maileville. Gela suffit très bien 
pour en avoir l'idée que Ton doit en avoir. Il a été tout simple- 
ment un très bon ouvrier en vers ; il eut de l'esprit, de la grâce, 
et sut tourner un couplet non sans poésie quelquefois. Cependant 
je n'ai pas pu parler de ce qu'il y a de plus beau dans Maileville. 
Il a fait des poésies érotiques qui sont véritablement supé- 
rieures. Cela ne peut être mis malheureusement dans un recueil 
de morceaux choisis, ni lu dans un çours de Sorbonne ; cela risque 
donc de rester toujours inconnu, sauf des amateurs d'érudition. 

C. B. 



LITTÉRATURE GRECQUE 



COURS DE M. ALFRED CROISET 

(Sorbonne) 



La dialectique et la physique stoïciennes (i). 

Le stoïcisme est une doctrine morale qui repose sur une logique 
et une physique, sur une théorie du raisonnement et sur un sys- 
tème du monde. Il ne fait presque aucune part ni à la sensibilité, 
ni à l'imagination, qui produisent le mysticisme. Il y a en lui ce 
caractère profondément grec, que c'est l'intelligence, la raison 
(Xé^oç), qui est le facteur essentiel de la doctrine morale. Le sage, 

(1) Cette leçon doit être placée immédiatement avant la leçon sur la Morale 
stoïcienne, qui a été publiée dans le numéro du 14 mai 1896, p. 393 et suiv. 
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dil Zénoa (1), ne peut être infaillible sans la dialectique. De là 
aussi ce caractère de dureté et d'orgueil intellectuel qui distingue 
le stoïcisme : doctrine si grande par ce qu'elle exige de la personne, 
si sèche par ce qu elle lui interdit dans ses rapports avec les au- 
tres hommes. Zénon n'admet pas la pitié. Ainsi l'intelligence s'af- 
franchit de toute dépendance à l'égard des facultés inférieures. 

Qu'est-ce donc que cette dialectique et celte physique du stoï- 
cisme ? Elles sont, nous l'avons dit, subordonnées à la morale. 
11 est important néanmoins de savoir comment le stoïcisme rai- 
sonne et pense. D'ailleurs ces idées stoïciennes présentent par 
elles-mêmes un intérêt tout à fait inattendu ; en effet, ces philo- 
sophes stoïciens ont eu la curiosité d*une foule de choses qui ne 
touchent pas directement à la dialectique, mais seulement aux 
sciences auxiliaires de la dialectique. Ils ont été, pour ainsi dire, 
les premiers grammairiens que le monde ait eus. Sans doute les 
sophistes, Prodicus surtout, avaient fait quelque chose pour la 
grammaire ; Platon aussi et Àristote s'en étaient occupés à l'oc- 
casion ; mais c'est dans le stoïcisme que nous trouvons les pre- 
mières théories grammaticales étendues et relativement com- 
plètes. 

Rappelons-nous, en effet, que, pour les stoïciens, le point de 
départ de la connaissance est dans la sensation. Nous sommes en 
relation avec le monde extérieur par nos sens, et les impressions 
que nous recevons par leur intermédiaire (aî<xôij«tç) entrent en 
nous par l'imagination («pavxotaCa) et s'y gravent. L'image ainsi pro- 
duite est donc une empreinte sur Pâme (tu7ciuœi<; èv <|/uxïï) (2). Cette 
théorie, on le voit, est analogue à celles de Locke et de Gondillac. 

Les opérations de l'esprit sont de deux sortes : 1° la route 
commune, vulgaire, celle de l'expérience (ïtnztipla) ; 2° la route su- 
périeure, celle de la raison (^oc). La première est celle de la plu- 
part des hommes, et c'est par là que le sage lui-même commence. 
Les stoïciens ne méprisent pas la sagesse courante, comme Platon. 
D'après eux, cette expérience, tout instinctive et spontanée, produit 
les idées communes (xoivaî ewotat) ; mais, tandis que Platon mé- 
prise ces idées, les stoïciens les regardent comme un trésor très 
précieux : c'est là qu'il faut puiser et choisir, car elles sont la 
source unique de toute connaissance. De plus, l'expérience fournit 
des présomptions (itpoXij^etç) : ce sont des idées qui en dérivent 
moins directement que lesxoivat èwovou, mais qui toujours s'y rat- 
tachent. 

(1) Diogène Laërce, Vies des philosophes, VII, 47. 

(2) Ibid. y VII, 50. 
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Tout cela contient la vérité, mais encore d'une manière latente. 
Cette connaissance, pour devenir sagesse, doit suivre une route 
nouvelle, celle de la raison. La raison, elle, a pour objet de choisir 
parmi toutes ces idées communes, et d'édifier ces constructions 
dialectiques dont la première est le savoir (Itzi^^) et la seconde 
supérieure à tsutes les autres, la sagesse complète (<io<pîx ). 

Gomment s'opère cette distinction nécessaire entre les données 
de l'expérience? Les stoïciens ont beaucoup agité le problème de 
la critique de la connaissance, qui consiste à se demander à quels 
symptômes on peut reconnaître si une idée est juste ou fausse. 
Platon déjà et Aristote avaient fait des tentatives dans ce sens : 
H faut avoir la naïveté d'un Thalès pour ne pas soupçonner la dif- 
ficulté de certains problèmes, et marcher avec une sérénité im- 
perturbable en affirmant que cela est ou que cela n'est pas. Dès 
que le scepticisme apparaît, on est obligé de se demander com- 
ment on peut distinguer la vérité de l'apparence. Mais, chez So- 
crate, chez Platon, ehez Aristote, cette recherche était trop sub- 
ordonnée au système métaphysique de chacun de ces grands 
esprits ; c'est surtout la connaissance de l'Idée pure qui, à leurs 
yeux, illumine la marche de la dialectique et l'empêche de s'é- 
garer. Mais, par là môme, que de difficultés surgissent ! Les 
stoïciens, au contraire, sans se prononcer sur le fond même des 
choses, essaient de définir tout au moins les conditions extérieures 
de la méthode, ou xpix^piov. Ils en distinguent trois : 1° l'acquies- 
cement de l'esprit, après réflexion, à ces idées communes qui se 
trouvent en lui (<xuYxaT4Ge<ji<;) ; 2° l'image intelligible (^arwCa 
xaTaXTjimxTj) à laquelle il parvient après cet acquiescement : c'est 
alors que la science commence; 3° le consentement universel 
(auv^eEia) : il faut voir ce que pensent les autres hommes, car il y 
a apparence que des sensations qui convergent vers un même 
point sont conformes à la loi générale de la nature ; sinon elles 
seraient inexplicables. On sait combien Platon méprisait ces 
« hommes de la caverne », plongés dans une éternelle illusion : 
pour lui le consentement universel n'a aucune valeur, puisqu'il 
ne représente que l'universalité de l'erreur. Voilà pourquoi il n'a 
pas trop de sarcasmes contre Homère et les poètes . Pour les 
stoïciens, au contraire, par le fait même que des idées sont pro- 
fessées partout et toujours, elles ont des chances d'être vraies. 
Aussi ne chassent-ils pas les poètes, qui ont été la voix la plus 
éclairée du genre humain durant tant de siècles, et qui par suite 
ne peuvent pas s'être complètement trompés ; il faut donc accepter 
ce qu'ils disent, mais en l'interprétant. — Ce système, sans doute, 
est très peu solide au point de vue historique, car il suppose que 
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les grands poètes du passé savaient ce qu'ils voulaient dire, et 
qu'ils étaient comme des stoïciens avant la lettre ; c'est ne tenir 
aucun compte de l'évolution. Mais, si cette idée repose sur un prin- 
cipe qu'on ne peut admettre, elle a du moins l'avantage de ne pas 
établir une solution de continuité et un abîme entre le présent et 
le passé, en cherchant dans celui-ci ce qu'il a pu trouver de 
grand et de bon. Ainsi le stoïcisme plonge ses racines dans le 
passé même du pays et de la race. 

Nous avons dit que beaucoup de stoïciens ont consacré une 
attention très grande à certains problèmes accessoires, surtout 
aux problèmes grammaticaux. Et ceci n'a rien de surprenant. 
Comme la chose capitale est la raison , et qu'elle ne peut s'exprimer 
que par des mots, il était naturel de se demander quel usage on 
doit faire de ces mots. Les stoïciens étudièrent d'abord la voix, 
ensuite les sons. Ils distinguèrent méthodiquement les diverses 
parties du discours, comme nous les appelons aujourd'hui. Us en 
distinguaient cinq (1) : le nom (ovojia) ; l'adjectif (TtpojTwopÉa), pour 
la première fois distingué do substantif; le verbe (p^pa) ; la con- 
jonction (<tSv$£<tiaoc), qu'ils confondaient encore avec la prépo- 
sition ; enfin l'article (Spôpov), qu'ils ont distingué aussi les pre- 
miers, ce qui demande une plus grande finesse qu'il ne semble (2). 
Cette grammaire, sans doute, est encore bien embryonnaire ; 
mais elle dénote une préoccupation toute nouvelle et des besoins 
nouveaux de l'esprit humain, qui devient de plus en plus capable 
de précision et d'analyse. 

Les stoïciens distinguent encore les différentes qualités du dis- 
cours: l°la pureté, qu'ils appellent la qualité grecque (IXXtjvujjacx;), 
qui exclut les solécismes, les barbarismes, et les autres fautes 
contre l'usage ; 2° la clarté («raKp^vsta) ; 3° la concision (<xuv?ovfa) ; 
4° la convenance (itpircov), c'est-à-dire l'adaptation parfaite de la 
forme à l'idée qu'on veut exprimer ; 5<> Varrangement (xaTadxeuTS), 
c'est-à-dire l'art d'écrire ou de parler d'une façon qui ne soit 
pas vulgaire et basse, qui n'appartienne pas à la langue des gens 
sans éducation (îôwoxKjjxtJc), en d'autres termes l'élégance. Cette 
division ne correspond peut-être pas à une étude très profonde de 
la rhétorique, mais elle marque un effort curieux d'analyse. — 
De même les stoïciens étudient certains termes, comme à^'.ooXo^ia 
(amphibologie), «î^a (définition) ; bref, tout le domaine inter- 
médiaire entre la grammaire et la rhétorique. 

(1) Aujourd'hui nous en avons dix; Prodicus en distinguait deux seulement ; 
Platon, trois. 

(2) A l'origine, on ne distingue que le verbe de tout ce qui n'est pas lui. 
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Ils s'étaient occupés aussi d'une poétique ; mais nous la con- 
naissons très mal ; Diogène Laërce est trop court sur ce chapitre. 
Nous savons cependant qu'ils définissaient la poésie « une imi- 
tation qui embrasse les choses divines et humaines ». Cela est 
très intéressant à relever en opposition avec la définition d'Ans- 
tote, qui dit que la poésie est une imitation, sans s'occuper de ce 
qu'elle imite. Les stoïciens, ici encore, attachent plus d'impor- 
tance au consentement universel. Et, en effet, leur définition s'ap- 
plique parfaitement, non seulement à Homère, mais aux vieux 
poèmes didactiques comme celui de Parménide. 

Nous arrivons maintenant à la physique stoïcienne. — Avant 
les stoïciens, les doctrines sur l'origine des choses (^ept <p^s*<; 
étaient déjà extrêmement variées ; ils n'ont guère eu qu'à choisir, 
et à corriger sur certains -points. D'ailleurs ils ne sont pas grands 
chercheurs en matière de science physique. Parmi ces anciens 
systèmes, ils en avaient trouvé un, celui d'Héraclite, qui, soit 
par suite d'un hasard, soit par une convenance intellectuelle, 
avait paru au fondateur de l'école le plus vrai de tous. Ce système 
fut modifié sur plusieurs points par les stoïciens, mais il resta 
toujours le fond de leur doctrine. — En voici les lignes essentielles. 
D'abord, suivant les stoïciens, il n'y a pas deux substances dans 
le monde, comme pour Platon et Aristote. Pour Platon, il y aies 
idées pures et la matière, éternelle mais toujours changeante ; 
pour les stoïciens, il n'y a qu'une substance (1), qui est lt 
matière. Il est curieux de voir cette grande école morale 
s'enfermer ainsi dans une doctrine métaphysique qui a tant 
de ressemblances avec le matérialisme, sans cependant se con- 
fondre avec lui. En effet, la matière, dans le système stoïcien, est 
unique, mais elle est de deux sortes : d'une part, la matière pro- 
prement dite (t>M), inerte et passive ; d'autre part, la matière 
active (xà itoioOv), qui est la raison (Xo^oç). La raison n'est donc 
pas un principe spirituel ; mais la matière qui la compose est très 
différente de la matière vulgaire, qu'elle transforme et dont elle 
est l'âme. Mais de quoi est faite cette matière active ? Ici les stoïciens 
reprennent une vieille doctrine d'Héraclite : cette âme est essen- 
tiellement composée de feu (m>poei8i5ç). Le feu est, en effet, la partie 
la plus agile et la plus mobile de la matière ; c'est une matière 
extraordinairement subtile qui se mêle aux parties inertes delà 
matière passive et joue au milieu d'elles le rôle d'une âme. Dans 
le monde, ce feu s'appelle Dieu ou Soleil ; dans l'homme et dans 
les êtres vivants, il s'appelle raison (^oç) et âme(^x , î). H n'y a 

(1) Us sont donc mon istes, comme oo dit de nos jours. 
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pas là deux substances distinctes juxtaposées, mais deux états 
différents de la môme substance. Cette âme est partout le prin- 
cipe dirigeant (xô fjYspovixlv), la partie maîtresse de cette réunion 
de formes différentes de la môme matière, qui constitue tous les 
êtres vivants. 

* Dieu, âme du monde, est éternel. Il est môme le seul être abso- 
lument éternel, dans le monde des stoïciens. Il est unique ; mais 
il peut y avoir d'autres dieux au-dessous de lui ; seulement ce 
sont des dieux secondaires (par exemple les âmes des astres) (1). 
Au-dessous encore est le monde, sorti de Dieu. Mais comment en 
est-ii sorti? Par une transformation de la substance unique pas- 
sant perpétuellement d'un état à l'autre. Le feu existe seul à l'o- 
rigine ; refroidi et condensé, il devient Peau ; refroidi encore, 
il devient la terre. C'est la vieille idée d'Héraclite, d'après laquelle 
le monde est dans un état d'évolution incessante qui, après une 
certaine période écoulée, devient une révolution. En effet, dans 
l'état actuel, les formes ignées, les formes aériennes, les formes 
liquides et les formes solides coexistent; mais elles sont essentiel- 
lement instables, et, au bout d'un temps plus ou moins long, le 
monde redeviendra tout entier du feu (les stoïciens appellent ce 
phénomène l'IxirSpwatç) et se résorbera en Dieu. Mais il ne finira 
pas pour cela ; ce sera simplement le terme d'une évolution par- 
tielle à laquelle d'autres succéderont. 

Que sera l'âme dans ce système? Un peu de feu qui s'est dé- 
taché de ce foyer central, qui est Dieu. Dieu, en effet, est répandu 
dans l'univers entier (2) ; mais il se concentre spécialement 
dans certains êtres, les êtres vivants surtout, d'une manière plus 
concrète, pour former de petites âmes individuelles qui ne sont 
que des parcelles (à-o<j7i4<Tnr:a) de Pâme totale, a divinœ particulam 
aurœ (3) », comme dit Horace, tout en ayant l'air de vivre d'une 
vie propre. L'âme meurt donc avec le corps ; seulement, chez les 
sages, c'est-à-dire chez ceux dont la substance est plus ignée et 
plus subtile, elle vit plus ou moins longtemps après la mort, sans 
pouvoir durer plus longtemps qu'une de ces évolutions dont nous 
parlions tout à l'heure. Toutes les âmes doivent disparaître avec la 
conflagration qui termine chaque période. Il faut donc que, sans 
attendre cette fin, le sage s'occupe de ce qu'il doit faire pendant 
qu'il vit ; et pour cela il faut qu'il songe à la nature de cette âme 

(1) Les Grecs ont toujours cru que les astres étaient très apparentés avec 
Dieu. 

(2) C'est le panthéisme stoïcien, que nous avons déjà eu occasion de relever 
dans Y Hymne à v Zeus de Cléanthe. 

(3) Aura, comme JEther, se dit de l'air chaud 3 et raréfié. 

50 
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qui est en lui, et qui est en même temps partie intégrante de 
l'âme même du monde. Gomme elle est commune à tous les 
hommes, elle a en elle un certain principe qui fait qu'ils sont nés 
pour vivre en commun (™ xotvumxdVjTo xoiv6v, zb çtXaXXr^v). L'âme 
n'est pas faite pour vivre â part, isolée des autres âmes. C'est 
donc en s'attachant à ce qu'il y a en chacun de nous de plus ana- 
logue à l'âme maltresse du monde, qu'on peut le mieux remplir 
sa destinée. — Et cela nous achemine à la morale stoïcienne. La 
Providence s'exerçant par des voies générales, ce qui domine dans 
le monde, c'est la fatalité, mais une fatalité consciente et intel- 
ligente. Toute âme devra se conformer à cet ordre rigoureusement 
réglé, en négligeant ce qu'il y a en elle de plus individuel pour 
se diriger d'après les principes les plus universels. 

E. M. 



LITTÉRATURE ANGLAISE 



COURS DE M. A. BELJAME. 

(Sorbonne) 

Pope et son groupe littéraire. 
XII 

La traduction d'Homère par Pope nous intéresse à un triple 
point de vue : comme œuvre littéraire d'abord, puis comme en- 
treprise commerciale, enfin comme marque de l'indépendance de 
Pope. Nous laisserons aujourd'hui de côté la valeur littéraire d* 
la traduction, nous réservant de traiter à part ce côté du sujet, et 
nous aborderons les deux autres, qui se tiennent, et qu'il est na- 
turel de réunir. Il est sans doute désagréable de mêler à des ques- 
tions de poésie, des questions d'affaires. Il semble que les poètes 
devraient être détachés de toutes les préoccupations matérielles, 
mais malheureusement il n'en est pas ainsi dans la réalité. Les 
poètes sont soumis comme les autres hommes aux nécessités de 
l'existence, et obligés d'y faire face, c Ce fut la pauvreté, nous 
avoue Pope, qui m'obligea â entreprendre la traduction d'Ho- 
mère. » Vous savez, en efTet, que la famille de Pope avait tout son 
argent placé en France; or cet argent avait diminué d'au moins 
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un' quart cottime rendement, et encore les rentes n'enétaient-ellea 
pas très régulièrement payée?. Pope se trouvait si gêné qu'il n'a- 
vait pas, nous dit-il, d^argent pour acheter des livres. On peut 
être fcui'prîs qu'un poète, dont le renom poétique était déjà si 
éclatant, fût dans une situation aussi précaire. Mais lés œuvres de 
Pbp'ehe luî rapportaient que des sommes dérisoires. Nous avons 
sur ce point' des renseignements exacts par le livre de comptes 
de Lihïàtl 1 Nous J voyons que ce délicieux poème, TheRapeof 
the Lbcft, |ut paye à son auteur 175 francs sous sa première forme 
et 3*75 isous sa seconde. Sa réputation cependant, qui le plaçait 
au prémier ^ang des poètes anglais, lui permettait de se livrer 
dfaec' quelques chances de succès à des entreprises comme celle 
qlii nèus occupé. 

D^s 1708, Pope avait esaayé de traduire Homère. Il avait envoyé 
â kir William Trumbull une traduction de l'épisode de Sarpédon 
qùï fut depuis insérée dans la Miscellany de Tonson. Vers 1713, 
il donna corps à son projet et parla à ses deux éditeurs de l'inten- 
tïdh qu'il avait de traduire V Iliade. Tous deux offrirent à Tenvi leur 
concours, et ce fut Lintot qui fut chargé de la publication. C'était 
une tâche gigantesque qu'assumait le poète, et, avant de com- 
mencer son travail, il ne s'était pas rendu compte des obligations 
sans nombre dont i\ se chargeait. Il n'avait pas moins dé 15.000 
vërâ à traduire, et, comme il n'était pas un helléniste de première 
force, il dut avoir recours aux précédentes traductions, aux com- 
mentateurs, aux critiques, aux annotateurs, dont on peut dire si 
souvent avec Sheridan : « Egad, the interpréter is the barder to 
understand of the two ». Il se mit à l'œuvre avec conscience. Il 
alla en personne à Oxford, afin de recueillir lui-même les notes 
dont il voulait élucider son texte. 11 s'absorba dans sa traduction, y 
consacrant des journées entières, vivant dans un autre temps. Il 
écrivait à un ami que, jusque dans son sommeil, il était poursuivi 
parles personnages d'Homère qu'il voyait en rêve; et il ajoutait 
qu'on lui rendrait service en le pendant. La frêle organisation de 
Pope nô put résister longtemps à ce travail acharné. Des maux 
de tête le forcèrent d'interrompre sa besogne. Il alla passer une 
saison à Bath, et bientôt son extraordinaire énergie.reprit le des- 
sus, ses préoccupations se calmèrent et au bout de quelque temps 
son travail marcha régulièrement. Tous les matins il traduisait 
trente versavant de se lever ; puis, une fois debout, il les écrivait 
et passait la journée à ies revoir sur le texte. Lorsqu'il avait fini 
un chant, il comparait sa traduction aux traductions précéden- 
tes. Puis il revoyait les vers en eux-mêmes au point de vue pu- 
rement poétique. 
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Il vînt enfin à bout de cette énorme entreprise. Son succès fut 
plaisamment célébré par Gay dans une pièce intitulée Pope's Safe 
Return from 7roy, où il le félicitait au nom de tous ses amis 
d'avoir mené sa tâche à bonne fin. L'œuvre parut, en six volumes, 
de 1715 à 1720. L'accueil des plus favorables qu'elle reçut du 
public engagea Pope à ne pas s'en tenir là et à donner une tra- 
duction de rOdt/.vsée.Cependant, comme son prodigieux effort l'a- 
vait un peu fatigué, il s'adjoignit deux collaborateurs, Broome et 
Fenton.La part qu'a eue dans la traduction chacun des trois colla- 
borateurs a donné Hep à plusieurs contestations. Dans la préface 
delà traduction, Broome et Fenton se sont fait une part moins 
grande, et à Pope une part plus grande que celle que chacun d'eux 
avait eue réellement. Us agissaient ainsi dans un intérêt pécu- 
niaire, facile à comprendre, le nom de Pope donnant à la traduc- 
tion une valeur commerciale plus considérable que les leurs. On 
a pourtant accusé Pope d'avoir donné ces faux renseignements 
dans un intérêt personnel, afin de paraître plus généreux en di- 
sant la somme qu'il avait payée à. ses collaborateurs. Et l'on a dit 
encore que ceux-ci n'avaient pas reçu un payement en rapport 
avec leur travail ; mais, si Ton veut bien se donner la peine de faire 
le calcul, on verra qu'ils furent payés chacun environ deux francs 
par vers, ce qui est, on en conviendra, un assez joli chiffre. 

L'ouvrage fut publié par souscription. C'était la méthode 
qu'avait employée Dryden pour sa traduction de Virgile, qui lui 
avait rapporté 35.000 francs. L'éditeur Lintot s'engageait à four- 
nir gratuitement à Pope les exemplaires souscrits. Il se réservait 
les autres, ce qui lui suffit à s'enrichir. Pope eut 375 souscrip- 
teurs qui prirent 654 exemplaires. Le prix de chaque volume 
était d'une guinée, mais il y eut des souscripteurs qui donnèrent 
davantage. Caryll apporta à lui seul trente-huit souscriptions. 
Swift faisait dans le parti tory une propagande active pour l'œu- 
vre de son ami, disant qu'on ne commencerait pas à imprimer 
avant qu'il eût, pour sa part, apporté à l'auteur au moins mille 
guinées. h' Iliade et l'Odyssée rapportèrent à Pope une somme de 
225.000 francs. Il se trouvait ainsi, à 35 ans, en possession d'une 
indépendance qu'il devait entièrement à son travail et à son talent. 
On doit de grandes louanges à Lintot pour avoir pris la charge 
de cette publication. Elle l'enrichit, il est vrai, mais il çut à sur- 
monter de nombreuses difficultés, particulièrement celles que lui 
suscitèrent les contrefacteurs de Hollande. Il dut retirer du com- 
merce une édition qu'on avait contrefaite, et la remplacer par 
une autre d'un format différent. 

Pope, à l'occasion de cette traduction, eut vis-à-vis du public une 
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attitude à laquelle il faut nous arrêter. Gomme toujours alors, la 
politique vint se mêler à cet événement littéraire, à deux reprises. 
Elle amena d'abord la rupture définitive de Pope avec Addison 
et son groupe. Depuis quelques années déjà, ainsi que nous l'avons 
vu, leurs relations s'étaient singulièrement refroidies; l'incident 
suivant acheva de les séparer. Avant de livrer sa traduction de 
V Iliade au public, Pope demanda à Addison de lui rendre le ser- 
vice de la revoir. Addison s'excusa pour le premier livre parce que 
son ami Tickell l'avait déjà traduit, se proposait de le publier et 
avait réclamé la revision d'Addison, qui pourtant se mit à la dis- 
position de Pope pour le deuxième livre et les suivants. Deux jours 
après l'apparition delà traduction de Pope, parut celle de Tickell. 
Pope, déjà mécontent du refus qu'il avait essuyé, fut convaincu 
qu'Addison en était le véritable auteur et qu'il la publiait dans le 
dessein de lui nuire, et pour opposer une traduction whig à sa 
traduction tory. En outre, le beau-fils d'Addison, lord Warwick, 
aurait averti Pope que son beau-père avait engagé un certain 
Gildon à l'attaquer dans un article sur Wycherley. Pope écrivit 
alors, nous dit-il, à Addison une lettre de reproches, à laquelle 
était joint un portrait où Addison se trouvait décrit sous le nom 
d'Atticus, et que Pope menaçait de publier. Addison, continue 
Pope, se montra désormais fort courtois. 

Voici le portrait d'Addison. Il est un peu forcé, mais bien des 
traits en doivent être vrais ; c'est une véritable merveille 
littéraire. Il se trouve dans le Prologue des Satires. Pope le publia 
seulement après la mort d'Addison, ce qui le fit accuser d'avoir 
manqué de courage et de loyauté en attendant la mort d'un 
homme pour l'attaquer. 

Peace to ail such ! but were there one whose fires 
True gcnius kindles, and fair famé inspires ; 
Blest wiih each talend ant each art to please 
And born to write, converse aud livc with ease ! 
Should such aman, too fond to rule alone, 
Bear, Hke the ïurk, no brother near the throne, 
View hirn with scornful, yet with jealous eyes, 
And hate for arts that caused himself to rise, 
Damn with faint praise, assent with civil leer, 
And. without sneering, teach the rest to sneer ; 
Willing to wound, and yet afraid to strike, 
Just hint a fault, and hesitate dislike; 
Alike reserv'd to blâme, or to commend, 
A timorous foe, and a suspicious friend 
Dreading even fools, by flatterers besieg'd, 
And so obliging, that he ne ver oblig'd ; 
Like Gato, give his little senate laws, 
And sit attentive to his own applause ; 
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While wits and templars every sentence raise; t . r . , 

And wbnder with a fodlish face of praise ■ 
Whobùt înust langh, if such aman there be ! '■' ,; f 

Who would not weep, if Aiiicus wherebel ■ • ».•'.: i .» 

Quelle fut exactement la part de Tickell dans la traduction qui 
porte spn nom? Pope ne fut pas le seu) à juger qu'elle était pure- 
ment fictive. Youpg, q\ii était intimement lié avec Ticke^, d\tWi| 
n'avait pas eu connaissance de cette traduction ayant sa publica- 
tion. Steele,dans une polémiqua avec Tickell> l'appela « jtherepu- 
ted translater of, Homer. » Il ne parait guère ppssible <^e cçpirç 
qu'Addison ait élé l'auteur de la traduction, mais certaipemeni il 
la revit, et là corrigea. D'ailleurs, malgré les efforts deswhigs, 
Y Homère de Tickell ne put avoir aucun succès. . , . ( , ( 

A mesure que l'œuvre de Pope paraissait,. on çe demandait avec 
curiosité à qui elLe serait dçdiée. Çerait-ce une personnalité da 
parti whig ou du parti tory qui bénéficieràit de la dédicace de ( l£ 
traduction d'Homère ? Lord Halifax, un des chefs des whigs^ em- 
ploya tous ses efforts pour que son nom fût choisi. Il pria Pope de 
venir lire chez lui des passages de sa traduction. Pope sç ( irpnd,it$ 
son invitation et 'nous a laissé le récit d'un curieux inçid^rçt qui^ 
produisit à cette occasion . Addison, Congreve, le docteur 'ôaçlij 
étaient présents à cette lecture. Lord Halifax interrompit Pope 
plusieurs fois avec beaucoup de politesse pour lui dire :'« ,Ce 
passage n'est pas extrêmement heureux; vous devriez y intro- 
duire quelques changements. » Pope s'en retournant de chez lonl 
Halifax, dans la voiture du docteur Garth, lui fit part de l'embar- 
ras où il 6e trouvait de modifier des passages sur lesquels, on ne 
lui faisait que des critiques très vagues. « Ne vous occupez paiç de 
cela, lui répondit Garth en riant, vous n'avez qu'à laisser les 
passages comme ils sont. Dans quelques mois, vous reviendrez 
trouver lord Halifax, vous lui direz que vous le repierciez de ses 
observations, que vous avez modifié vos vers selon ses conseils, et 
vous les lui lirez tels qu'ils sont. Je connais l'homme depuis plus 
longtemps que vous et je vous réponds du succès de l'affaire. » 
Pope fit ainsi que Garth le lui avait recommandé ; il relut à lord 
Halifax les passages qui avaient motivé ses observations et celui- 
ci s'écria alors qu'il les trouvait parfaits, « Ay, M. Pope, now they 
areperfectly righl! Nothing can be better. » 

Halifax fut néanmoins déçu. Pope dédia sa traduction non pas, 
ainsi que l'avaient toujours fait avant lui les écrivains, à un 
homme politique influent, mais à un confrère, à Congreve» C'était 
là un véritable coup d'état littéraire. 

Voici quels sont les termes de cette dédicace : 
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i beg to be excused from the cérémonies of taking leave at the 
end of my work ; and from embarassing myself, or others, with 
any defences or apology about it. But instead of endeavouring to 
raise a vain monument to myself, of the merits or difficulties of 
it(which must be left to theworld,to truth and to posterity) let 
me leave behind me a mémorial of my friendship with one of the 
inast valuable men, as well as finest writers, of my âge and 
cuuntry : onewho has try'd, ann bnows by his own expérience, 
howhard an undertaking it is to do justice to Homer; andone 
\vho(Iam sure) sincerely rejuices with me at the period of my 
Jabours. To him there fore, having brought this long work to a 
conclusiondesire to dedicateit; and to have the honour and 
satisfaction of placing together, in this manner, the names of 
M. Congreve and of 

A. Pope. 

Cette dédicace, encore une fois, est un acte important, non pas 
seulement pour Pope lui-même, mais encore pour tousses confrè- 
res. Elle rompt définitivement le lien qui attachait aux hommes 
«l'Etat les écrivains et elle donne à ceux-ci une existence person- 
nelle qu'ils n'avaient pas encore, subordonnés qu'ils étaient jus- 
qu'alors aux partis politiques. 

C. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 

COURS DE M. £. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon.) 



Taine. — La Philosophie de l'Art. 



DE L'IDÉAL DANS L'ART. 

L'Idéal dans Vart est un très beau livre, s'il est possible qu'un 
livre soit très beau en offrant la plus lamentable inconséquence 
d'idées qui fut jamais (i), avec les apparences d'un ordre métho- 
dique et même savant. C'est une esthétique, où sont déterminés 

(1) Je dois dire que tel n'est pas l'avis de tout le monde. M. de Margerie : 
a Uien n'est mieux conduit que toutes ces études. » (Taine, p. 303.) 
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les sujets que l'artiste doit traiter, sans que Ton y considère les 
moyens d'expression. C'est une philosophie de l'art, qui met en 
œuvre l'hégélianisme, le positivisme, les méthodes des sciences 
naturelles, pour aboutir à ressusciter les doctrines de Boileau et 
de Nisard, en les édulcorant, en les embourgeoisant d'un peu de 
Berquin. C'est l'œuvre d'un esprit en évolution ou en révolution,, 
qui veut concilier ses idées antinomiques de jadis et d'aujourd'hui, 
et faire un beau mariage de l'idéal avec la science. S'il y a réussi, 
c'est ce que vous montrera, j'espère, l'analyse fidèle de son livre, 
à laquelle je serai obligé de très peu ajouter, ses contradictions 
et ses inconséquences éclatant aux yeux comme un feu d'ar- 
tifice. 

Ch. I. — Espèces et degrés de l'idéal. — Taine étudiera l'idéal en 
naturaliste, méthodiquement, pour arriver non à une ode, mais 
à une loi. On se rappelle la définition de l'œuvre d'art. D'abord 
l'œuvre d'art devait manifester /'essence, puis Taine a réduit son 
devoir k manifester quelque caractère essentiel de l'objet « plus 
complètement et plus clairement que ne font les objets réels. Pour 
cela, l'artiste 6e forme l'idée {une idée serait plus juste) de ce 
caractère, et, d'après cette idée, il transforme l'objet réel. Cet 
objet, ainsi transformé, se trouve conforme à l'idée (à une 
idée), en d'autres termes A l'idéal. Ainsi les choses passent du 
réel à l'idéal, lorsque l'artiste les reproduit en les modifiant 
d'après son idée, et il les modifie d'après son idée, lorsque, con- 
cevant et dégageant en elles quelque caractère notable, il 
altère systématiquement les rapports naturels de leurs parties, 
pour rendre ce caractère plus visible et plus dominateur. 

Un même objet admettra donc plusieurs représentations 
idéales, autant qu'il aura de caractères notables. Mais, dans le 
choix de quelqu'un de ces caractères, l'arbitraire de l'artiste 
est-il entier ? Ou bien y a-t-il un ou plusieurs caractères qui 
valent mieux que d'autres ?ll ne le semble pas au premier abord. 
— Ici commence, dans une série d'exemples, la confusion des 
idées, et, dès le premier moment, elle est complète. C'est un chef- 
d'œuvre, dit Taine, que les Pèlerins d'Emmaùs de Rembrandt, 
où tout est tristesse, un chef-d'œuvre égal que les ISoces de Cana* 
où tout est joie ; sans doute, d'après la suite logique, parce 
que Rembrandt a considéré dans son objet, le Christ, un carac- 
tère notable, qui est la joie, et Véronèse, un autre caractère no- 
table, qui est la tristesse. Non, mais (p. 268) parce que « le 
bonheur et la tristesse..., tous les grands partis-pris à l'endroit 
de la vie ont une valeur. » De quoi s'agit-il donc? Quel est l'objet 
du peintre ou des deux peintres? C'est donc la vie? La vie de 
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quoi? Qu'est-ce que c'est que la vie? — Même comparaison entre 
les Léda de Léonard, de Michel-Ange, de Corrège. « Quel carac- 
tère est supérieur ? La grâce charmante de la félicité débordante 
(chez la Léda de Corrège), la grandeur tragique de l'énergie 
hautaine (de la Léda de Michel-Ange ; sa grandeur tragiquè et 
son énergie hautaine doivent bien la gêner à ce moment-là ; mais 
peut-être n'est-ce la grandeur tragique de l'énergie hautaine que 
de Michel-Ange) ou la profondeur de la sympathie intelligente et 
raffinée (de Léonard ; cette fois le doute n'est pas possible). Tous 
correspondent à quelque portion essentielle de la nature humaine, 
ou à quelque moment essentiel de [sic) développement humain. » 
Vous croyiez qu'il s'agissait ici de Léda, comme plus haut du 
Christ. Non! il s'agit de la nature humaine, considérée dans son 
fonds général et dans son histoire. Le caractère notable appar- 
tient tantôt à l'objet, tantôt à l'artiste, tantôt à l'humanité. Peut- 
être commencez-vous à trouver que ma sévérité n'était pas injuste. 

Et cependant, continue Taine, dansle monde imaginaire, comme 
dans le monde réel, il y a des rangs divers, parce qu'il y a des 
valeurs diverses... Sans le savoir nous avions en main un instru- 
ment de mesure. — Et Taine montre, par les mêmes arguments 
queBoileau contre Perrault, qu'en matière d'art, c ces jugements 
définitifs que la postérité prononce justifient leur autorité par la 
façon dont ils sont rendus » ; mais l'autorité du sens commun est 
encore justifiée par l'autorité de la science. Taine n'a pas oublié 
les règles de sa critique scientifique, qui lui enseigne que le goût 
personnel n'est rien ; c'est en les suivant, croit-il, qu'il a pu louer 
et blâmer, constater des floraisons et des dégénérescences, non 
pas arbitrairement, mais d'après une loi secrète qu'il s'agit de 
dégager. 

D'après la définition, il faut que le caractère rendu dans 
l'œuvre d'art soit le plus notable possible, et le plus dominateur 
possible . 

Ch. II. — Le degré d'importance du caractère. — Nous nous 
trouvons reportés par cette question da^ns le domaine des sciences ; 
car c il s'agit ici des êtres en eux-mêmes, et c'est justement l'affaire 
des sciences que d'évaluer les caractères dont ces êtres sont com- 
posés. » Parenté et alliance de l'art et de la science, glorieuse à 
tous les deux. La règle d'évaluation que nous allons emprunter 
aux sciences, c'est le principe de la subordination des caractères. 
Certains caractères ont été reconnus plus importants que d'autres ; 
ce sont les moins variables. Dans un vertébré, le nombre, la dis- 
position et l'emploi des membres sont moins importants que la 
possession des mamelles; « le mammifère volant (chauve-souris), 
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comme le mammifère nageant (baleine), restent frères du mammi- 
fère qui marche. » Est-ce que ce tableau dq famille ne vous fait 
pas 'pleurer de tendresse? Beau sujet pour un peintre, qui n'ou- 
bliera pas de rendre, chez ce trio de frères ou sœurs, le caractère 
notable, c'est-à-dire les mamelles, plus visible et plus dominateur. 
Et encore les mamelles ne seraient-elles pas au-dessous des ver- 
tèbres dans la hiérarchie des caractères notables ? Cruelle, cruelle 
énigme ! Je vous ferai grâce des raisons pour lesquelles la 
science donne à certains caractères une supériorité sur d'autres; 
qu'il vous suffise d'entendre la conclusion de Taine : « Les carac- 
tères sont plus ou moins importants selon qu'ils sont des forces 
plus ou moins grandes... ; on trouve la mesure de leur force dans 
leur résistance à l'attaque...; partant, leur invariabilité plus ou 
moins grande leur assigne dans la hiérarchie leur place plus ou 
moins haute; enfin leur invariabilité est d'autant plus grande 
qu'ils constituent dans l'être une couche plus profonde, et appar- 
tiennent, non à son agencement, mais à ses éléments. » 

Est-ce la peine de dire que les hommes du commun, pas plus 
que les artistes, ne mettent le caractère notable ou dominateur des 
animaux là même où le mettent, où le mettaient les savants? Pour 
nous tous, certains détails de structure interne, fussent-ils essen- 
tiels, sont insignifiants. J'ai écrit que je ne me sens nullement le 
parent de l'amphioxus, bien qu'il ait l'honneur d'avoir des ver- 
tèbres comme moi, ou à peu près comme moi. Au contraire, j'in- 
troduirais volontiers dans un cercle tout voisin de la famille 
humaine le peuple des fourmis, humble insecte, minuscule, et 
sans vertèbres, parce que j'aperçois entre elles et nous comme 
une communauté d'intelligence, de caractère, d'aptitude sociale ; 
leur àme m'importe beaucoup plus que leur corps, et je ne crois 
pas trop prendre sur moi en assurant que tel est le sentiment du 
plus grand nombre. Semblablement, certaines raisons généalo- 
giques invoquées par Taine peuvent être dignes de considération 
pour des savants, et, quand on fait de la science, il faut en tenir 
le plus grand compte ; mais dans la vie commune, elles ont une 
valeur égaie à zéro, ou négative. Le vol, dit Taine, est chose si 
peu importante que Ton trouve la disposition à voler jusque dans 
des embranchements différents (cette preuve prouve aussi que 
pour Taine les classifications scientifiques ne font qu'un avec le 
plan de la nature), et même tour à tour elle manque et se montre 
dans la même classe. — Cela est bel est bon ; mais pour l'artiste 
<|u'est Baudelaire, comme pour le public que nous sommes, l'al- 
batros est un animal qui vole ; de même, pour Leconte de Lisle et 
pour nous tous, le condor, qui 
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S'endort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes. 

Au surplus, pour ne pas m'étendre trop longtemps sur cette ques- 
tion, je *ous renvoie à ce qui a été dit déjà dans ce cours sur le 
caractère dominateur, et, pour ne pas avoir l'air de tourner mali- 
gnement en ridicule un homme considérable comme T aine, je vous 
prie (^'imaginer ou plutôt de déduire vous-mêmes les conséquences 
grotesques où on arriverait en peinture et en sculpture si on appli- 
quait dans ces arts la théorie du caractère notable ou dominateur, 
déterminé comme il vient d'être dit. Voyons l'application de cette 
mérnp théorie à la littérature, selon la hiérarchie que fixe Taine. 

Dans l'homme intellectuel et moral, quel est Tordre d'impor- 
tance des caractères, et comment constater leurs divers degrés de 
variabilité ? Ce qu'il y a de raisonnable et d'applicable à l'art dans 
cette analyse de Taine se trouve dans le premier chapitre de 
Nisard*, En partant des caractères notables inférieurs que la litté- 
rature peut peindre, et en s'élevant toujours, on trouve successi- 
vement :!• la mode de quelques années (qui change, par exemple, 
dans le vocabulaire comme dans le vêtement) ; 2 e la mode d'une 
« demi-période historique », d'une génération; 3° l'état d'une 
période (Moyen-Age, Renaissance) ; ainsi.de Malherbe et Richelieu 
jusqu'en' 1789 et à Fontanes, nous trouvons dans notre histoire 
« ume des formes principales du développement humain » et 
* un des grands types que conservera toujours la mémoire hu- 
maine » ; 4° les aptitudes et les instincts d'une race ; ainsi 
l'AjoglotSaxon et le Français (ces portraits, au moins pour leurs 
mérites littéraires, valent qu'on les cherche dans le livre) ; 5° ce 
granit primitif, qui est l'esprit des peuples, repose encore sur 
l'esprit des races ; ainsi, chez les Aryens, on trouve en commun 
« certaines, manières générales de concevoir la morale, de com- 
prendre ,1a nature, d'exprimer la pensée » ; 6° au plus bas étage, 
« les caractères propres à toute race supérieure et capable de civi- 
lisation, spontanée, c'est-à-dire douée de cette aptitude aux idées 
générales,, qui est l'apanage de l'homme et le conduit à fonder des 
sociétés,, des religions, des philosophies et des arts. » 

Ai cette échelle des valeurs morales correspond, échelon par 
échelon, l'éçhelle des valeurs littéraires. Taine veut rire, au pnoins 
ea ce qui concerne le dernier caractère, à la fois le plus élémen- 
taire, plus général et le plus dominateur, à savoir l'aptitude 
aux idées générales. Je ne vois d'ailleurs pas trop comment un 
littérateur pourrait donner de cette aptitude une représentation 
ou une expression intéressante, et cependant ee serait là, à en 
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croire Taine ou la logique de Taine, le chef-d'œuvre suprême. 
Pourquoi, au lieu d'entrer dans le détail d'une analyse abstruse, 
qui restera toujours un secret et un secret indifférent à l'immense 
majorité du public, pourquoi n'a-t-il pas dit, comme Nisard, « la 
vérité universelle, et de tout temps vraie, des pensées et des sen- 
timents ? » Cette correction, il est vrai, si elle profite au bon sens, 
réduit dans cette classification la part de la science ; moi, je vou- 
drais la réduire encore, chasser de leur niche ces Aryens qui 
n'ont rien à voir ici, et, après avoir considéré l'unité psycholo- 
gique de la race ou plutôt des peuples, réserver la place suprême 
à l'unité psychologique humaine. Alors la classification me sem- 
blerait parfaite ; il est vrai que ce ne serait plus celle de Taine. Il 
est à remarquer d'ailleurs que, dans sa revue des œuvres litté- 
raires, auxquelles il attribue- des mérites plus ou moins élevés de 
beauté, selon le plus ou moins d'importance des caractères 
humains qu'elles représentent, là du moins où il parle de littéra- 
ture (et à certain moment, il s'échappe ailleurs), il juge comme 
Nisard, et pour les mêmes raisons, sans trop se rappeler ce qu'il 
appelle les caractères élémentaires des races supérieures. Voici 
maintenant les exemples par lesquels il éclaircit et justifie sa 
théorie. 

« Toutes choses égales (Tailleurs, selon que le caractère mis en 
relief par un livre est plus ou moins important, c'est-à-dire plus 
ou moins élémentaire et stable, ce livre est plus ou moins beau. • 
Toutes choses égales d'ailleurs, il faut avouer que cette abstraction 
ou réduction est un peu dure à accepter, ce reste que l'on néglige 
n'étant rien de moins que ce qui permet à une idée de devenir 
un livre, un tableau, une statue, et d'entrer ainsi dans la catégo- 
rie de la beauté artistique. Mais passons; il faut bien, pour conti- 
nuer, se placer au point de vue de Taine. Un ouvrage littéraire, 
qui mettra en scène l'homme affecté par une mode passagère, 
sera par le fait même de rang inférieur et de moindre beauté ; 
ainsi VAsirée de d'Urfé et les romans de M Ue de Scudéry, qui ne 
nous représentent l'état d'âme que d'une génération. Au milieu des 
œuvres si nombreuses de Lesage et de l'abbé Prévost, il y en a 
deux qui excellent, Manon Lescaut et Gil Bios ; est-ce que les 
auteurs y ont mis plus de talent que dans leurs autres produc- 
tions ? Non, mais une chance heureuse leur a donné cette fois 
l'idée d'un « type stable », et, avec les mêmes ressources, 
la supériorité de leur personnage a assuré la supériorité de 
l'œuvre, preuve que « la valeur de l'œuvre croit et décroît avec 
la valeur du caractère exprimé. » — Ici je suis obligé de faire 
deux remarques : 1° On nous avait parlé de beauté dans la 
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formule de la loi rapportée au début de ce paragraphe, et main- 
tenant on change de vocable ; il s'agit de valeur et jusqu'à la fin ce 
mot de beauté ne paraîtra plus. Il eût été plus franc, ou de l'em- 
ployer partout, sii'ou trouve qu'il exprime une notion correspon- 
dant à la réalité, et alors de définir cette notion, ou bien de l'éliminer 
d'une analyse qui représente l'œuvre d'art comme une explica- 
tion scientifique et philosophique de l'homme, sans plus ; — 
2° Taine assure que la valeur de Manon Lescaut est bien supé- 
rieure à celle du Doyen de Killerine, et nous sommes d'accord avec 
lui ; mais, si nous l'interrogeons sur les raisons de cette supériorité, 
nous verrons que, selon son habitude, il a supposé le problème 
résolu, et, selon son habitude, sans s'en apercevoir. Pourquoi la 
représentation d'un « type plus stable » augmente-t-elle en soi la 
valeur d'une œuvre littéraire ? Je défie bien que l'on réponde à 
cette question, jusqu'à ce que l'on ait démontré que l'art et la 
science ne sont qu'un, et encore ! Si c'est le consentement univer- 
sel que Taine a invoqué pour déclarer chefs-d'œuvre les ouvrages 
reconnus tels (et quelle pauvre raison pour un fils de la philoso- 
phie de l'absolu !), le jugement du plus grand nombre s'accorde 
bien, il est vrai, avec le sien, mais il se fonde sur d'autres raisons 
qu'il convient de démêler; nous n'y aurons d'ailleurs aucune 
peine ; la tâche est faite depuis longtemps, et, sans vouloir re- 
monter plus haut, depuis Hobbes, depuis Pascal, depuis Spinoza, 
depuis Montesquieu. 

Taine n'a considéré l'œuvre d'art que dans le rapport de l'artiste 
avec l'objet en soi; il a oublié que l'œuvre d'art s'adresse toujours 
à un public, et que, selop sa propre doctrine, s'il y a une vérité, 
même non connue, il n'y a de beauté que perçue. Mais je vou- 
drais éloigner de la discussion cette notion de beauté, qui deman- 
derait de trop longs éclaircissements. Je reprends son exemple, et 
j'explique pourquoi Manon Lescaut et Gil Blas sont reconnus 
chefs-d'œuvre par-dessus les autres œuvres des mêmes auteurs. 

C'est en effet parce qu'ils représentent des types plus stables, 
et que pour cette raison ils nous intéressent plus fortement. Non 
pas qu'en soi la stabilité des types nous importe ; mais des types 
stables ont plus de chances que tous les autres d'être connus par 
tous les hommes, de leur ressembler à eux-mêmes ou de ressem- 
bler à ceux qui vivent à côté d'eux, de se rencontrer dans des 
situations où eux-mêmes se sont trouvés, si bien que l'auteur 
d'un tel livre, selon les expressions de Pascal que j'ai déjà citées, 
ne nous fait pas montre de son bien, mais du nôtre, et que notre 
amour-propre doit s'y complaire, et s'y complaît en effet. Jus- 
que-là le jugement populaire est d'accord avec Taine, quant aux 
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faits, sinon sur les principes des faits. Mais où 4e désaccord de- 
vient complet, on plutôt deviendrait complet, si quelqu'un s'avi- 
sait de pousser l'art jusque-là, où l'art cesserait d'après le senti- 
ment commun, c'est lorsque l'artiste essaierait de représenter, 
pour se conformer à la théorie de Taine, des caractères de plus 
en plus stables et élémentaires, qui échapperaient de plus en 
plus à notre compréhension immédiate. En littérature, 1 intérêt 
s'évanouit, quand l'artiste, même en restant dans la vie réelle, 
sort du domaine de la vie consciente. Et il est possible que les 
caractères primitifs soient les plus significatifs de tous, comme 
le veut Taine, et qu'on puisse déduire de l'embryon d'un esprit 
naissant la forme future de la religion, delà philosophie, de 3a 
société et de l'art d'un peuple; mais c'est là affaire aux savants ; 
et ce qu'un public demande à un écrivain, c'est la représentation 
d'un état psychologique actuel et senti. En littérature, lea chefs- 
d'œuvre immortels, ce sont ceux où Ton a exprimé (et bien expri- 
mé ; ceci est, en somme, presque l'unique question d'art; <et Taine 
l'a mise de côté) des pensées et des sentiments toujt>ur**ac4uels. 
Ainsi, par exemple, les adieux d'Andromaque et d'Hedtot* dans 
V Iliade. Voilà, pour un auteur, le seul moyen de faire q*àe sés 
livres « débordent au delà des limites ordinaires du temps et de 
l'espace » ; voilà pourquoi les drames de Shakespeare, dbh f)ûi^ 
chotte, Candide, Robinson Crusoé ont eu un succès qui* ; ne s'est 
pas borné à leur temps et à leur pays. Encore dirait-on de ces 
exemples que cite Taine et que nous acceptons, qu'ils sont moins 
sûrs de plaire à tous les lecteurs dans tous les temps, parce qu'ils 
sont d'une humanité moins générale, moins propres par consé- 
quent à satisfaire tous les égoïsmes individuels que cette suprême 
entrevue d'un héros avec sa jeune femme, au moment d'une 
épreuve dangereuse, en présence d'un enfant né de leur union, et 
qui demain sera roi ou esclave. Toutes proportions gardées, et 
en réduisant les intérêts ainsi que les dangers, c'est là la vie de 
tout le monde. Ajoutons que cet immortel sujet n'a pas suffi à 
rendre immortel le chant où le poète l'a traité ; le poète y a joint 
la manière de le traiter. Le sujet était à tout le monde ; il Ta fait 
sien, et personne depuis ne l'a dépassé ou égalé, malgré les ana- 
lyses plus subtiles des philosophes postérieurs et leurs lumières 
plus vives sur les caractères plus élémentaires, par conséquent 
plus notables. 

Taine trahit dans la suite de son explication les préoccupations 
de savant ou d'érudit qui le hantent. En somme, la beauté ou la 
valeur d'une œuvre, toutes choses égales d'ailleurs, se mesure 
pour lui aux connaissances qu'elle nous confère sur l'homme ou 



Digitized by Google 



REVUE DE8 COURS ET CONFÉRENCES 



799 



sur les choses, et particulièrement sur l'histoire. Figaro est un 
chef-d'œuvre parce que Figaro est le « portrait du vrai Français » 
(grand merci !) ; l'Espagne vit et respire dans les romans picares- 
ques du xvi e siècle ; donc ces romans sont excellents ; — on pour- 
rait extraire de Racine tout le système des sentiments monarchi- 
ques de notre xvu e siècle ; — « nos deux grandes épopées moder- 
nes, la Divine Comédie et Faust, sont l'abrégé des deux grandes 
époques de l'histoire européenne » (la Renaissance ne compte 
pas?). — Encore que tous ces jugements ou toutes ces affirma- 
tions seraient vrais, c'est par surcroît que ces chefs-d'œuvre sont 
utiles; mais ce qui fait qu'on les lit encore aujourd'hui, c'est pour 
la part d'éternelle vérité qu'ils renferment et en vertu de l'art qui 
a donné à ces sujets permanents une forme durable ; c'est pour 
les mêmes raisons que nous les saluons chefs-d'œuvre. 

Mêmes idées, appliquées ensuite par Taine à la recherche des 
caractères plus stables, donc plus importants, que doivent mettre 
au jour le peintre et le sculpteur. Inutile de dire qu'il oublie tout 
ce qu'il a rapporté plus haut des classifications scientifiques 
fondées sur des formes communes à un grand nombre d'espèces, 
par conséquent essentielles, par conséquent idéales, comme les 
mamelles, et, au-dessus des mamelles, les vertèbres. Taine ici ne 
poursuit pas l'idéal aussi loin. Je me contenterai de vous citer ses 
conclusions, dont je me soucie moins, puisque nous ne sommes 
plus sur notre terrain propre : « Le génie des maîtres consiste à 
faire une race de corps ; à ce titre, ils sont physiologistes, comme 
les écrivains sont psychologues ; ils montrent toutes les consé- 
quences et toutes les variétés du tempérament bilieux, lympha- 
tique, nerveux ou sanguin, comme les grands romanciers et les 
grands dramatistes montrent tous les contre-coups et toutes les 
diversités de l'âme imaginative, raisonneuse, civilisée ou inculte. » 
Singulière conception de la peinture, toute scientifique et géné- 
rale ! Comment s'accorde-t-elle avec celle-ci, qui parait tout histo- 
rique et particulière : « Plus l'artiste est grand, plus il manifeste 
profondément le tempérament de sa race »? Taine trouve le 
moyen d'avoir trois hommes en lui, qui ont souvent des opinions 
contradictoires, un philosophe, un savant et un historien, et ces 
trois hommes se croient d'accord, après avoir énoncé sur une 
même matière des jugements tout différents. 

La conclusion finale du chapitre est une affirmation aussi 
ingénue et intrépide que celles qui précèdent, mais ici plus en 
vue. « La concordance, assure Taine, est donc complète, et les 
caractères apportent avec eux dans l'œuvre d'art la valeur qu'ils 
ont dans la nature... Au sommet de la nature sont des puissances 
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souveraines qui maîtrisent les autres; au sommet de l'art sont 
des chefs-d'œuvre qui dépassent les autres ; les deux cimes sont 
de nivea,u, et les puissances souveraines de la nature s'expriment 
par les chefs-d'œuvre de l'art. » Oui; mais les puissances souve- 
raines de la nature sont exprimées aussi dans des œuvres qui ne 
sont pas des chefs-d'œuvre, et là il y a, non plus deux cimes de 
niveau, mais une cime et une colline ou un bas-fond. Taine a 
négligé d'abord dans l'œuvre d'art certaines qualités dont il se 
souvenait pourtant ; à la fin il les a oubliées. Toutes choses 
égales d'ailleurs... Eh bien ! il y a des cas où un caractère moins 
notable n'a pas empêché l'œuvre où il est représenté, d'être plus 
considérable qu'une autre où paraissait un caractère plus notable, 
et cela parce que le fond ou le sujet n'est pas tout dans l'œuvre 
d'art. Taine aurait pu s'en douter. 

Ch. III. — Le degré de bienfaisance du caractère. — Oa 
peut considérer les caractères selon leur importance, c'est- 
à-dire selon qu'ils sont plus ou moins durables et plus ou moins 
résistants aux forces extérieures. C'est ce que Taine vient de 
faire. On en estimera la bienfaisance, a suivant que, livrés à eux- 
mêmes, ils aboutissent plus ou moins complètement à leur anéan- 
tissement ou à leur développement propre par l'anéantissement 
ou le développemement de l'individu et du groupe en qui on les 
rencontre ». Dans le premier cas, on a vu la parenté de l'art avec 
la science ; dans celui-ci, on verra sa parenté avec la morale. Il 
s'agit de déterminer les caractères bienfaisants et leurs degTés de 
bienfaisance. Au commencement de cette détermination, où il 
s'occupe d'abord de l'homme moral, Taine suit Spinoza. 

« Il s'agit donc de vivre ; et, pour l'individu, la vie a deux direc- 
tions principales: ou il connaît, ou il agit; c'est pourquoi on peut 
distinguer en lui deux facultés principales : l'intelligence pt la 
volonté. D'où il suit que tous les caractères de l'intelligence et de 
la volonté qui aident l'homme dans l'action et la connaissance 
sont bienfaisants et les contraires malfaisants. » 

Exemples : le philosophe, l'homme d'état, l'artiste. Chez ce der- 
nier, les caractères bienfaisants de l'intelligence sont la sensibilité 
délicate, la sympathie vibrante, la reproduction intérieure et in- 
volontaire des choses, la 6ubite et originale compréhension de 
leur caractère dominant (et ce singulier n'est pas franc après 
toutes les dérogations que Taine a été obligé de faire à la théorie 
de l'art représentant l'essence des choses) et de toutes les harmo- 
nies environnantes. « Vous trouverez, pourchaque espèce d'œuvre 
intellectuelle, un groupe de dispositions analogues et distinctes. 
Ce sont là autant de forces qui conduisent l'homme à son but, et 
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il est clair que chacunè, dans son domaine, est bienfaisante, 
puisque son altération, son insuffisance ou son absence imposent 
à ce domaine la sécheresse et la stérilité. » — Voilà pour 
Tintelligence ; voici pour la volonté : « Pareillement et dans le 
môme sens, la volonté est une puissance, et, considérée en 
soi, elle est un bien. » Nous l'admirons chez les martyrs qui 
bravent les tortures, chez les stoïciens qui nient la souffrance ; 
qu'elle soit opiniâtreté native ou orgueil acquis, elle est belle. — 
Et, en résumé toutes les portions de Tintelligence, lucidité, 
génie, esprit, raison, tact, finesse... (et) « toutes les portions de 
la volonté, courage, initiative, activité, fermeté, sang-froid, sont 
les fragments de l'homme idéal que nous cherchons maintenant à 
construire. » 

« Il nous faut voir à présent cet homme dans son groupe. 
Quelle est la disposition qui rendra sa vie bienfaisante pour la 
société dans laquelle il est compris? Nous connaissons les instru- 
ments intérieurs qui lui sont utiles. Où est le ressort intérieur 
qui le rendra utile à autrui ? — Il en est un, qui est unique : c'est 
la faculté d'aimer; car aimer c'est avoir pour but le bonheur 
d'un autre, se subordonner à lui, s'employer et se dévouer à son 
bien. Vous reconnaissez là le caractère bienfaisant par excellence; 
il est visiblement le premier de tous dans l'échelle que nous com- 
posons. » Plus son objet est vaste, plus nous le trouvons beau ; 
ainsi dans l'humanité, dans le patriotisme. 

Considérons d'abord en soi cette philosophie, en attendant de 
voir l'application que Taine se propose d'en faire à la critique des 
œuvres d'art. En premier lieu, comme le dit Taine, il s'agit pour 
l'individu de vivre; et, comme la vie morale de l'homme est inti- 
mement liée à sa vie physique, c'est un tort grave à un philosophe, 
qui prétend considérer les choses dans leur essence, d'avoir 
violemment rompu une indestructible unité en établissant les 
caractères bienfaisants (ou prétendus tels) de l'âme, sans consi- 
dérer s'ils ne peuvent pas être, dans certains cas, malfaisants au 
corps et en général à la vie totale de l'individu. Ainsi, s'il n'est 
pas possible de soutenir en thèse générale que le génie est une 
folie ou une névrose dans ce siècle qui a vu mourir octogénaires 
et pleins de force, Gœthe et Victor Hugo, il n'en est pas moins vrai 
que, dans un grand nombre d'illustres exemples, nous voyons le 
génie ou un grand talent accompagner ou entraîner la misère du 
corps ou de 1 âme : Schiller, Beethoven, Musset, Chopin, Schu- 
mann, etc. Si bien que nous ne savons si ces grands hommes (à 
divers degrés) ont plus joui ou pâti des caractères bienfaisants 
que leur attribuerait la détermination de Taine. Et ceci m'amène 
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à une seconde critique. Dans la recherche de ce qui est bienfaisant 
à l'âme de l'homme, Taine, au lieu d'examiner l'homme en géné- 
ral, considère l'homme dans diverses classes ou divers métiers, 
et se demande, par exemple, quels sont les caractères bienfaisants 
à l'âme de l'homme d'état, du philosophe, du savant, de l'artiste. 
C'est mal poser la question, et contrairement aux principes géné- 
raux d'après lesquels il prétend régler sa recherche. Ce qu'il 
faudrait savoir d'abord, c'est, non pas quels caractères de l'intelli- 
gence et de la volonté sont nécessaires h bien faire ces métiers ou 
exercer ces aptitudes, mais si ces métiers ou ces aptitudes sont 
bienfaisants à l'homme, puisque d'abord « il s'agit de vivre • . II 
n'est pas clair, quoi qu'en dise Taine, que chacune des qualités 
qu'il détermine chez l'artiste conduise l'homme « à son but ». Il 
est clair que chacune, dans son domaine, est bienfaisante ; oui, 
bienfaisante au domaine ; mais le domaine est-il bienfaisant à 
l'homme ? A cette question chacun répondra selon son goût, et le 
commun des gens, comme nous, répondra à l'aveugle ; car nous 
n'avons, pour ainsi dire, aucune idée des sensations violentes 
dans l'un et l'autre sens que peut éprouver un âme d'artiste. 
Mais si, pour être artiste, il fallait être tel que Taine nous a 
montré Saint-Simon et Balzac, faime mieux ma mie, ô gué, c'est- 
à-dire ma médiocre intelligence. 

Même observation au sujet de la volonté. « Considérée en soi, 
elle est un bien. » En soi, pour qui est-elle un bien ? Cette ques- 
tion n'a aucun sens, parce que la phrase de Taine qui la suggère 
est absurde. La volonté ne peut pas être considérée indépen- 
damment de l'être voulant, et c'est le bien de l'être voulant qui 
est en question. Je rappelle que Taine a prétendu nous montrer 
dans cette analyse les rapports de l'art avec la morale ; jusqu'ici 
nous les cherchons en vain, et ce n'est pas ici que nous les trou Fe- 
rons. La force de la volonté, chez un individu, peut être égale- 
ment funeste et à lui-même et à ceux qui l'entourent, en d'autres 
termes et à la morale et à son bien propre, quand elle sacrifie à 
l'assouvissement d'une passion le bonheur des autres et la vie 
même de l'individu passionné, ou ce qui est, selon la morale ordi- 
naire, sa raison de vivre. Voyez dans l'étude sur Balzac une justi- 
fication de cette critique. Là Taine exprime, sans rien dissimuler, 
son admiration pour la force qui s'exerce sans frein et sans scru- 
pule dans le sens où elle est emportée ; là Philippe Bridau, là le 
baron Hulotsont beaux, sont rois, sont dieux. Ici, au fond de la 
théorie, ce sont les mêmes idées ; mais Taine les dissimule dans ce 
résumé anodin, bourgeois et peu loyal, où l'intensité de la volonté 
et ses emportements possibles dans toutes les directions sont dé- 
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guisés par ces beaux noms de qualités et même de vertus : cou- 
rage, initiative, activité, fermeté, sang-froid. 

C'est qu'il fallait justifier la bienfaisance des caractères déter- 
minés, et ménager la transition entre ridée d'un être qui est beau, 
parce quil se développe ou se déchaîne de manière à suivre jus- 
qu'au bout son idée, quelle qu'elle soit, et ses appétits, quels qu'ils 
soient, — et l'idée à exprimer tout à l'heure d'un être qui est 
beau, parce qu'il agit et se contient dans l'intérêt de ses sembla- 
bles, jusqu'à leur sacrifier sa vie. SiTaine avait suivi sincèrement 
ou logiquement le principe de son analyse, il aurait dû déclarer 
beaux ei bienfaisants chezHulotce courage, qui lui permet de 
torturer les siens et de ruiner son honneur, cette initiative et cette 
activité, cette fermeté et ce sang-froid,, qui lui permettent de dé- 
couvrir des moyens de voler l'Etat, de tomber d'actrice à petite 
ouvrière et de petite ouvrière à servante, de promettre à la ser- 
vante la mort prochaine de sa femme, etc. — Il faut choisir : ce 
développement de Taine est un modèle ou. d'illogisme ou d'hypo- 
crisie, et puisque tout, dit-on, nous ordonne de croire qu'il était 
le plus loyal des hommes, nous pouvons conclure qu'il n'ea était 
pas le mieux raisonnan t. 4 

Et je cherche en vain Le lien qui réunitcette conception des carac- 
tères bienfaisants à l'homme isolé avec la conception qui suit des 
caractères bienfaisants ^l'homme eu société. Les uns et les autres 
sont souvent opposés. On peut dire eu effet de 1» vertu sociale ce 
que Montesquieu a dit de la vertu politique [Esprit des lois, L IV, 
ch. v), qu'elle « est un renoncement à. soi-même qui est toujours 
une chose très pénible », au moins pour ceux qui out une forte vo- 
lonté avec des i nclinations opposées à l'intérêt du groupe, si bien 
que cette volonté bienfaisante* parait-il, à l'homme isolé, est mal- 
faisante ou peut l'être dans le plus grandnombre des cas à l'homme 
en société. Et, après avoir relevé cette contradiction générale, 
je me demande si je dois critiquer cette affirmation particulière 
que plus l'objet de l'amour est vaste, plus nous le trouvons beau; 
peut-être en sera-t-il autrement dans l'avenir ; mais jusqu'ici la 
philanthropie nous parait moins belle et nous émeut moins que le 
patriotisme. Les exemples des missionnaires ne sont pas topiques 
à. ce sujet ; car ici la philanthropie se complique d'autres senti- 
ments. 

Voici maintenant, Messieurs, l'application de cette théorie in- 
cohérente à la littérature : « A cette classification des valeurs 
morales correspond, degré par degré, une classification des va- 
leurs littéraires. Toutes choses égales d'ailleurs, l'œuvre qui ex- 
prime un caractère bienfaisant est supérieure à l'œuvre qui ex- 
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prime un caractère malfaisant. » — Pourquoi? D'après quel prin- 
cipe, quelle autorité, quel dogme ? Les questions se pressent sur 
vos lèvres. Taine ne les a même pas pressenties. Il Ta dit, dixit, 
et c'est tout. Ce philosophe décrète ; ce critique tourne au théo- 
logien, un théologien sans révélation. Plus haut, il avait con- 
fondu, ou presque, Fart avec la science ; ici il confond l'art 
avec la vie. Non, il n'est pas vrai que les caractères bienfaisants 
des personnages soient bienfaisants à l'œuvre littéraire qui les 
exprime, ni que leurs caractères malfaisants lui soient malfai- 
sants. Vous préférez Mauprat ou le Marquis de Villemer aux Pa- 
rents pauvres. Fort bien, c'est votre goût, et je le respecte chez 
vous; mais peut-être les admirez-vous tous trois également, et 
seriez-vous fort embarrassés si Ton vous demandait de déclarer 
en forme que l'œuvre qui vous plaît davantage est supérieure h 
l'œuvre qui vous platt moins. Les portières et le grand Darwin 
aiment les romans qui finissent bien ; et les portières jugent sans 
doute que ceux-là sont les plus beaux ; mais sans doute aussi Dar- 
win distinguait entre ses goûts et ses admirations, entre les plai- 
sirs de sa sensibilité et les jugements de son esprit. Reste, il est 
vrai, la réserve toutes choses égales d'ailleurs^ qui permettra tou- 
jours de corriger les conséquences trop criantes de ce principe, 
s'il s'en produit de telles, comme il est inévitable, dans le classe- 
ment des œuvres d'art. Voyez au surplus, sur ce sujet, de justes 
observations de M. Brunetière, dans une leçon de l Evolution des 
genres littéraires qu'il a consacrée à Taine. 

Au plus bas degré de l'échelle sont les caractères bas et vils des 
comiques ; et voilà, Messieurs, Molière au dernier rang avec Cer- 
vantès, et voilà sans doute Rabelais dans le sous-sol. Puis vien- 
nent la force gigantesque et malfaisante, c'est-à-dire Shakespeare 
et Balzac ; ici l'auteur est embarrassé, parce qu'autrefois ces écri- 
vains avaient été ses dieux. Il se tire d'affaire, en compensant 
leur infériorité d'après ses principes de maintenant par une supé- 
riorité selon ses principes de tout à l'heure : « Ce sont là les 
œuvres littéraires les plus profondes; elles manifestent mieux que 
les autres les caractères importants, les forces élémentaires, les 
couches profondes de la nature humaine. On éprouve en les li- 
sant une sorte d'émotion grandiose, celle d'un homme introduit 
dans le secret des choses, admis à contempler les lois qui gou- 
vernent 1 âme, la société et l'histoire. Néanmoins l'impression 
qu'on en garde est pénible. » Voilà donc les impressions, les émo- 
tions du lecteur qui entrent en cause, et Taine commence à se 
douter que la littérature est l'homme ou la nature interprétés par 
l'homme pour l'homme. C'est une vue de bon sens, et dont ni vous 
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ni moi ne songerions à nous glorifier; mais, introduite subrep- 
ticement dans cette esthétique qui jusqu'ici ne tenait compte que 
de l'artiste (et encore !) et de l'œuvre d'art, elle parachève le gali- 
matias des idées. — En troisième lieu viennent les créatures vrai- 
ment idéales (ce vraiment est un délice ; il signifie apparemment 
que jusqu'ici l'idéal déterminé par Taine est un faux idéal, et qu'il 
faut concevuir d'autre façon les créatures vraiment idéales ; c'est 
ainsi qu'autrefois il avait déclaré Balzac dépourvu d'idéal, quel- 
ques pages avant d'écrire que Balzac a pris pour idéal la force ; 
un philosophe qui se corrige sur lep avis du bourgeois mal en- 
dormi en lui !). Parmi ces créatures idéales, au premier rang, sont 
les Jiéros véritables. On en voit dans les littératures réfléchies, 
mais ce n'est pas naturellement ; ils fleurissent dans les époques 
primitives et naïves : c'est Roland, celui de la Chanson de Roland^ 
c'est Ulysse, Ulysse le rusé, Ulysse le menteur ; c'est Achille, le 
grand enfant, qui pleure et qui appelle sa maman, le héros qui 
fait rage et massacre avec des armes enchantées. — Enfin, au plus 
haut degré, sont les révélateurs, les sauveurs et les dieux. « Là, 
l'homme, transfiguré et agrandi, atteint toute son ampleur; divi- 
nisé et divin, rien ne lui manque il est au faite, et, tout à côté 

de lui, au faîte des œuvres d'art, se placent les œuvres sublimes et 
sincères qui ont porté son idée sans fléchir sous son poids. » Si 
bien, Messieurs, que de toutes les œuvres littéraires que le monde 
a produites, la plus belle est Ylmitation de Jésus-Christ. — Ici, 
peut-être penserez- vous qu'il n'y a plus lieu de discuter, et vous 
comprendrez pourquoi l'esthétique de Taine a trouvé grâce de- 
vant les critiques religieux, qui s'attachent plus à l'orthodoxie 
des doctrines ou des jugements qu'à leur logique (i). 

Je rappellerai seulement que Taine avait promis un moyen 
de classer les œuvres littéraires; il se contente de fabriquer 
une échelle de personnages idéaux, sur des principes et avec 
des matériaux qui n'ont rien de commun avec sa mécanique et 
sa physique d'autrefois, et il nous avertit que la supériorité ou 
l'infériorité relative des ouvrages sera exactement déterminée par 
la valeur idéale des personnages représentés, toutes choses égales 
d'ailleurs. Mais sur quoi jugerons-nous de cette égalité? 

Il applique ensuite les mêmes principes à la peinture. Là le ca- 
ractère bienfaisant, c'est la santé du corps. Mais l'application de 

(t) Ainsi M. de Margerie dans son livre, d'ailleurs intéressant, sur Taine. — 
On peut se donner 1 amusement d'une constatation toute semblable dans les 
livres de M. Biré sur Victor Hugo. M. Biré parait croire qu'il y a fait de la 
critique littéraire, et il n'y a fait que de la critique religieuse ; ce que je me 
garderais fort de blâmer, si tel avait été son objet. 
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ce principe présente bien des difficultés, quand on pense à des 
artistes teJs qu'Albert Dûrer, Memling, Rembrandt. Ici l'échap- 
patoire de Taine est amusante ou navrante, au choix : * Une telle 
peinture, quand elle est réussie, Ta au delà de la peinture..; elle 
est une poésie le corps humain est sacrifié ; il est subordonné 
à une idée ou è quelque autre élément de l'art. En effet, chez 
Rembrandt, le principal intérêt du tableau n'est pas l'homme, 
mais la tragédie de la lumière mourante, éparpillée, palpitante, 
combattue incessamment par l'envahissement de l'ombre. > Les 
uns pleureront sur l'infortune de la lumière si méchamment con- 
trariée par l'ombre ; d'autres pleureront sur autre chose, en 
voyant Taine franchir cette difficulté par un saut de clown, et en 
comparant cette définition de l'art de Rembrandt avec la défini- 
tion de l'œuvre d'art donnée au début de ces études. Ce n'est pas 
tout. Le classement des œuvres littéraires d'après les caractère» 
bienfaisants pourra n'être pas le même que d'après les caractères 
importants. Et voici, par surcroît, que Taine nous propose une 
c troisième échelle » pour «.les classer encore une fois », comme 
il le déclare ingénument. Ce nouveau moyen, il est vrai T peut se 
surajouter 6ans contradiction. 

Ch. IV. — Le degré de convergence des effets. — Pour que le 
caractère représenté devienne, comme il convient, dominateur, il 
faut que tout lui soit subordonné et propre à le mettre en la* 
mière. Ainsi, dans une àme, il y a convergence quand le corps la 
soutient, quand son naturel est secondé par l'éducation, les 
exemples, les expériences de la vie. Cette convergence, qui man- 
que parfois dans la nature, ne manque jamais dans l'art. 1* La, 
les personnages sont uns (nous avons dit ce que nous pensons de 
cette conception ultra-classique) ; a une vaste charpente les sou- 
tient; une profonde logique les a construits. Personne n'a eu ce 
don au même degré que Shakespeare . Si vous lisez avec attention 
chacun de ses rôles, vous y trouverez à chaque instant dans un 
geste, dans une saillie d'imagination, dans un décousu d'idées, 
dans un ton de phrase, un rappel et un indice qui vous montre- 
ront tout l'intérieur, tout le passé, tout l'avenir du personnage. » 
C'est avoir de bons yeux que de voir tout cela. Taine s'extasie en 
note sur ce que, près de se tuer, Othello a la réminiscence de ses 
voyages et de son enfance, « phénomène fréquent dans le suicide • ; 
oui, et dans la mort en général, quand elle est accompagnée de 
connaissance, phénomène bien connu et représenté partout, même 
dans lesœuvres de psychologues du dernier ordre qui n'ont jamais 
fait d'études particulières sur le suicide. Virgile ne se croyait f*& 
si profond, quand il nous montrait son Antores, qui en mourant se 
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ressouvient de sa douce Argos. S^Le caractère conçu, il faut que 
le conflit où on l'engage soit propre à le manifester. Cela est très 
clair, et je ne vois pas d'objection. Taine renvoie pour plus de dé- 
tails à son La Fontaine (3« partie, p. 374). 3* Reste un dernier élé- 
ment, le style, qui doit être d'accord avec le reste. Précepte 
encore très sage et très ancien. — En conclusion, « plus l'artiste 
a démêlé et fait converger dans son œuvre des éléments nombreux 
et capables d'effet, plus le caractère qu'il veut mettre en lumière 
devient dominateur; l'art tout entier tient en deux paroles : ma- 
nifester en concentrant. » Taine excelle dans la fabrication de ces 
formules qui n'ont de sens que vu le contexte, a Manifester en 
concentrant ; — poésie et système ne sont qu'un ; — le génie est 
un résumé. » Ce qu'il dit là d'ailleurs, sauf la prétention à l'origi- 
nalité dans la forme, sauf la théorie plus que contestable du 
caractère dominateur, ne fait que répéter moins clairement ce que 
disaient les anciennes formules : unité d'action, d'intérêt, de ton, 
convenance des parties. — Vous verrez, dans le livre, Messieurs, 
l'application aux œuvres littéraires de cette troisième échelle ; il 
y a là de bonnes pages, où Taine exprime, avec sa vigueur propre 
et son style à lui, des idées qui sont à tout le monde, sur notre 
littérature du moyen âge, où les sentiments sont plus grands que 
l'intelligence n'est ouverte et souple ; sur Racine, où la concor- 
dance de tous les éléments est parfaite ; sur Voltaire, dont les 
tragédies nous montrent le mauvais ménage des bienséances dé- 
funtes de Racine avec les intentions philosophiques et humani- 
taires du novateur et du penseur. 

Puis c'est la peinture, où décidément Rembrandt est un person- 
nage incommode, eu plutôt le serait pour Taine, si les besoins lo- 
giques de Taine étaient plus impérieux ou plus éclairés. Dans la 
peinture aussi, « l'œuvre entière sort d'une racine principale ; urne 
sensation dominante et primitive pousse et ramifie à l'infini la vé- 
gétation compliquée des effets;...-, chez Remiwrandt c'est Vidée de 
la lumière mouvante dans l'obscurité humide et le douloureux sen- 
timent du réel poignant. » Que dites-vous de -cette pensée et de 
cette langue? 

Et voici la conclusion du livre tout entier. La discussion «qui 
précède me permettra, je pense, de la citer sans y rien ajouter 
que deux mots ;« Le chef-d'œuvre est celui dans lequel lapins 
grande puissance reçoit le plus grand développement. Ën langage 
de peintre, l'œuvre supérieure est celle où le caractère qui dans 
la nature a la plus grande valeur possible reçoit de l'art tout le 
surcroît possible de valeur, j Un beau sujet, bien traité ! 

Nous n'avons plus de temps, Messieurs, que pour une leçon. 
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J'aurais voulu faire avec vous une causerie sur ces Derniers essais 
de critique et d'histoire, où abondent les pages excellentes, où 
notre critique se détend, où il laisse paraître modestement sa 
personne assagie et adoucie par l'âge et l'expérience. Voyez dans 
l'étude sur George Sand ce que Taine a dit de la transformation 
de « cette noble intelligence », et soyez sûrs qu'il pensait à lui en 
parlant d'elle. Voyez surtout l'étude sur Marcelin, dont la fines! 
écrite avec une tristesse sereine, qui prend le cœur ; et enfin, 
voyez tout : tout est bon à voir. Mardi prochain, je profiterai d'une 
occasion toute naturelle pour entrer avec vous dans le grand ou- 
vrage historique de Taine. Vous savez qu'il a considéré comme un 
des deux facteurs de la Révolution l'esprit classique : de là an 
désir bien légitime chez moi d'examiner après lui et d'après lui cet 
esprit classique, qui a eu, s'il faut l'en croire, une telle influence 
sur les destinées de notre pays. 



On a souvent signalé, et avec raison, Les souffrances du jeune 
Werther comme un des livres de chevet de nos romantiques, et 
il n'est pas douteux que Chateaubriand comme Sénancour, Ben- 
jamin Constant comme l'auteur de Joseph Delorme, n'aient re- 
trouvé quelque chose d'eux-mêmes dans l'œuvre que M me de Staël 
appelait dès 1800, dans le traité de la Littérature, « le livre par 
excellence des Allemands » . 

Mais quel a été l'effet de ce roman sur la génération fran- 
çaise qui fut celle même de Werther ? La question est ici plus 
délicate: car Werther n'est pas seulement l'expression delà 
mélancolie de son siècle ; il est encore l'expression des souffrances 
particulières à Gœlhe et à la jeunesse allemande de son temps. 
C'est, en un mot, un livre humain, mais c'est aussi — et les cri- 
tiques allemands le proclament assez haut — un livre très alle- 
mand. Qu'est-il devenu, à son apparition, dans notre France du 
xvin # siècle, si différente encore du pays de Gœthe ? 
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I 

Il n'est pas douteux que le succès n'en ait été assez vif, et cela 
au grand étonnement de l'auteur, car Gœlhe écrit à M"»« de Stein, 
en 1779 : « Le fait que les Français sont ausgi sous le charme de 
mon Werther est pour moi tout à fait inattendu ». Nous avons 
d'ailleurs, sur ce point, le témoignage des traductions, qui furent 
très nombreuses. De Seckendorff, Deyverdun, Aubry ouvrirent le 
feu, suivis eux-mêmes, en 1804, par de Sévelinges : quatre tra- 
ducteurs pour un livre allemand en moins de trente ans, c'était, 
au siècle dernier, un spectacle assez rare. 

Outre les traductions proprement dites, il y eut encore ce que 
l'on pourrait appeler des demi-traductions. Par exemple, le mar- 
quis de Langle — déjà connu par la publication d'un Voyage en 
Espagne, — donne, en 1786, à Neuchàtel, le Nouveau Werther, qui 
n'est guère qu'une transposition du prtmier. C'est la même intri- 
gue, et ce sont les mêmes sentiments. La mélancolie, notamment, 
est la même que celle du héros de Goethe, — témoin ce passage : 
« Il était nuit ; mais quelle nuit 1 La lune dans tout son éclat 
en était la souveraine. J'ai prisYoung. Klopstock, Young, hommes 
divins, qu'il est à plaindre celui qui ne vous a jamais lus, et bien 
plus encore, celui qui, ayant lu une de vos lignes, n'a pas éprouvé 
ce que je sens ! » 

Seulement, le marquis de Langle et son continuateur (car de 
Langle s'arrêta avant la fin du livre), transportent la scène en 
Suisse, sur les bords du lac de Neuchàtel. Charlotte devient Lucie. 
Mais, comme la vraie Charlotte, nous la voyons distribuer des 
tartines de beurre à ses jeunes frères et sœurs. Surtout, le débor- 
dement de sensibilité est le même. L'auteur est même plus prédi 
cant que Goethe, et, en bon admirateur du romancier anglais 
Richardson, cette idole du xvm* siècle, il s'écrie : • Vous qui savez 
aimer, qui, après vous être attendris sur les douleurs de Clarisse, 
courez protéger l'innocence et défendre la vertu : hommes 
humains et courageux, c'est à vous que je consacre ces feuilles I » 

L'accueil fait au véritable Werther fut, à en croire la plupart 
des critiques, enthousiaste. Cependant la Correspondance litté- 
raire de mars 1778, après avoir annoncé « Les Passions du jeune 
Werther, ouvrage traduit de l'allemand de M. Goethe par M. Au- 
bry » (Mannheim, in -12), ajoute dédaigneusement : « On n'y a 
trouvé que des événements communs et préparés sans art, des 
mœurs sauvages, un ton bourgeois, et V héroïne de l histoire a paru 
d'une simplicité tout à fait grossière, tout à fait provinciale ». Mais 
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il semble bien que cette première impression se soit effacée assez 
vite. Car bientôt on vit les modes témoigner du succès du roman 
de Goethe ; il y eut des • chapeaux à la Charlotte » et des « fracs 
* à la Werther », et an parla de werthériser et de werthérisme. Ce qui 
est plus significatif: Marie-Joseph Chénier, juge peu suspect de 
partialité pour Goethe, affirme que le succès fut «général et lé- 
gitime » . 

Il y eut, au théâtre, des adaptations et — ce qui est plus carac- 
téristique encore, — il > eut des parodies : en 1775, tes Malheurs 
de l'amour ; en 1776, Werther ou le délire de l'amour; en 1792, 
Charlotte et Werther, par Dejaure. 

Il y eut également des suites de Werther, comme il y avait eu 
des suites de la Nouvelle Héloïse, ou de Clarisse Harlowe. Je citerai, 
par exemple, les Lettres de Charlotte pendant sa liaison avec 
Werther, traduit de l'anglais par M. D. S. G. (David de Saint- 
George), avec un extrait £ Elèonore, autre ouvrage anglais, conte- 
nant les premières aventures de Werther (Londres et Paris, 1787, 
1 vol. ia-12). 

Quelle meilleure preuve enfin du succès de Werther que l'hom- 
mage que rendait à ce livre Napoléon en l'emportant avec lui 
en Egypte et en le lisant, dit-on,au pied des Pyramides ? 

II 

Il parait donc bien établi que le roman de Gœthe excita chez 
nous, dès le xvnie siècle, une vive curiosité, et même qu'il provo- 
qua, Jbien avant la génération romantique, une sorte de fermenta- 
tion. Mais il est douteux, cependant, que les lecteurs français en 
aient immédiatement saisi toute la portée et surtout qu'ils aient 
' nettement aperçu la profonde vérité humaine du personnage, que 
M. Emile Montégut a si bien montrée dans son admirable étude 
sur Werther. 

Ce qui le prouve, ce sont les imitations que le livre provoqua, 
imitations dont un critique étranger, H. F. Gross, a fait une étude 
détaillée et instructive (1). 

Ces imitations peuvent se diviser en deux classes : les sentimen- 
tales et les ironiques. 

Je citerai, parmi les premières. Les dernières aventures dujeunt 
d'Olban, publiées en 1777, à Yverdun, par ce même Ranaond de 
Carbonnières, que bous avons déjà signalé comme un des pre- 

(1) Voir F. GrosB. Gœthes Werther in Frankreick (Leipzig, 1888.) — Vob 
aussi la dernière édition du livre de Jill. W. Appell : Werther utut Seine Zeit 
(Leipzig, 1896). 
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taiers adaptateurs français du théâtre de Goethe. C'est un 
roman personnel et passionné, mspiré au jeune écrivain par une 
aventure d'amour qui l'avait conduit à se réfugier en Suisse : 
«Buvre de feune homme, sorte d'effasion lyrique et sentimentale 
Le livre estdrvisé en «journées», — ce qui a induit en erreur 
certains critiques et leur a fait prendre ce roman pour une pièce 
de théâtre. La scène se passe en Alsace. Le jeune d '01 ban a aimé 
une jeune fille nommée Nina, et, pour la défendre, il a tué un 
homme en duel. Ce duel malheureux le contraint â chercher son 
salut dans la faite, et Nina, en son absence, se marie. Quand il 
la retrouve aux bras d'un autre, il s'abandonne au plus violent 
désespoir. Dans ce style coupé, dont les romanciers anglais, et 
Diderot à leur suite , avaient donné des modèles, il s'écrie : 
« Mort! Nina dans les bras d'un autre! — Tout me repousse 
du monde et m'avertit de le quitter. — Nina ! elle n'est plus... ne 
-sera plus à moi... L'infortune m'entoure..., pèse sur moi. Je re- 
garde le ciel et la terre ; rien ne me console ; tout me rappelle 
mon malheur. » 

Il ne reste au malheureux d'Olban qu'à se tuer, et c'est ce qu'il 
fart, en bon élève de Werlher. Ce qui est caractéristique, c'est 
que, dans une piècede vers intitulée Le Suicide et les Pèlerins ,qui 
sert d'épilogue, l'auteur prend la défense du suicide : il en 
appelle du jugement du monde à la justice de Dieu : 

■Et si l'âme du transfuge 
Wa demander un refuge 
Entre les bras de son juge. 
Souviens-toi de pardonner ! 

Par bonheur, «Ramond, pas plus que Gœlhe, n'a imité son héros, 
et tout son « werlhérisme » ne Ta pas empêché de devenir plus 
tard conseiller d^Etat. 

Une autre imitation du genre sérieux, et même funèbre, c'est 
.Sietlino ou le nouveau Werther, dédié à Madame, belle-sœur du 
roi (1791), «et dont l'auteur est un certain Gourbillon, secrétaire 
particulier de Madame. Ce nouveau frère, ou cousin, de l'amant 
de Charlotte est amoureux d'une anglaise. Il la suit en Italie, oti 
elle essaie de le guérir de son impossible amour en lui faisant 
lire des livres choisis donlt 4e roman de Gœthe, au milieu des 
ruines de Rome. Le livre de Gourbillon est précédé d'une cu- 
rieuse préface où l'auteur accuse la légèreté du gout français, 
•qui, après s'être entiché du roman de Gœthe, n'a pas su lui rester 
plus fidèle qu'à ces « éhapeaux à la Charlotte », que le caprice 
d'une modiste avait créés d'après tre livre immortel, plein d^une 
philosophie profonde qui a échappé au vulgaire. 
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Est-ce cette philosophie que Gorgy a voulu dégager dans un 
roman de Saint- Aime, signalé par M. F. Gross, et sur la première 
page duquel on voit le héros penché, dans une attitude significa- 
tive, au-dessus d'un torrent?... On en peut douter, d'après 
l'analyse qu'en donne le critique que je viens de nommer. Eo 
effet, Saint-Alme aime une certaine marquise de Valcerne, et, sU 
commence par se livrer aux lamentations obligatoires, s'il mau- 
dit, lui aussi, la destinée et l'humanité, il ne tarde pas à trouver 
une compensation. Pendant un voyage qu'il fait en Hollande, le 
marquis de Valcerne meurt fort à propos, et Saint-Alme, reve- 
nant de voyage, rencontre dans un bois la dame de ses pensées, 
qui lui apprend que son mari est mort, en leur laissant à tous deux 
une jolie fortune... Et c'est pourquoi Saint-Alme se contentera 
désormais de se pencher au-dessus des torrents, sans y 
tomber. 

Quand Richard son publia son célèbre roman de Pamela^ his- 
toire d'une jeune servante qui résiste victorieusement aux tenta- 
tives de son maitre, Fielding parodia le roman nouveau en 
changeant le sexe du principal personnage, et la chasteté admi- 
rable de Pamela devint la pudibonderie ridicule de Joseph An- 
drews. Werther n'a pas échappé au même procédé de parodie, et, 
en 4791, un certain Perrin publia une Werthérie en deux vo- 
lumes. 

Werthérie est une jeune Suissesse, éprise d'un certain Hertz- 
berg, marié comme la Charlotte de Goethe. Celui-ci commence 
par lui cacher son mariage ; il lit avec elle ses auteurs favoris, 
Sapho, Gessner, Rousseau et Léonard ; ils font ensemble de la mu- 
sique sur le clavecin, « qui leur est cher ». Puis, un jour, la 
vérité se découvre, et Werthérie désespérée envoie sa mère 
chercher chez un pharmacien douze prises d'opium, qui mettent 
fin à ses maux. On grave sur sa tombe : « Werthérie, belle, ver- 
tueuse et trop sensible, morte à dix-sept ans. L'amour l'a tuée. 
Voyageur, lis, pleure et tremble!» — Le livre de Perrin, qui 
est devenu très rare, est-il une parodie ? M. F. Gross n'ose trop 
se prononcer : « Peut-être, dit-il, jugera-t-on exactement Wer- 
thérie, en considérant le livre comme un mélange de sérieux et 
de plaisanterie, comme une imitation qui demande à l'addition de 
quelques traits satiriques un charme de plus » . 

Mais la parodie même prouve le succès d'un livre, et nous 
savons, par plus d'un témoignage, que Werther eut des lecteurs 
convaincus chez nous dès le xvni° siècle. Je ne citerai, à cet égard, 
qu'un seul écrivain, mais dont l'importance n'échappera à per- 
sonne : c'est M m * de Staël, non pas dans son livre de V Allemagne, 
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mais dans celui de la Littérature considérée dans ses rapports avec 
les institutions sociales (1800), dans lequel elle exprime des idées 
dont la plupart lui viennent des écrivains du xvme siècle. 

Quand elle écrivit ce livre, M me de Staël n'avait pas encore appris 
l'allemand et n'était pas allée en Allemagne. Elle parlait de ce 
pays d'après ses lectures et par ouï-dire. D'une façon générale, 
elle n'en dit que ce qu'on en pensait généralement autour d'elle, 
ou que ce que lui en avait appris son ami Chênedollé, qui avait 
passé en Allemagne les années de l'émigration. Il est donc curieux 
de se demander de quelle façon elle juge, à cette date, le chef- 
d'œuvre de Goethe. 

Elle commence par déclarer que Werther est égal à tous les 
chefs-d'œuvre écrits en d'autres langues, et elle ajoute, en termes 
un peu étranges : « Gomme on l'appelle un roman, beaucoup de 
gens ne savent pas que c'est un ouvrage ». Mais, dit-elle, « je n'en 
connais point qui renferme une peinture plus frappante et plus 
vraie des égarements de l'enthousiasme, une vue plus perçante 
dans le malheur, dans cet abîme delà nature, où toutes les vérités 
se découvrent à l'œil qui sait les y chercher ». Tout cela reste 
assez vague. Mais voici qui est plus caractéristique ; « Le caractère 
de Werther ne peut être celui du grand nombre des hommes. Il 
représente dans toute sa force le mal que peut faire un mauvais 
ordre social à un esprit énergique ; il se rencontre plus souvent 
en Allemagne que partout ailleurs ». Elle ajoute plus bas, sui- 
vant la même idée ; « L'enthousiasme que Werther a excité, 
surtout en Allemagne, tient à ce que cet ouvrage est tout à fait 
dans le caractère national». Mais, si allemand soit-il, le livre 
a une portée véritablement humaine. La révolte qu'il a voulu 
peindre est digne des nobles âmes de tous les pays : « Gœthe 
voulait peindre un être souffrant par toutes les affections 
d'une âme tendre et fière ; il voulait peindre ce mélange de 
maux, qui seul peut conduire un homme au dernier degré du 
désespoir. Les peines de la nature peuvent laisser encore quel- 
que ressource : il faut que la société jette ses poisons dans la bles- 
sure, pour que la raison soit tout à fait altérée et que la mort 
devienne un besoin. Quelle sublime réunion Ton trouve dans 
Werther de pensées et de sentiments, d'entraînement et de phi- 
losophie l » Et, en disciple convaincue de Jean-Jacques, elle 
ajoute: « Il n'y a que Rousseau et Gœthe qui aient su peindre la 
passion réfléchissante, la passion qui se juge elle-même et se con- 
naît sans pouvoir se dompter ». En d'autres termes, Gœ'he écrit 
ce que nous appellerions aujourd'hui un roman d'analyse. Mais 
un pareil genre ne peut être abordé que par un homme de génie. 
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Werther est-il dangereux ? M ma Staël ne le pense pas. D'a- 
bord, c'est un livre « enthousiaste », et l'enthousiasme est tou- 
jours bienfaisant. Puis — assertion singulièrement optimiste — 
« l'exemple du suicide ne peut jamais être contagieux », et ce 
que cette lecture nous inspire, c'est « l'exaltation de l'honnêteté ». 
Bref, « c'est un livre qui rappelle à la vertu la nécessité de la 
raison «. — Jugement trop complaisant sans doute au point de 
vue moral, mais très curieux comme indication de F état d'es- 
prit dans lequel les hommes du xvui* siècle, lecteurs de Jean- 
Jacques, ont abordé le roman de Gœthel 

111 

Mais, au fond, ils avaient déjà trouvé dans Jean-Jacques, et 
dans ses précurseurs anglais, ce qu'ils retrouvaient dans Goethe, 
et c'est pourquoi il est permis de dire que ni Schiller ai Goethe 
n'ont apporté rien de nouveau à. la France du xviu e siècle. 

D une façon générale, l'influence allemande n'a été ehez noue, 
au siècle dernier, qu'une sorte d'ombre portée à l'influence 
anglaise. Werther est venu après Yo«ag et Osska, Gœtz de Ber- 
lichingen et les Brigands ont succédé à Shakespeare, et toute La 
jeune littérature allemande est venue après Roasseau, dont elle 
est pleine. 

Les contemporains ont d'ailleurs noté ces analogies. En ce qui 
touche Rousseau, on vient de voir M me de Staël associer son nom 
à celui de Goethe. Quant aux Anglais, on les considérait, à tort 
ou à raison, et, il faut le dire, plutôt avec raison, comme les 
maîtres et les inspirateurs des Allemands. On trouve en tôle d'une 
traduction française de Werther, publiée en 4786, celte remarque 
que « le caractère des Allemands, plus conforme & celui des An- 
glais », les porte à admirer Shakespeare aux dépens de Molière, 
et généralement les productions britanniques aux dépens des 
nôtres. En 1799, La Marleli»>re se plaint qu'on continne à pré- 
férer en France tout ce qui vient d'outre-Manche: « Par une 
singularité qu'on ne peut guère justifier, tout ce qui sort ou 
d'une plume ou d une manufacture anglaise obtient chez nous 
une sorte de préférence. Nous allons puiser chez ces insulaires 
ce qu'ils ont emprunté eux-mêmes des Allemands ; et nous ajou- 
tons ainsi à l'orgueil d'une nation rivale et dédaigneuse un titre 
de gloire et de supériorité dont elle se pavane, et qui ne lui ap- 
partient pas. » 

De même, les traducteurs du Théâtre allemand, Junker et Lié- 
bault, constataient, dès 1785, que Londres était la seule ville 
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comparable à Paris, et ils écrivaient, en parlant de Lessing : « Il 
n'a peut-être manqué à M. Lessing..., pour égaler ce que nous 
avons de plus grand dans le genre dramatique, que d'être né à> 
Paris... Il est certain qu'il n'y a pas d'endroit sur la terre où les 
hommes destinés à produire du beau et du bon trouvent plus de 
secours et plus d'encouragements. Il n'y a que Londres qui soit 
au pair avec la France à cet égard ; Berlin y aspire ; le reste de 
l'Europe n'y pense pas. » 

De pareilles déclarations sont significatives. Tous ceux qui, au 
wiiie siècle, ont voulu implanter en France l'influence germanique, 
S3 sont heurtés à l'influence anglaise, déjà établie solidement 
parmi nous, et qui y avait naturalisé la plupart des caractères 
de la jeune littérature allemande. Pour reprendre l'expression des 
traducteurs du Théâtre allemand, Berlin a essayé, avant notre 
siècle, de supplanter Londres dans notre admiration. Mais, si cette 
tentative n'est pas demeurée — comme on l'admet parfois trop 
complaisamment — sans résultat, elle n'a pas, du moins, obtenu 
le succès que ses promoteurs espéraient pour elle. 

B. 



SOUTENANCES DE THÈSES. 



M. S. Charléty, ancien boursier de la Faculté des Lettres de Paris, pro- 
fesseur d'histoire au lycée de Lyon, a soutenu les deux thèses suivantes 
pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, 
le 5 juin, à midi. 

Thèse latine. — De B. Villario (Balthazar de Villars). 
Thèse française. — Essai sur V histoire du Saint-Simonisme. 

M. Charléty a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès lettres. 



M. Louis Couturat, ancien élève de l'Ecole normale supérieure, agrégé 
de philosophie, licencié ès siences mathématiques, maître de conférences 
à la Faculté des Lettres de Toulouse, a soutenu les deux thèses suivantes 
pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, le 
12 juin, à midi. 

Thèse latine. — De Platonicis mythis. 
Thèse française. — De l'infini mathématique. 

M. Couturat a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès let- 
tres avec mention très honorable. 
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M. Joseph Vianey, ancien élève de la Faculté des Lettres de Paris, 
maître de conférences à la Faculté des Lettres de Montpellier, a soutenu 
les deux thèses suivantes pour le doctorat devant la Faculté des Lettres 
de Paris, en Sorbonne, le 17 juin, à midi. 

Thèse latine. — Quomodo dici possit Tacitum fuisse summum pingendi 
artificem. 

Thèse française. — Mathurin Régnier. 

M. Vianey a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès lettres 
avec mention honorable. 

M. MÉDÉiuc DufodRi ancien élève de l'Ecole normale supérieure et de 
PEcole pratique des Hautes Etudes, chargé du cours de littérature grecque 
à la Faculté des Lettres de Lille, a soutenu les deux thèses suivantes 
pour le doctorat devant la Faculté des Letres de Paris, en Sorbonne, 
le 24 juin, à midi. 

Thèse latine. — De Libello qui Xenophontis fertur 'AO^va'.wv iroÀixsta. 
Thèse française. — La « Constitution d 1 Athènes » et l'œuvre d'Âristote. 

M. Dufour a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès. lettres. 



M. Paul Dognon, ancien élève de l'Ecole normale supérieure, maître 
de conférences à la Faculté des Lettres de Toulouse, a soutenu les deux 
thèses suivantes pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, 
en Sorbonne, le i* r juillet, à midi. 

Thèse latine. — Quomodo très status linguae occitanae ineunte quinto 

decimo sœculo inter se convenire assueverint. 
Thèse française. — Les institutions politiques et administratives du pays 

de Languedoc du XI H* siècle aux guerres de religion. 

M. Dognon a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès lettres 
avec mention très honorable. 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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Etudes sur le Seizième Siècle en France, 

Rabklais. — Montaigne. — Calvin, par Pierre Gauthiez, 

ancien élève de l'Ecole Normale supérieure, agrégé des lettres. — 
Un vol. ia 18 jcsus, br. — I. P. — V. P 3 50 

Le Théâtre au Dix-Septième Siècle. — 

LA COMÉDIE, par Victor Fôurnel. — Un vol. in-18jésus, 
br. - I. P 3 50 

Ouvrage comprenant des études sur : I,a Comédie avant Molière — Les Types 
de la Vieille Comédie. — Molière. — Les contemporains de Molière. — Les 
successeurs de Molière: Boursaull, Baron, Btueyset Palaprat, Dufre^ny, Reguard, 
Daucourt. 

Couronné par l'Académie française. 
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Madame de Sévigné, par r. vaiiery-Radot. — i V oî. 

in-18 jésus,. br. - I. P. — V. P 3 50 

La jeunesse de M*' de Sévigné. — Ses amis. — M** do Sévigné, mère, belia-mèrc »t 
graud'mère. — Publication de ses lettres. 

Couronné par l'Académie française. 

BoSSUet nar G. Lan son, maître de conférences à l'Ecole Nor- 
male supérieure, docteur ès lettres. — Un très fort volume in-18 
jésus, 3 e édition, broché. — I. P 3 50 

Diderot, lectures choisies, par H. Parigot, professeur de rhé- 
torique au Lycée Janson-de-Sailly. — i vol. in-12, broché. — 
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La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et 
la Restauration, 1789-1830, par Maurice Albert, ancien élève 
de l'Ecole Normale supérieure, professeur de rhétorique au Lycée 
Condorcet, docteur ès lettres. — Un volume in-18 jésus, 3e édi- 
tion, broché. — I. P 3 50 

Les études composant ce volume sont consacrées à Mirabeau. Camille Desmoulins, 
Mme Roland, André Chénier, Chateaubriand, Mme de Staël, Lamartine, Victor Hugo, 
A. de Vigny, Augustin Thierry, Thiers, Casimir Dclavignc, A. Dumas, A. de Musset 

Couronné par l'Académie française 

Le Règne de l'Enfant, par Hippolyte Durand, agrégé 
des lettres, inspecteur général honoraire de 1 instruction pu- 
blique. — Un volume in-18 jésus, broché. — I. P. . 3 50 

Cet ouvrage contient des études sur Victor Hugo, peintre d'enfants, poésie et 
excursion dans la littérature dramatique, conteurs et moralistes. 

Homère. — L'Odyssée , analyse et extraits , par 

A. Çouat, recteur de l'Académie de Bordeaux. — Un volume 
in-12, broché. — I, P , 2 » 

Ce volume, orné d'une carte et de plusieurs gravures, contient en appendice un lexique 
des noms historiques et géographiques cités dans le texte. 

Plutarque. — Les Grecs illustres, analyse et ex- 
traits, par J. deGrozals, professeur d histoire à la Faculté des 
Lettres de Grenoble. — Un vol. in-12, broché. — I. P. 2 » 
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IHSTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 

COURS DE M. EMILE BODTROUX. 

{Sorbonne) 



La Philosophie de Kant. 



LA CRITIQUE DE L'ARGUMENT COSMOLOGIQUE. 

A la critique de l'argument ontologique succède celle de l'argu- 
ment cosmologique. L'histoire de ces deux critiques est analogue. 
Déjà dans le traité de 1764 De l'unique fondement possible d'une 
démonstration de l'existence de Dieu, Kant avait analysé et réfuté 
l'argument cosmologique. Il en empruntait l'expression à Wolff. 
L'argument, disait-il, consiste essentiellement à s'élever de la 
considération d'une existence en général à celle d'un être néces- 
saire et parfait comme cause de cette existenoç. 

Dès son traité de 1763, Kant distingue deux moments dans la 
démonstration. Le premier consiste à s'élever de queljue chose 
de donné comme existant à l'être nécessaire, et le second à s'éle- 
ver de l'être nécessaire à l'être parfait. Kant expose qu'on ne peut 
s'élever de l'existence en général, comme donnée, à l'être néces- 
saire par un procédé purement logique, ainsi que le prétend 
WolfT. On ne peut, par la pure logique, c'est-à-dire sans faire 
appel à l'intuition, démontrer des existences, à plus forte raison, 
passer d'une existence contingente à une existence nécessaire. De 
plus, le concept d'un être nécessaire n'est nullement un concept 
empirique, mais un concept pur; et ainsi, pour aller du néces- 
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saire au parfait, il me faut raisonner purement a priori, c'est-à- 
dire revenir à l'argument ontologique, dont je prétendais me 
passer. 

Kant va-t-il se contenter de transporter, telle qu'elle, dans st 
Critique, cette argumentation ? 

I 

Kant commence par comparer l'argument cosmologique à 
l'argument ontologique. Il remarque que ce dernier argument a 
été avec raison regardé généralement comme artificiel. II ne 
représente nullement la marche naturelle de 1 esprit humain- 
Nous ne débutons pas par des concepts aussi abstraits et aussi 
difficiles à saisir que celui de Vens realisshmim. 

D'ailleurs, ce concept existât-il dans notre esprit, d'où vient-il? 
Que vaut-il ? Nous n'en savons rien. Le raisonnement fût-il bien 
conduit, comme la base n'en est pas éprouvée, la conclusion ne 
peut s'imposer. Elle n'énonce qu'une chose possible. La marche 
naturelle de l'esprit humain est de partir de ce qui est, non de ce 
qui est simplement possible. En fait, dans notre marche vers Dieu, 
nous partons de ce qui existe, et nous en venons à poser une 
cause nécessaire de cette existence, nous nous élevons ainsi de 
l'être donné à l'être nécessaire. Ensuite de cet être nécessaire 
nous nous élevons à l'être parfait. Nous n'allons pas du concept 
à l'être nécessaire, comme dans l'argument ontologique. Nous ne 
procédons pas du pouvoir à l'acte, mais nous allons de l'être au 
concept, ab actu ad posse : l'argument ontologique, sous prétexte 
de procéder avec une rigueur absolue et de partir de ce qui est 
premier en soi, manque son but, parce qu'il s'appuie sur une 
pure idée, sur une abstraction, au lieu de reposer sur l'être, la 
réalité, le donné. Nous pouvons donc espérer que la preuve cos- 
mologique, qui respecte l'ordre naturel de la connaissance 
humaine, soutiendra mieux la critique que l'argument ontologique. 

Le premier moment consiste à s'élever d'une existence donnée 
à l'être nécessaire. Ce passage s'effectue au moyen du principe de 
causalité. Ce principe nous oblige à chercher une cause à tout ce 
qui existe. Mais, tant que nous restons enfermés dans le monde 
des choses sensibles, nous n'arrivons jamais à trouver une cause 
qui soit inconditionnée et n'exige plus elle-même une cause anté- 
rieure. Toute cause phénoménale sensible est cause par un côté, 
effetpar un autre, et, comme telle, incapable de résoudre entiè- 
rement la question de la cause. Ce n'est qu'en admettant Texis- 
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tence d'une cause suprasensible que nous pouvons trouver une 
cause qui se suffise et ne réclame pas une cause supérieure. 

Mais cet être nécessaire, quel est-il ? Quelle en est la nature ? 
Est-ce la nature? Est-ce la force? La réponse à cette question est 
le second moment de l'argument. La méthode que nous suivons 
pour joindre, en ce sens, le concept à l'être, consiste à chercher 
quel est le concept qui réunit les conditions de l'être nécessaire, 
quel doit être l'être premier pour être considéré comme néces- 
saire. Or, il n'y a que l'être entièrement déterminé qui puisse être 
conçu comme nécessaire, car les choses existent dans la mesure où 
elles sont déterminées. Et qu'est-ce que l'être entièrement déter- 
miné, sinon l'être souverainement réel, das allerrealsteWesen, em 
realïssimtim, ce que les Cartésiens appelaient l'être parfait. Donc 
la perfection est la condition de l'existence nécessaire. L'être 
nécessaire est en même temps pariait. 

Cet argument, dit Kant, a essentiellement pour objet d'esquiver 
la nécessité de l'argument ontologique. Systématiquement, il pro- 
cède ab actu ad posse, non du possible à l'acte. 

Kant examine d'abord le second moment» celui qui consiste à 
passer de l'être nécessaire à l'être parfait. C'est là le triomphe de 
l'argument cosmologique : atteindre à l'existence de l'être parfait 
sans avoir besoin de supposer le parfait comme possible. On 
échappe ainsi à l'objection classique de Leibniz, demandant que 
l'on démontre d'abord la possibilité de l'être parfait. L'objection 
tombe, si, au lieu de supposer le parfait, nous y arrivons, si nous 
procédons effectivement ab actu ad posse. 

La thèse très ingénieuse de Kant, c'est qu'on est ici dupe 
d'une illusion et qu'on emploie l'argument ontologique sans s'en 
douter. Sans doute, dans les cas ordinaires, il ne revient pas au 
même de raisonner ab actu ad posse ou de raisonner du possible à 
l'existence. De ce qu'une figure géométrique, par exemple, sup- 
pose l'espace, il ne s'ensuit pas que l'espace doive nécessairement 
engendrer cette figure, qui n'est qu'une de ses déterminations 
possibles. D'une manière générale, la conversion simple, d'une 
proposition universelle affirmative, est illégitime. Mais dans ce cas 
unique, selon Kant, la proposition universelle affirmative est 
convertible non par accident, mais par conversion simple. La 
proposition : l'être nécessaire, est parfait, est solidaire de la 
proposition : « L'être parfait est nécessaire »... 

• Tout être nécessaire est parfait », voilà ce qu'on se propose 
de démontrer. Or, convertissons d'après les règles ordinaires de 
la logique. Nous obtenons : « Quelque être parfait est nécessaire ». 
Mais il ne peut y avoir de différences entre des êtres parfaits ; il 
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n'y a pas plusieurs manières d'être parfait. « Quelque être parfait 
est nécessaire» équivaut à : « Tout être parfait est nécessaire ». 
Dans ce cas la conversion par accident entraine la conversion 
simple, et Ton se retrouve en face de la proposition de l'argument 
ontologique. La vérité de Tune des thèses est liée à la vérité de 
l'autre. Vainement donc on a essayé de prendre une autre voie, 
de se passer de l'argument ontologique. Cet argument se cache 
sous les formules de l'argument cosmologique. Le second moment 
de l'argument est ainsi illégitime. 

Le premier moment consiste à s'élever, au moyen du principe 
de causalité, de l'existence en général à l'existence d'un être 
nécessaire. Mais le principe de causalité dit simplement que tout 
fait suppose une cause, non pas que les causes supposent une 
cause première, qui ne soit que cause. Les effets qu'il s'agit d'ex- 
pliquer, ce sont les effets donnas dans le monde sensible. Ils 
trouvent leur explication dans des causes également sensibles. 
Or, on allègue la nécessité de s'arrêter, et cela dans un monde 
suprasensible. Le principe de causalité ne comporte nullement 
cette conclusion. Ni il n'exige un arrêt, ni il ne nous permet de 
passer du monde donné à un monde qui n'est ni ne peut être 
donné. La question de la causalité, dit Kant, est vraiment 
l'abîme de la raison humaine ; c'est un sujet, troublant pour l'es- 
prit humain, de considérer que ce Dieu qu'il admet comme cause 
première de toutes choses ne peut se répondre à Jui-mème s'il se 
demande : a Moi qui suis de toute éternité, d'où suis-je donc ? » 
L'absolue perfection ne peut ni écarter la question de la causalité 
ni la résoudre. 

Cet argument n'a-t-il donc aucune valeur? Deux principes 
régissent ici la pensée humaine. 1° Je ne puis concevoir la régres- 
sion comme achevée que dans une cause suprasensible. 2* Je ne 
puis commencer par une telle cause, car la possibilité transcen- 
dantale de cette cause est pour nous indémontrable. 

11 y aurait là une contradiction inextricable, et le scepticisme 
aurait gain de cause, si le mot cause avait nécessairement le même 
sens dans les deux cas. Mais il nous est loisible d admettre que 
dans le premier cas il s'agit d'un premier être idéal, et dans le 
second d'une cause empirique. 

L'être auquel la raison nous force à remonter pour nous expli- 
quer l'unité systématique des choses, c'est une idée et une hypo- 
thèse. Il nous faut dire : tout se passe comme si, au sommet des 
choses, il y avait un être unique, suprasensible, qui en embrasse 
tous les principes. Mais, d'autre part, nous ne pouvons partir 
d'aucun des êtres que nous connaissons, c'est-à-dire d'aucun être 
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sensible, comme d'un être absolument premier. Toute cause sen- 
sible, en même temps qu'elle est cause est effet, et elle appelle la 
recherche d'une cause antérieure. Ainsi se lève l'antinomie. L'idée 
d'une cause première conserve une signification. C est un principe 
régulateur que nous devons toujours avoir en vue dans la coor- 
dination de nos idées. Nous n'avons pas le droit de nous en tenir 
à un système donné des choses. La science se développe sous l'idée 
que tout système est incomplet et provisoire. La systématisation 
totale nous est donnée à la fois comme impossible et comme pro- 
blème inéluctable. 

11 suit de là que, s'il y a un Dieu, il ne' peut pas être immanent 
au monde, et le panthéisme est réfuté. Ne demandons pas à con- 
naître l'existence de Dieu. Ce serait demander à le concevoir 
comme sensible, comme imparfait. Mais ne croyons pas arriver à 
nous satisfaire jamais par Ja connaissance. Elle ouvré un gouffre 
qu'elle ne peut remplir, et elle nous invite à admettre qu'il y a 
en dehors d'elle une croyance légitime. Dénué de valeur dogma- 
tique, l'argument cosmologique a une valeur critique. 

Et l'on s'explique comment l'homme en vient à le prendre pour 
une démonstration parfaitement valable. Une erreur absolue 
serait quelque chose d'incompréhensible. Mais on conçoit une 
erreur relative. L'idée de cause première suit nécessairement de 
nos raisonnements, et est une condition de la connaissance des 
choses. En soi ce n'est qu'une hypothèse, mais c'est une idée 
indispensable, parfaitement légitime. Notre erreur consiste à. 
réaliser cette hypothèse, à faire d'un principe régulateur un prin- 
cipe constitutif. P«»ur nous tirer de cette erreur, Ja critique est 
nécessaire. Mais l'esprit humain ne débute pas par la critique : 
celle-ci ne s'exerce que sur ses démarches naturelles. Et il est 
naturel qu'il commence par universaliser les données de ses 
facultés. 

II 

Passons à l'examen de cette doctrine. 

Kant ne fait-il que reproduire l'argumentation de 1763? 

En 1 763, il s'était borné à démontrer que l'argument n'est pas 
valable, parce que l'analyse ne peut nous permettre de passer 
d'une existence à une autre, à plus forte raison de 1 existence 
contingente à l'existence nécessaire. 11 n'avait pas alors examiné 
le cas où le principe de causalité serait envisagé comme principe 
synthétique. C'est à ce nouveau point de vue qu'il est maintenant 
placé. Dès lors la réfutafion de 1763 n'apparaît plus que comme 
provisoire. Seule, celle-ci est définitive. 
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De plus, la dissertation de 1763 concluait à la nullité absolue 
de l'argument. Cette fois, Kant, en même temps qu'il réfute* 
explique et justifie dans une certaine mesure. C'est le rôle de sa 
critique. 

L'argument cosmologique constitue un fait naturel de la raison 
humaine, un fait fondé, comme tous les faits donnés par la nature. 
II ne prouve pas l'existence de Dieu. Mais il prouve que le monde 
ne se suffit pas. El il nous avertit de ne pa6 chercher dans hîs 
objets de notre connaissance proprement dite l'être que nous 
voulons concevoir comme premier. Ce n'est plus là une théorie 
purement négative. La raison humaine, de simple témoin qu'elle 
était jadis, est devenue elle-même un fondement qui a sa, réalité, 
sa solidité. La critique lui enseigne ses titres, en même temps 
que ses limites. 

Quelle est maintenant la valeur des objections de Kanl? Ce qui 
les caractérise, c'est l'interdiction que nous fait Kant d'ériger 
l'hypothèse en réalité, de croire que nous pouvons arriver à la 
connaissance de l'être en remontant du conditionné aux condi- 
tions. Il reconnaît que Dieu est nécessaire comme hypothèse ; 
mais, démontré par voie indirecte, il ne peut être qu'une idée. 
Pascal disait : c'est un effet du péché originel de prétendre aller 
directement aux principes. L'homme ne connaît naturellement 
que le mensonge. Il ne trouve le vrai que par un détour, en 
posant le contraire de ce qu'il juge faux {De l esprit géométrique, 
i.) C'est à cette nécessité que Kant refuse de se résigner. La 
méthode apagogique ne peut, à ses yeux, dépasser l'hypothèse. 

A quoi tient ce point de vue de Kant, ce refus de considérer 
une hypothèse, fût-elle nécessaire, comme équivalant à une vé- 
rité? A sa théorie delà causalité. 11 considère la liaison causale 
comme synthétique, c'est-à-dire comme reliant entre elles d< s 
choses étrangères l'une à l'autre. Mais une telle liaison, qui est 
faite du dehors, doit être garantie par quelque principe distinct 
des termes entre lesquels elle a lieu... Nous ne possédons d'autre 
garantie que l'expérience. Or la liaison dont il s'agit dans t.i 
preuve cosmologique dépasse l'expérience et est seule de sou 
espèce. Elle ne peut donc être qu'hypothétique. Rien ne la sau- 
rait transformer en réalité transcendantale. Juger de la cause du 
monde par la causalité dans le monde, c'est sortir de notre at- 
mosphère pour nous élancer dans le vide. Nous n'y trouvons 
plus rien qui puisse nous soutenir. 

Celte conception de la causalité n'était pas celle des anciens, ni 
celle de Descaries ou de Leibniz. La causalité, pour employer le 
langage de Kant, avait toujours été considérée comme une liaison 
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à la fois analytique et synthétique. Dans le rapport de cause à 
effet était toujours impliquée une certaine identité de nature, une 
liaison intrinsèque, en même temps qu'une certaine différence ou 
hétérogénéité. Chez Aristote la cause c'est l'acte; l'effet, c'est le 
mouvement de l'être en puissance. Or, entre l'acte ou forme, et 
la puissance ou matière, il y a parenté, identité foncière. Chez 
Descartes, lui aussi, la cause doit contenir pour le moins autant de 
réalité que l'effet. L'un n'est donc pas étranger à l'autre, encore 
que l'un diffère réellement de l'autre. 

Mais, si l'on admet celte conception classique de la causalité, 
on ne peut plus dire que, dans la preuve cosmologique de l'exis- 
tence de Dieu, le principe de causalité est employé d'une façon 
qui n'a point d'analogue dans la connaissance commune. Ici 
comme là, nous allons à la fois du même au même et de l'autre à 
l'autre, sous l'influence de l'expérience sans doute, mais non pas 
sous sa seule garantie. 

Nous concluons de là que l'argument que réfute Kant n'est pas 
exactement celui qu'offrait la philosophie classique. Mais il ne 
s'en suit pas encore, que Kant soit dans son tort. Il s'est justement 
proposé de réformer la notion de la causalité, qui chez ses pré- 
décesseurs lui paraissait confuse. Son œuvre consiste essentielle- 
ment à séparer d'une manière radicale l'analytique et le synthé- 
tique. Il a achevé ce que Hume et Wolff avaient commencé, cha- 
cun de son côté. Hume tendait à ramener l'analytique au synthé- 
tique, Wolff à faire évanouir la synthèse dans l'analyse. Kant 
délimite avec précision et sépare le champ de l'analyse et celui 
de la synthèse. 

Sa théorie est-elle inattaquable ? Elle est parfaitement claire et 
distincte. A quoi donc se rapporte-t-elle ? A la connaissance claire 
et distincte, c'est-à-dire à la science proprement dite. Kant a for- 
mulé en perfection le principe de causalité qu'emploie la science 
expérimentale. Il a prouvé une chose qui n'est pas sans intérêt : 
c'est que, si l'homme peut s'élever à la connaissance de Dieu, ce 
n'est pas au moyen des procédés proprement scientifiques. 

S'ensuit-il que l'homme ne dispose en effet d'aucun moyen de 
dépasser le monde du relatif ? Il en sera ainsi, si la science repré- 
sente tout ce que peut l'esprit humain, si elle résume tout ce qu'il 
y a dans la raison humaine fécondée par le contact du réel. Mais 
voilà peut-être ce qu'il est permis de se demander. 

Le principe kantien de la causalité, consistant à lier entre 
elles, du dehors, des données expérimentales, à aller des termes 
aux rapports, du multiple à l'unité, est-il bien le principe que 
nous trouvons en nous? A considérer l'homme tout entier, dans 
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sa vie réelle, dans son activité vivante, aussi bien que dans son 
effort pour s'expliquer scientifiquement les choses, pouvons- nous 
dire que la causalité ne soit pour lui que cette liaison imposée 
après coup à des entités données ? Si cette théorie est vraie, nous 
ne sommes que spectateurs des actes qui s'accomplissent en 
nous. La cause d'un acte, c'est une modification antérieure. Les 
phénomènes de notre activité se produisent suivant des lois : là 
se borne notre connaissance de nous-mêmes. 

Or il est certain que les choses nous apparaissent tout autre- 
ment et que nous croyons poser nous-mêmes les phénomènes 
entre lesquels le savant observe des rapports, aller, en un mot, 
du pouvoir à l'être, du concept à l'existence, et non pas seulement 
des faits à la connaissance de ces faits. 

Mais, dira-t-on, ce n'est là qu'un sentiment obscur. La science 
a précisément pour fonction de dissoudre ce sentiment, d'en 
extraire les principes qu'il implique. Certes, la science a cette 
fonction ; mais ce qu'elle obtient est-il de tout point le substitut 
légitime de la réalité donnée par la nature ? Plus d'un mathéma- 
ticien en convient sans peine. Nous réduisons, disent-ils, la force, 
la masse, à des formules algébriques. Mais ces formules embras- 
sent-elles tout ce qu'il y a dans la force réelle? Que devient, dans 
ces formules, l'effort, sans lequel pourtant la force ne peut nous 
être donnée ? De même la notion scientifique de la causalité en- 
veloppe-t-elle tout ce qu'il y a de réel etde vrai dans le sentiment 
que nous avons d'agir et de produire ? 

Le système de Kant est très conséquent, si Ton admet cette 
dualité irréductible de la connaissance et de l'action qui en est le 
dogme essentiel. Mais, si l'on prend l'homme tel qu'il est, connais- 
sance et action, dans un rapport de pénétration mutuelle, on se 
demande si ce système est bien l'expression de la vérité complète 
et absolue. Il nous semble que la métaphysique, à la différence 
delà science, cherche à saisir l'homme, non seulement dans ceux 
de ses éléments qui comportent pour nous unç connaissance 
claire et distincte, mais dans la réalite et dans les principes pro- 
fonds de sa nature. 

Or s'il se trouvait qu'il y a en nous autre chose que des faits 
et des rapports extrinsèques entre ces faits, et que le pouvoir 
d'agir dont nous avons conscience lût quelque chose, peut-être 
l'argument cosmologique reprendrait-il quelque force en tant 
qu'il nous conduirait de la conscience de ce pouvoir, qui est 
borné, à l'idée d'un pouvoir infini comme fonds commun de notre 
pouvoir etde tous ceux qui peuvent exister dans la nature. Ar- 
umentissu d'ailleurs du sentiment autant que de la raison, ce 
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qui est naturel si c'est le sentiment, plus encore que l'intelli- 
gence, qui confine à l'être et au dedans des choses (il. 

M. L. 



LITTÉRATURE LATINE 



COURS DE M. MICHA.UT 

(Université de Fribourg.) 



La poésie lyrique latine. 



Catulle {suite). 

Messieurs, 

Je me suis efforcé jusqu'à présent de vous montrer comment 
Catulle est un des maîtres de la poésie personnelle, et de justifier 
ce nom de « tener » que lui donne Martial (iv, 14). Mais il ne 
mérite pas moins le nom de « doctus » ; c'est de ce titre que le 
saluent ses plus fervents admirateurs, Tibulle (m, 6, 41), Ovide 
(Amours, m), Martial (i, 62) ; c'est ce titre qui était l'objet de ses 
ambitions; et quand il le décerne à Cornélius Nepos, au ton 
dont il s'exclame : « doctis Juppiter »! (1), on sent que, pour lui, 
il n'est point de plus vif éloge. Cette science qu'il est jaloux de mon- 
trer, c'est naturellement dans l'étude de la littérature grecque qu'il 
s'efforce de l'acquérir : et il s'est mis à l'école des lyriques grecs* 

I 

Commençons par signaler tout d'abord les imitations des an- 
ciens poètes grecs, que l'on a eu peut-être une tendance à trop 
restreindre, au profit des Alexandrins. 

La poésie proprement lyrique, la poésie mélique, à partir de 
Pindare, n'a plus, à vrai dire, d'existence indépendante : seul ou 
presque seul, le dithyrambe a subsisté; mais Catulle n'a point fait 
de dithyrambes. C'est donc nécessairement parmi les anciens 
poètes qu'il a dû prendre ses modèles. Et, en effet, de l'étude des 
mètres qu'il a le plus souvent employés, on a pu conclure qu'il a 
imité Ànacréon, Archiloque, Hipponax ; lui-même nous atteste 

(i) La (in du cours de M. li^lroux sera publié à la rentrée, au mois de novembre 
prochain. 
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qu'il lisait Simonide (xxxvm);et ses imitations de Sapho sont évi- 
dentes. Le surnom qu'il avait donné à son amie atteste l'estime 
qu'il avait pour la poétesse de Lesbos ; il y trouvait si bien ren- 
dues les passions qui l'inspiraient, qu'il lui en a, vous vous le rap- 
pelez, emprunté l'expression (li) ; enfin il semble avoir étudié de 
très près ses Epithalames. Est-il besoin de rappeler ce Chant nup- 
tial si gracieux (lxii), où les jeunes gens et les jeunes filles chan- 
tent en chœur, quand Vesper parait, annonçant l'arrivée de l'é- 
pouse ? Est-il besoin de vous citer une fois de plus ces vers déli- 
cieux, si souvent cités et si dignes de l'être : 

a Ut flos in septis secretus nascitur hortis, 
Ignotus pecori, nullo contusus aratro, 
Quem mulcent aurœ, firmat sol, educat imber ; 
Multi illum pueri, multre optavere puellae ; 
Idem cum tenui carptus defloruit ungui, 
Nulli illum pueri, nulhe optavere puellœ ; 
Sic virgo dum intacta manet, dum cara suis est; 
Quum castum amistt polluto corpore florem, 
Nec pueris jucunda manet, nec cara puellis. 
Hymen o Hymenaie. Hymen ades, o Hymenaee ! » 

Toute cette pièce est empruntée à Sapho. Une autre, YEpitha- 
lame de Julie et de Man lias (lxi), est peut-être plus intéressante 
encore à ce point de vue. Catulle — cela est évident — imite aussi 
Sapho dans cette pièce ; mais il a su donner un ton et une 
allure romaine à son poème, introduire dans le cadre que lai 
iournit son modèle les coutumes et les mœurs de son pays, et 
parler comme un Latin, sans perdre les grâces de la grecque. 

Il est assez difficile (1) de déterminer la part exacte d'influence 
qu'a pu exercer sur Catulle l'imitation des anciens poètes, en ce 
qui regarde l'art de la composition, les caractères du style os 
même la partie la plus matérielle de la poésie, les procédés techni- 
ques, la langue et les mètres. D'abord, nous n'avons point les 
textes ; et les fragments que l'on a recueillis avec un soin diligent 
sont trop peu considérables pour que nous puissions porter un 
jugement bien ferme. Puis, les Alexandrins ont imité leurs pré- 
décesseurs ; et il se peut que les emprunts de Catulle aient été 
faits à la copie, non à l'original. D'une manière générale, cepen- 
dant, nous pouvons affirmer que son étude des lyriques anciens 
a eu pour résultat de tempérer en quelque sorte ce qu'il y aurait 
eu de trop alexandrin dans la manière de Catulle. Comparez par 
exemple ses autres écrits à la Chevelure de Bérénice (lxvi), qui 
n'est qu'une traduction de Callimaque : vous les trouverez plus 

(i) Voir Lafaye, Catulle et ses modèles. 
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simples, plus naturels, plus vivants. Et il n'est point téméraire 
de dire que cela est dû à son génie, sans doute, mais aussi à 
l'influence des vieux lyriques. 

II 

Toutefois, il n'est point douteux que Catulle n'ait étudié de très 
près la littérature alexandrin©, si fort à la mode de son temps. 

En effet, au septième sièclede la ville, il y eut une révolution dans 
les habitudes et dans les idées littéraires. Jusque-là, les œuvres 
de la Grèce avaient surtout été connues à Rome par les profes- 
seurs. Esclaves ou affranchis instruits à qui les pères de famille 
confiaient l'éducation de leurs enfants, ou qui, à l'exemple de 
Livius Andronicus, ouvraient une école publique, grammairiens, 
philosophes, rhéteurs de profession qui vivaient en commensaux 
dans la maison des patriciens, et y répandaient la culture hellé- 
nique, tous ils étaient nourris des grands auteurs de l'âge clas- 
sique. C'est donc à l école de cette antiquité traditionnelle et con- 
sacrée qu'ils mirent tout d'abord et la langue latine, et les jeunes 
enfants confiés à leurs soins. Mais, quand l'influence grecque 
devint plus directe, quand les Romains eurent conquis la Grèce, 
quand les armées de Lucullus et de Pompée eurent pénétré dans 
ces pays de l'Orient où, depuis Alexandre, s'était conservée floris- 
sante la civilisation hellénique, quand les jeunes nobles, aides de 
camp des généraux, ou compagnons des gouverneurs de province, 
purent connaître par eux-mêmes une poésie brillante, raffinée, 
mais surtout moderne et vivante, — tous les esprits furent à l'ins- 
tant séduits. Les œuvres, la langue, si grecques déjà cependant, 
des Ennius et des Plaute parurent surannées et ridicules. 11 n'y 
avait pas assez d<? légèreté ni d'élégance, et Ton y trouvait encore 
trop du vieux fonrts romain pesant et grave. Il y eut donc alors un 
vif mouvement d'émulation. Avec la même ardeur intempérante 
que les hommes de notre Pléiade, ils s'élancèrent au pillage de 
« ces sacrés thrésors du temple delpbique » — pour parler comme 
Du Bellay ; — et ils s'efforcèrent d'enrichir leur langue de ces dé- 
pouilles. Leur goût, assez exercé déjà pour sentir la supériorité 
des lettres grecques, ne l'était pas assez pour y faire le départ du 
bon et du mauvais. Comme tous les peuples jeunes initiés 
tout d'un coup à une civilisation plus raffinée, ils admiraient le 
joli et le précieux plus que le beau et le grand, et préféraient le 
clinquant du Musée à tout l'or de la période attique. Il n'y avait 
pour eux d'autre Dieu que Callimaquc, et ils criaient sur les toits 
les mérites d'Euphorion (« cantores Euphorionis. » Tusatlanes, m, 
49, 45.) 
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Déjà, dit-on, Laevius avait essayé d'introduire les différentes 
formes de la lyrique grecque dans ses Polymetra et ses Eroto- 
païgnia. Mais le mouvement n'eut un plein succès que lorsque se 
fut constituée l'école des « Jeunes », les Nearcspoi, comme dil 
Gicéron (ad Atl. vu, 2.) C'est à ce cercle que se mêla Catulle, dès 
son arrivée à Rome. Le chef en était P. Valerius Caton, soa com- 
patriote, le fameux po<He grammairien, la « sirène latine ». C'était 
lui qui présidait les réunions amicales de ses disciples, « dulces 
cœtus » (xlvi), sur le mont Aventin. Il y avait là Cornélius Nepos, 
le plus âgé, FuriusBibaculus, Camerius, Licinius Calvus, Q. Cor- 
nificius, C. Helvius Cinna, qui, pour la plupart, ont été les amis 
et les correspondants de Catulle. Dans ces réunions, comme c'est 
Pusage, avec l'ardeur des jeunes gens, la ferveur des initiés et fâ- 
pretédes poètes, ils appréciaient les versdeleurs contemporains, 
et disaient leur fait aux méchants poètes, aux Sextius, aux Vo- 
lusius, auxSuffenus, aux Cirsius et autres profanes (xiv, xxxvi, 
xliv, etc.). Entre eux, au contraire, ils s'admiraient beaucoup, se 
promettaient de se vanter les uns les autres, et louaient en effet 
de tout leur pouvoir les œuvres de leurs amis (l, xcv, xcvi, etc.;. 

Ces œuvres, c'étaient les imitations des epyllia alexandrins : la 
Dyctina ou Diana de Caton, Ylo de Calvus, le Glaucus de Corni- 
ficius, la Smyrna de Cinna ; c'étaient des poésies érotiques comme 
Lœvius en avait donné l'exemple et comme en écrivirent la plupart 
des poètes de cette génération (Ovide, Trisi. n, 431; Pline le Jeune, 
Ep. v., 3). Catulle, lui aussi, étudiait les Alexandrins, et les 
imitait. Nous le savons par son propre témoignage, puisqu'il nous 
atteste qu'il a lu et relu les livres de Callimaque (cxvi, lxv), puis- 
qu'il nous en reste une preuve irréfutable dans sa traduction de 
la Chevelure de Bérénice, dans sa légende d'Atys, dans VEpitha 
lame de Thélis et de Pelée, et en beaucoup d'autres endroits de 
ses écrits. Malheureusement, la plupart des textes de l'époque 
aleiandrine étant perdus, il nous est impossible de faire la compa- 
raison entre Catulle et ses modèles. Et les traces de cette imita- 
tion seraient souvent sans doute bien difficiles à saisir : Catulle, 
étant nourri des œuvres de ses maîtres, les a converties « en suc 
et en sang », et il a dû lui arriver bien des fois de les imiter pour 
ainsi dire à son insu, en d'innombrables et fugitives réminiscences. 
Ne pouvant donc rechercher ici s'il faut rendre tel ou tel vers à 
Apollonius de Rhodes ou à Callimaque, burnons-nous à examiner 
quelle influence générale a pu exercer sur Catulle la poésiealexan- 
drine, quelles qualités ou quels défauts elle a développés en lui, 
quels caractères enfin elle a imprimés à son œuvre. 
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III. 

Tout d'abord, il lui a emprunté des genres. 

C elaient surtout les poètes du Musée qui avaient mis à la mode 
les petits poèmes érotiques, les bagatelles légères que Catulle 
lui-même appelle ses « nugœ », ses « ineptiœ » (i, xiv, xvi). C'é- 
taient eux aussi qui avaient introduit, dans un genre plus sérieux, 
les epyllia. La poésie épique avait fait son temps : la longue épopée 
dont le récit se prolonge à travers plusieurs chants, dépassait les 
forces des Alexandrins ; d'ailleurs, fatalement, dans une œuvre 
de telles dimensions, le fonds emporte la forme ; or c'était la forme 
que soignaient avant tout ces érudits artistes. Au lieu d'une épopée, 
ils composaient donc des morceaux épiques, dont ils pouvaient 
à loisir polir et repolir les vers. De môme, à Rome, les vieilles 
Annales à la façon d'Ennius n'avaient plus de succès, et ceux qui 
méditaient des œuvres sérieuses, des « cogilationes » (xxxv) ne 
songeaient plus à faire que des pièces détachées. L'Epithalame de 
Thètis et de Pêiée est un de ees épyllia. 

Mais, avant tout, ce sont leurs procédés que Catulle a em- 
pruntés aux Alexandrins. 

Il fallait quelque chose pour compenser le défaut dïnspiration 
dont les Alexandrins avaient conscience. Pour émerveillôr le lec- 
teur, piquer son attention, faire admirer le poète, ils n'avaient 
trouvé rien de mieux que l'érudition (doc trina). La. mythologie était 
leur principale ressource : ils en tiraient des légendes étranges 
ou ignorées, ils rapportaient des traditions oubliées, ou bien, 
jaloux déjàde l'épithèterare, ils se plaisaient à désigner les dieux 
et les déesses de surnoms obscurs, par allusion à des fables peu 
connues ou à des cultes locaux. Catulle en fait autant. Ainsi, l'é- 
légie à Manlius (lxviu b) n'est qu'un chant d'amour et d'amitié 
noyé dans la mythologie; ainsi, la présence de Prométhée aux 
noces de Théti* et de Pelée est une allusion à la légende peu connue 
de sa délivrance ; ainsi le nom de Pasithea, dans la pièce d'Atys, 
est le nom très savant de la déesse du sommeil. La seconde res- 
source des Alexandrins, c'était la géographie. On sait quel fut le 
grand développement de la poésie didactique à Alexandrie, et 
quelle place y tinrent le plus souvent les descriptions géogra- 
phiques : rappelez-vous l'épopée d'Apollonius de Rhodes. Catulle 
ne manque donc pas, à limitation de ses maîtres, de faire parade 
de sa science géographique, même dans ses plus petites pièces 
xi, îv, passim). 

C'est encore le désir d'éblouir le lecteur, de dissimuler le vide 
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du fond parles agréments de la forme, qui a conduit les Alexan- 
drins et leurs imitateurs latins à une méthode de composition 
artificielle et compliquée. Parfois c'est une disposition ingénieuse 
et savante, symétrique et balancée à L'extrême. Telle est l'élégie à 
Manlius. La pièce s'ouvre par des remerciemènls adressés à Man- 
liu8 pour les services qu'il a rendus à Catulle. Ces services ont 
consisté à favoriser son intrigue avec Lesbie ; et le poète s'arrête à 
dépeindre cet amo -r. Mais l'amour de Lesbie rappelle à Catulle 
celui deLéodamie pour son mari. Or le mari deLéodamie est mort 
à Troie : par où. le poète en vient à songer à son frère, qui. lui 
aussi, est mort dans la Troade. Il faut avouer que celte introduc- 
tion de la légende de Léodamie comme transition paraît bien for- 
cée et peu naturelle ; mais l'artifice éclate d'une façon plus claire 
encore et plus choquante, quand on voit la seconde partie re- 
produire exactement, en sens inverse, la disposition de la pre- 
mière. Du souvenir de son frère, le poète passe à Léodamie, puis 
à Lesbie, et il finit, comme il avait commencé, par l'expression de 
sa reconnaissance pour Manlius. Il y a là, évidemment, un excès 
de symétrie ; et c'est bien un défaut alexandrin. 

D'autres fois, au contraire, le poète affecte comme une appa- 
rence de négligence. 11 a commencé le récit des noces de Thétis 
et de Pélée : une description accessoire amène un épisode qui 
prend tout à coup une importance disproportionnée et devient 
subitement le sujet principal. Cette digression inattendue, le 
poète a soin de nous la signaler : 

Sed quiri ego, a primo digressus carminé, piura 
Corn mémo rem ? 

et cotte remarque ne l'empêche pas de consacrer à l'épisode plus 
de la moitié du poème. 

Dans le même épilhalame, nous trouvons un autre procédé 
savant de narration. Le poète jette subitement le lecteur dans 
uue situation que rien ne prépare, et ce n'est que plus lard qu'il 
lui rend compte des événements qu'il a d'abord mis sous ses 
yeux. Ainsi, il dépeint la navigation des Argonautes avant de nous 
raconter comment les dieux ont pris part à la construction du 
vaisseau ; il décrit le désespoir d'Ariane avant d'avoir parlé des 
exploits de Thésée et de la naissance de son amour ; c'est seu- 
lement après nous avoir prévenus que les dieux ont fait oublier à 
Thésée les ordres paternels, qu'il nous fait connaître les recom- 
mandations d'Egée, et ses tristes adieux... 11 y a là un parti pris 
évident ; le poète veut piquer la curiosité du lecteur, lui faire 
attendre une explication nécessaire. 

Un nouveau procédé, emprunté plus particulièrement aux 
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poètes bucoliques, c'est la répétition des mêmes idées dans les 
mêmes termes, le refrain. Il n'y a pas seulement refrain dans les 
chants divisés en strophes, comme le chant des Parques en l'hon- 
neur d'Achille, mais même dans des pièces plus familières. Tantôt 
(xvi, xxxvi, etc.), c'est le vers du début qui revient à la fin de la 
pièce, l'encadrant d'une manière habile et, en général, mali- 
cieuse ; tantôt et plus souvent (xxix, xlii, eic), c'est une phrase, 
un mot répété avec art, et ramenant avec persistance l'attention 
du lecteur sur une même idée. 

Tous ces artifices concourent au même but : rehausser le sujet 
par l'agrément de la forme et faire admirer l'art du poète ; mais 
ils avaient en général le grave défaut d'être trop prémédités et 
artificiels. Catulle excelle dans les morceaux détachés, écrits de 
verve et sous l'impression d'un sentiment personnel : dans les 
grands sujets, il n'a pas le don de la composition ; et l'on sent 
qu'il se travaille ingénieusement pour remédier à ce défaut. 

IV 

Avec leurs genres favoris et leurs procédés, ce sont leurs ten- 
dances que Catulle emprunte encore aux Alexandrins. L'intime 
union de la grammaire et de la poésie est un trait caractéristique 
de l'école Alexandrine. Tous les poètes d'alors ont été en cons- 
tants rapports avec les grands commentateurs ou critiques du 
o Poulailler des muses » ; eux-mêmes étaient des érudits, et l'on 
s'en aperçoit en les lisant. Il en est de même chez les disciples de 
P. Vaierius Caton. D'ailleurs, la langue latine ayant été, pour 
ainsi dire, créée de toutes pièces par les littérateurs, il n'est pres- 
que pas un écrivain, dans les premiers âges de la littérature la- 
tine, qui ne se soit occupé de grammaire : Ennius, Lucilius, Var- 
ron, tous ont eu leurs théories, et tous se sont efforcés de les 
mettre en pratique dans leurs ouvrages. Si Catulle n'a nulle part 
exposé didactiquement sa doctrine, nous ne saurions toutefois 
douter qu'il n'ait pris part aux travaux de ses maîtres et de ses 
contemporains. 

Il a donc essayé d'assouplir et d'enrichir la langue latine, en la 
mettant à l'école des Alexandrins dans ses traductions et dans ses 
imitations plus ou moins libres. Après Piaule, c'est, de tous les 
écrivains d'alors, l'auteur chez qui nous trouvons le plus 
d'&7:a£ Xs^jisva; et, quoique nous ne puissions à ce sujet porter un 
jugement définitif, puisque les œuvres de ses contemporains ne 
nous sont pas parvenues, cela semble cependant attester qu'il a 
voulu enrichir sa langue maternelle. Il a sans doute emprunté aux 
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poètes ses prédécesseurs, et surtout aux tragiques les mots compo- 
sés comme «rancisonus, clarisonus, multivolus, falsiparens », etc., 
ou, du moins, il s'est conformé à leur usage en les composant. 
Mais nombreux sont les mots qu'il a directement introduits du 
grec, comme « amaracus, bombus, ephebus, strophium », etc. 
Ajoutons-y beaucoup de noms propres ou d'adjectifs tirés de noms 
propres, comme Minois, Daulias, Amphitryonides et de nombreux 
exemples de flexions et de désinences toutes grecques : Thesea, 
Pelea,Thasidos,Charybdon,Minoï(li, etc. C'est encore du grecque 
lui viennent des expressions comme « nutrices «pour « mamraae », 
Amphitriteou Thetyspour a mare», etc.; enfin, beaucoup de tour- 
nures et de locutions lui ont été inspirées par sa connaissance de 
la syntaxe grecque. D'un autre côté il a essayé de puiser dans le 
fonds romain, et nous trouvons chez lui bien des mots empruntés 
au langage familier, auxquels il a voulu donner la vie littéraire, 
avec de nombreux archaïsmes, qu'il a fait revivre. 

Une habitude sur laquelle il convient d'insister davantage, 
parce qu'elle donne un tour particulier à son style, et qu'elle 
semble en quelque sorte caractéristique de son génie même, c'est 
l'emploi permanent des diminutifs. Tantôt, c'est un terme cares- 
sant, une expression de tendresse et d'amitié : les yeux gonflés de 
pleurs de sa Lesbie, il les appelle « turgiduli ocelli » (ni); le pas- 
sereau favori qui la console dans ses chagrins, c'est le t solaliolum 
sui doloris » (v); Juventius est comme une petite fleur parmi les 
jeunes gens, « flosculus » (xxiv) ; Acmé appelle son amant Septi- 
mius a Septumile » (xlv), etc. D'autres fois, c'est un procédé de 
description, une façon ingénieuse de peindre un objet aimable en 
des termes appropriés et gracieux : la jeune femme de Colonia est 
plus délicate qu'un tout petit chevreau, « tenellulo delicatior hse- 
do » (xvn); la maîtresse de Varius n'est pas appelée « scortum *>, 
mais * scortillum » (x) ; les jeunes filles à qui il redemande Came- 
rius, ce sont des c femellse. lacteolae puellae » (lv), etc. Quelquefois 
encore, c'est une tournure ironique: Thallus l'efféminé est plus 
mou que le poil d'un lapin, qu'un léger duvet d'oie, qu'un petit 
bout d'oreille flasque: 

îuollior cuniculi capillo, 
Vel anseris medullula, vcl imula oricilla (xxv). 

Mais où cet emploi des diminutifs parait véritablement excessif et 
déplacé, c'est dans les longs poèmes semi épiques et dans les épi- 
thalames solennels : ils y sont pour ainsi dire à contre-sens, et 
c'est véritablement de la préciosité et de l'afféterie. Que le poète 
les accumule pour dépeindre la grâce de Julia Aurunculeia (lxi), 
peut-être y a-t-il déjà de la recherche, mais elle est encore accep- 



Digitized by Google 



HfiVQa B8& COiUS Kl CO«ffÉKailttH& 



833 



table. Noua somme» cfcéjà bien plus surpris d'ea trouver pour (dé- 
crire la fatigue d*s Galles affolés après leur orgie furieuse : 
Ut domum Cybeles tetigere lassulœ (lxiïi). 

Enfla, ils sont tout à fait inconvenants dans Le tableau des dou- 
leurs d'Ariane abandonnée : 

firigidulos udo singuitu* ore cientem. 

Il y a ïk une vraie faute de goût assez étonnante chez Catulle. Cet 
abus des diminutifs lui est d'ailleurs commun avec les poètes de 
notre Pléiade, et provient des mômes causes r unifiant une litté- 
rature raffinée, ces deux écoles ont renchéri sur les défauts de 
leurs modèles. 

V 

D'autres avant Catulle avaient déjà co!*men>cé à enrichir et à 
assouplir la langue. Il restait davantage à faire pour la métrique. 
Les seuls mètres qui fussent réellement acclimaté* à Borne 
étaient l'hexamètre et le pentamètre, avec les mètres ia m biques 
et trochaïques, principalement l'iambique trimètre sénaire. Catulle 
a perfectionné les rythmes déjà introduit» à Rome, et il en a 
introduit de nouveaux. Nous trouvons chez lui treize espèces dif- 
férentes de vers, et encore ne sommes-nous pas sûrs déposséder 
toutes ses œuvres. Ce sont : l'hexamètre, Le pentamètre, l'iambi- 
que trimètre par, l'iambique trimètre bipponactéen ou» scaaon, 
Fiambique trimètre archiloquien, l'iam bique septénaire hf per- 
mètre, i'bendécasyllabe, le vers saphique, levers glyconiqua, le 
phérécratien, le priapéien, le grand asclépiade et le galliambîque. 
Deux de ces mètres, l'iambique trimètre pur et le grand asclé- 
piade, c'est lui qui les a le premier employés. Enfin il a écrit des 
distiques, des strophes saphiques, et deux autres espèces de 
strophes, composées, l'une de trois glyconiques et d'un phéré- 
cratien, l'autre de quatre glyconiques suivis d'un phérécratien. 

Il doit à ses maîtres alexandrins le souci de la structure du 
vers et le soin d'en observer scrupuleusement les règles : car les 
poètes du Musée apportaient à leur versification la môme attention 
qu'à leur style même. Il importait d'ailleurs de régulariser les 
formes métriques trop libres des Plaute, des Lucilius et des Varron, 
et d'imposer définitivement à la métrique latine des lois immuables. 
Il y a bien encore chez lui quelques restes des licences anciennes; 
il se permet, une seule fois, la suppression de Ys finale (cxvi, 8); 
il admet, rarement, il est vrai, des hiatus (xcvn, 1); et Ton 
trouve assez souvent chez lui des synalèphes, ou contractions en 
une seule syllabe de deux voyelles qui se suivent dans un même 
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mot. Mais, s'il laisse beaucoup d'élisions dans ses épigrammes (il 
y en a 5 dans le 6* vers de lxxiii), il est plus sévère dans ses 
poèmes lyriques, et les évite avec le plus grand soin dans ses 
œuvres savantes. Cette gradation nous montre bien qu'il s'était 
fait une théorie raisonnée sur les licences qu'il pouvait se per- 
mettre et sur les genres où il devait les éviter. 

Je n'insisterai ici ni sur l'hexamètre, ni sur le pentamètre qui 
ne sont point des vers proprement lyriques : je remarquerai seule- 
ment qu'il a recherché les vers spondaïques à l imitation des 
Alexandrins ; qu'il s'est conservé le droit de terminer le vers pen- 
tamètre par un monosyllabe ou par un mot de trois syllabes et 
plus ; enfin, qu'il ne s'est pas assujetti comme ses successeurs à 
faire coïncider exactement la fin de chaque distique avec un arrêt 
important dans le sens de la phrase. De tous les mètres lyriques, 
c'est rhendécasyllabe qui est le favori de l'école : il est très fré- 
quent dans Catulle, qui l'avait déjà trouvé usité chez Lœvidus. 
Quant au galliambe, c'était un vrai tour de force que d'intro- 
duire ce mètre sautillant dans une langue comme la langue latine, 
où se rencontrent si peu de brèves ; Varron avait précédé Catulle; 
mais celui-ci a déployé dans le maniement de ce vers une habileté 
remarquable. C'est peut-être le seul mètre qui soit propre aux 
Alexandrins: ils lavaient inventé, comme le nom l'indique, pour 
célébrer les orgies des Galles, prêtres de la Grande Déesse, et nous 
voyons que Catulle lui a scrupuleusement conservé sa destination. 
Pour fcous les autres mètres lyriques, on s'accorde à reconnaître 
que Catulle, avec quelques taches imputables à son temps et à la 
rudesse de la langue, y a le plus souvent montré une très grande 
virtuosité. Ces rythmes qu'il avait pour ainsi dire reçus inertes et 
sans vie, il les anima, il habitua la langue latine à s'y conformer, 
il en accommoda le premier les règles au génie de son pays. 
Maintenant, les poètes lyriques peuvent venir, Catulle leur laisse 
une langue assouplie et enrichie, des mètres plus nombreux et 
plus aptes à recevoir leurs inspirations. 

Messieurs, il me semble qu'après cette étude de Catulle, ce qui 
doit vous frapper c'est cette union, rare et pn'cieuse, de l'inspi- 
ration la plus sincère avec la science la plus consommée. Jamais, 
dans ses œuvres proprement lyriques, Catulle n'a sacrifié la vente 
de son sentiment à la recherche d'une forme plus ornée. Jamais 
l'ardeur de la passion qui l'anime, ni l'exaspération de ses ran- 
cunes ne lui ont fait négliger les devoirs de l'artiste. Chez lui, se 
trouvent au plus haut point réunis la verve et le soin du détail, 
qualités qui semblent souvent s'exclure. L'admiration qu'il mérite 
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s'augmente encore, si l'on considère l'époque à laquelle il a vécu. 
Antérieur aux poètes de l'âge d'Auguste, il n'a pu, comme eux, 
jouir sans peine des travaux de prédécesseurs habiles. Venu après 
les premiers explorateurs de la littérature grecque, il n'a pas eu 
l'avantage d'avoir un large champ où il pût faire son choix sans 
concurrents. Les premières conquêtes avaient été faites avant lui, 
et la perfection n'avait pas été atteinte : il a donc eu tous les dés- 
avantages de ceux qui vivent dans une époque de transition. 
Pourtant, s'il faut rappeler ces faits, pour excuser les quelques 
défauts qui peuvent déparer son œuvre, il ne faut pas y attacher 
une trop grande importance. N'étudions pas seulement Catulle 
comme un poète de transition. Il a d'autres mérites que d'avoir 
préparé le siècle d'Auguste : il a sa valeur en lui-même. La pas- 
sion qui a fait le tourment de sa vie l'a rendu poète : c'est en 
nous montrant la blessure de son cœur qu'il s'est fait aimer de 
nous; et ses cris de désespoir et de jalousie trouveront toujours 
leur écho dans l'âme des hommes. 



SCIENCES HISTORIQUES 

COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 



Histoire des Etats de l'Europe au XVII* et au XVIII 0 siècle. 



l'empire russe. 
Bibliographie. 

On trouvera la bibliograghie détaillée à la fin des articles suivants de 
M. Rambaud dans l'Histoire générale de MM. Lavisse et Rambaud : 
Rambaud. — La Moscovie. — La revanche contre les Lithuaniens et 
Tartare (Tome IV, p. 698). 
La Moscovie. — Les Romanof (Tome V, p. 79o). 
La Russie. — Les Romanof. — Pierre le Grand (Tome VI, 
p. 797). 

Documents. — Les documents sur la période de l'histoire de Russie qui 
s'étend jusqu'à la mort de Pierre le Grand ne nous sont pas aussi inac- 
cessibles qu'il semblerait. Les documents en langue russe sont rares 
jusqu'au xvin 0 siècle. A part les chroniques des villes (Novgorod, Pskof), 
on ne rencontre pas une histoire, pas de mémoires, seulement quelques 
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actes officiels, qu'on a réunis dans plusieurs collections avec un grand 

nombre de documents étrangers. Voici les principales: 

Collection de la Société impériale d'histoire de Russie (C.S. I. H. R.). — 

Recueil des lettres et traités des tzars (le tome IV est consacré à Pierre 

le Grand). 

Ce que nous savons de h Russie, c'est surtout aux étrangers gne nous 
le devons. Depuis le xvi* siècle, il est allé en Russie des étrangers de tout 
pays et de toute profession : marins, ambassadeurs, officiers, marchands. 
Reaucoup ont laissé des relations et des descriptions, qu'on trourera énu- 
mérées dans les articles bibliographiques de M. Rambaud. 

Avec Pierre le Grand, le nombre et l'intérêt de ces relations augmentent. 
On trouvera des notices bibliographiques sur plus de U00 ouvrages 
étrangers consacrés à Pierre le Grand, dans 

P. Mintzlof. — Pierre le Grand dans la littérature étrangère (en fran- 
çais), Pétersbourg, 1872, in-8°. 

Les plus considérables de ces relations sont celles des auxiliaires du 
tzar: Gordon, Lefort, etc. 

Histoires. — L'histoire de Russie, a été beaucoup étudiée par lés Russes, 
les Allemands et, dans ces derniers temps, par les Français. Nous ne 
citerons pas ici d'ouvrages russes. En allemand nous ne citerons que : 
Brûckner. — Peter der Grosse (collection Oncken), Berlin. 

En français, il faut lire : 
A. Rambaud. — Histoire de laRussie 1 4« édit., Paris, 1894, et, dans VHis- 

toirc générale , les articles du même cités plus haut. 
Leroy-Bkauueu. — U Empire des tzars. Paris, 1887. 

On pourra consulter aussi : 
L. Léger. — Russes et Slaves, 1890. 

Après les Etats de l'Europe occidentale qui ont joué un rôle 
prépondérant à la fin du xvno siècle, il nous reste à étudier un 
Etat de l'Europe oriental, l'Empire russe, qui commence à inter- 
venir^ cette époque, dans l'histoire générale de l'Europe. Comme 
on n'a eu guère jusque-là l'occasion d'étudier l'Empire russe, il 
est nécessaire de remonter dans les siècles précédents pour voir 
comment s'e^t constitué cet Empire. Nous diviserons donc notre 
étude en deux parties : dans la première, nous verrons comment 
s'est fermé l'Etat russe, et, dans la seconde, comment il a été 
organisé, en insistant sur les points qui n'ont pas été développés 
par M. Rambaud. 

I 

On peut distinguer quatre périodes dans l'histoire de la Russie 
jusqu'au xvio siècle. Pendant une première période qui s'étend du 
ix e au xi° siècle, le centre de la Russie est à l'ouest, à Novgorod la 
vieille, capitale des princes varègues. — Du xi" au xm« siècle 
(2 e période), la terre russe est morcelée en un grand nombre d'apa- 
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nages. Sous les princes de la famille de Rurik, on en compte quel- 
quefois plus de soixante-dix. Kiew occupe alors le premier rang 
parmi les villes russes. C'est à ce moment que les Russes, sous 
l'influence de leurs voisins, les Grecs de ConstanlinopLe, se con- 
vertissent à la foi chrétienne orthodoxe et adoptent Ja civilisation 
byzantine. — Au xiv' siècle, la Russie est conquise par les Tar- 
tares et reste sous leur domination jusqu'à la fin du xv e siècle ; 
les princes russes ne sont plus que les sujets du souverain tartare 
ou khan de Saraï sur le Volga. Celui-ci donne sa faveur à l'un 
d'eux, le prince de Moscovie, et le charge de faire rentrer les 
tributs que tous doivent au khan. Grâce à cette situation, le prince 
de Moscovie devient peu à peu le plus puissant ; il détruit les 
petits Etats de son voisinage et agrandit sans cesse son domaine : 
aussi a-t-on appelé les souverains de la Moscovie les * assem- 
bleurs de la terre russe » ; ce sont eux qui ont constitué l'unité de 
la Russie. 

Ces quatre siècles d'influence byzantine et tartare (xi e -xv* siècle) 
ont eu une grande influencesur les Russes. Ils ont pris le caractère 
d'orientaux courbés sous un régime despotique. La Russie du 
xi* siècle est moins éloignée de l'Europe que la Russie du xw>, qui, 
sans aucune communication avec les Etats occidentaux, reste 
immobile, sans littérature, sans art, sans vie publique. Rien, dans 
Thistoire de la Russie, ne correspond aux époques du moyen âge 
et de la Renaissance de Thistoire des peuples occidentaux. 

Durant la 4 § période (xvie siècle), le grand prince de Moscou 
achève la conquête des pays russes, puis celle des pays tartares. 
Devenu indépendant, il prend le titre de tzar.Moscou est alors toute- 
puissantesousles descendants moscovites de Rurik, qui se transmet- 
tent régulièrement le pouvoir de père enfilsjusqu'àla du xvi e 6iècle. 
A l'extinction de cette famille, une longue lutte commence entre 
les factions des nobles qui soutiennent chacune un compétiteur. 
A la faveur des troubles, les Polonais et les Suédois envahissent 
le pays, mais provoquent une réaction nationale en même temps 
que religieuse, car ces étrangers sont des hérétiques aux yeux 
des Russes. Enfin le patriarche de Moscou, Philarète, réunit une 
assemblée des gens « les meilleurs et les plus sages » qui choisit 
pour tzar le propre fils de Philarète, Michel Romanow. Ce fut 
seulement un simple changement de dynastie, les Romanow ne 
descendant pas de Rurich. Sous ce prince et ses descendants 
l'empire demeura ce qu'il était auparavant. 

Comme tous les Etats orientaux, il est fortement centralisé ; la 
volonté du tzar y est partout souveraine ; le tzar constitue à lui 
seul le gouvernement. Nulle barrière à son pouvoir: rassemblée 
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qui l'élit se disperse aussitôt après. Il n'y a aussi qu'une seule 
ville, Moscou. Les princes de Moscou, à mesure qu'ils dépossé- 
daient les autres princes leurs voisins, emmenaient les marchands 
et les guerriers des vaincus et réduisaient les villes à de simples 
bourgades. Au seizième siècle, le vaste empire russe est uoe 
immense agglomération de villages dominés par une seule 
ville, Moscou, résidence du izar. 

Semblable sous tous les autres rapports à un prince mongol, 
le Izar s'en distingue par la religion. La Russie, convertie 
au christianisme par les Byzantins, a son clergé organisé à 
la manière byzantine, avec des prêtres réguliers et des sécu- 
liers. Les séculiers sont appelés popes, ils sont ignorants et mé- 
prisés. Les moines sont au contraire très puissants et très riches; 
c'est parmi eux que se choisissent les évêques. Primitive- 
ment, le chef du clergé russe était le patriarche de Constanti- 
nople. Ivan le Terrible, voulut lui donner un chef national 
et établit un patriarche à Moscou. Le patriarche fut chef 
absolu dans l'Eglise, comme le tzar dans l'Etat; il devint très 
puissant ; on le considéra comme le premier personnage de l'em- 
pire après le souverain. 

Un patriarche, plus instruit que ses prédécesseurs, Nicon, vou- 
lut réformer le culte, qui fait le fond de la religion russe ; les 
pratiques du culte s'étaient en effet quelque peu modiûées depuis 
l'origine. Cette réforme parut épouvantable aux Russes antipa- 
thiques au changement et détermina un schisme. Tandis que la 
masse du peuple se laissait à la longue imposer ce retour aux 
vieilles formes, les zélés, sous le nom de « vieux croyants » (raskol), 
conservèrent les usages défendus. Les raskolnikse sontlais6é brû- 
ler et emprisonner plutôt que d'y renoncer. Les vieux croyants 
existent encore en nombre dans l'empire russe. (Voir le livre de 
M. Rambaud pour les détails.) 

La société russe est organisée tout entière avec la seule consi- 
dération du souverain ; les rangs de chacun sont déterminés par 
la situation occupée près du tzar. Une noblesse indépendante, 
composée des princes dépossédés et des khans, n'a que des titres 
sans privilèges. A côté d'elle se forme une nouvelle noblesse : les 
boyards. Primitivement, les boyards étaient des guerriers au service 
des princes qui les récompensaient par des dons de terres. Chaque 
prince, à l'origine, avait doncses boyards ; mais, lorsque le prince 
de Moscou eut établit 6a domination, il n'y eut plus que les siens. 
Entre les boyards, les rangs sont réglés par les fonctions occu- 
pées ; les fonctions ne sont pas héréditaires, et le fils peut obte- 
nir une fonction inférieure à celle du père. Toutefois les boyards 
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s'eff >rcent de rendre leur dignité transmissible à leurs descen- 
dants. Les boyards forment la classe supérieure de la nation, les 
paysans en forment la classe inférieure ; les bourgeois sont très 
peu nombreux et réunis à Moscou. 

Les paysans sont attachés à la terre et divisés en communautés 
(mirs). La théorie des patriotes slaves qui fait du mir une insti- 
tution aryenne, restée intacte à travers les siècles, est aujour- 
d'hui à peu près abandonnée. Il semble maintenant établi que 
cette institution n'est nullement primitive. Chez les populations 
russes qui ne furent soumises que tardivement à l'empire du tzar, 
comme les Russes polonais, par exemple, on ne trouve ni mir, ni 
servage. D'ailleurs, on n'a pas encore reconnu de trace du mir 
dans les documents antérieurs au xvi« siècle. 

En réalité, il y aurait eu, à l'origine, en Russie comme dans les 
autrespays de l'Empire, unpetitnombre depaysans propriétaires et 
une grande masse de paysans tenanciers: pendant la période tar- 
tare, la « Terre noire • était soumise à l'impôt; la « Terre blanche » , 
libre de redevance. Le tzar de Moscou, une fois le maître, s'est con- 
sidéré comme^le seul propriétaire de toules les terres ; il en a gardé 
une partie et distribué le reste à ses boyards, d'où une distinction 
entre les tenanciers de boyards, kholopy, et ceux du tzar, khres- 
tiane. Cependant les paysans n'étaient encore que des tenanciers 
libres ; ils pouvaient changer de terre et de propriétaire tous les 
ans à la Saint-Georges. En 1597, un ukase de Godunow leur enleva 
le droit de changer de terre. Perdant ainsi toute garantie, les 
paysans sont devenusde véritables serfs. En même temps, et pour 
la commodité de l'administration, le tzar aurait ordonné à chaque 
village de s'organiser en communauté et d'élire des anciens. 
Servage et communauté semblent donc des créations des tzars 
et relativement récentes. 

Le gouvernement central est peu compliqué. Le tzar absolu a 
auprès de lui un conseil formé des principaux serviteurs dont les 
plus puissants sont d'habitude les parents de la tzarine. Dans les 
provinces, le tzar délègue son autorité à des gouverneurs ou 
voie vo des. 

À l'origine, l'armée était formée de soldats qui, en échange des 
terres que le tzar leur avait distribuées, se tenaient à sa disposi- 
tion. Ils se rendaient à cheval à l'appel du Izar, combattaient à 
la mode tarlare et se sauvaient au premier choc. Au xvie siècle, le 
tzar créa une infanterie régulière constituée par des soldats de 
profession, les strélitz. Ces soldats recevaient en solde des four- 
nitures et des terres, ils étaient mariés et pouvaient exercer un 
métier; leur nombre s'éleva jusqu'à 50 000, dont la moitié rési- 
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dait près de la personne du tsar [à Moscou. Au xvu e siècle, des 
régiments organisés à l'européenne et commandés par des Euro- 
péens furent formés. L'année se trouva ainsi composée de trots 
sortes de troupes : les nobles, qui combattaient à cheval, les stré- 
litz, les régiments d'infanterie à cadres européens. Au xvii, siècle, 
les tzars profitèrent de la dislocation du royaume de Pologne et de 
la révolte des Cosaques pour recouvrer une grande partie des 
pays russes conquis par la Lithuanie. La trêve de 1667 Jour eéda 
la Petite Russie et une partie de la Russie Blanche avec Kiev. Cette 
conquête eut d'importantes conséquences par l'introduction, d'a«e 
part, dans la vie russe, d'un élément petit- rue si en devenu, au 
contact de la Pologne, plus instruit et plus civilisé, et, d'autre part, 
dans l'armée, d'un élément cosaque. 

A la Un du xvn e siècle, la Russie est définitivement formée : c'est 
un Etat asiatique, de religion byzantine, de gouvernement des- 
potique. En dehors des institutions religieuses, tout est une création 
dutzar. Le souverain établit à sa volonlé les distinctions sociaies; 
son commandement est la seule règle, et ses sujets s'appefclent eux- 
mêmes ses esclaves (nnepétition au tzar se nomme « battement de 
front » ). Courbés sous ce double despotisme de l'Eglise et du tzar, 
les Russes n'ont aucune vie intellectuelle ou politique ; il6 attachent 
une grande importance à la tradition, et détestent toute innova- 
tion, comme on l'a pu voir plus haut par l'accueil que reçut la 
réforme de Nicon. Restés complètement barbares, ils étonnent 
les étrangers par leur pauvreté, leur ignorance, leur saleté. Les 
récits que nous avons des séjours d une ambassade russe à Venise 
en 465ë, et d'une seconde & Paris en 1688, sont, à cet égard, très 
caractéristiques. 

Les ambassadeurs ne savent que le russe, ils dorment sur la 
terre, roulés dans une couverture, comme leurs domestiques; ils 
ont à table une tenue barbare, prennent les morceaux dans le 
pilât avec la main et les piquent sur la fourchette. Aussi le roi de 
Àaoemarok aurait dit : « S'il «nous vient encore des envoyés russes, 
ils coucheront dans l'étable à porcs, personne ne veut plus loger 
où ils ont logé. * — Potemkim aurait voulu que Louis a-IV se 
levât chaque fois qu'on prononçait devant lui le nom du tzar. 

Ces barbares, cependant, sont chrétiens et de race occidentale : 
ils ne peuvent toujours rester à l'écart des autres peuples euro- 
péens, et les tzars ne deviendront puissants et riches quten imi- 
tant les gouvernements civilisés. Jusqu'au xv 6 siècle, les Eusses 
sont restés iournés vers l'Orient ; au xvi*, ils commencent à ae 
retourner vers l'Occident. Le <oo intact de la Russie avec les nations 
européennes ne s'effectua pas du côté de ia Pologne : entre les 
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deux pays existait une double hostilité politique et religieuse qui 
faisait obstacle an rapprochement. 

Les relations s'établirent pair la mer Blanche, les Russes n'ayant 
pas encore d'issue sur la Baltique. Des marins anglais, à la recher- 
che du passage du N.-E« abordent en Russie (1553). Ivan IV les 
accueille et leur laisse fonder Arkbangel (1583) .qui devient es 
peu de temps le centre de tout le commerce extérieur de l'empire. 
Les Anglais et les Hollandais qui s'y sont établis s'emparent 
bientôt du monopole du commerce et le gardent, malgré les 
plaintes des marchands nationaux. — Vers le même temps, les 
étrangers s'introduisent au cœur même du pays, les uns, trans- 
plantés de force, comme les Livoniens qui furent amenés au nom- 
bre de 3.000 en 156'* dans une sorte de razzia ; d'autres volon- 
tairement engagés au service du tzar, mais qui ne peuvent plus 
partir. Le type lie plus connu de ces volontaires contraints est 
Gordon. Presque tous exercent des professions que ne connaissent 
pas les Russes : ingénieurs, mineurs, médecins, officiers, etc., 
ils sont de toutes nationalités, mais ils. appartiennent d'ordinaire 
aux peuples protestants du Nord : Anglais, Allemands, Ecossais, 
Hollandais. D'abord autorisés à s'établir dans la ville, on les con- 
traignit en 1652 à habiter hors de la ville, dans la Slobode des 
étrangers, et ;le costume arusse leur dut interdit. En 1678, la Slo- 
bode des étrangers comptait déjà 18.000 habitants, on y menait 
une vie tout européenne et, selon Reutenfels, .très agréable ; ce 
lut pour la Russie le vrai centre de la civilisation. 

Pendant tout le xvu° siècle, la Russie fut partagée entre deux 
influences : -celle de la Pologne catholique et celle des peuples 
du Nord protestants. L'influence polonaise «est favorisée par les 
mariages fréquents entre nobles et Polonaises, mais l'influenoe 
protestante domine dans l'armée elles métiers. Puisque la Russie 
allait se mettre à l'école des Européens, quelle éducation allait- 
elle suivre : celle des Polonais, latine et littéraire^ ou celle des 
protestants, -scientifique ? 

Ce fut la seconde qui l'emporta: le règne de Pierre le «Grand 
est important surtout pour avoir fait triompher l'influence scien- 
tifique. 

II 

Cette éducation ne pouvait s'accomplir que par la volonté du 
tsar. (Quelques tentatives avaient déjà été faites, mais «ans résul- 
tat, à-cause de l'hostilité du clergé et du peuple. Les usurpateurs 
avaient même été assez hardis dans ces itentativea, mais chaque 
fois une réaction ^vait annulé leurs réformes. 
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Le tzar Alexis avait eu deux femmes ; de la première union 
naquirent deux fils et six filles ; de la seconde, Pierre. Le fils aîné, 
Fédor, mourut sans fils; le second, Ivan, faible d'esprit et presque 
aveugle, fut écarté par le patriarche qui fit proclamer Pierre 
(1682). — Sophie, fille du premier lit, à la tête de la famille Milr>s- 
lawski, ainsi de'pouillée du trône, se sert des strélitz pour faire 
massacrer les chefs de la famille Narychkin, d'où sortait la seconde 
épouse : Ivan e-t aussi proclamé tzar. Sous ces deux tzars en- 
fants, le pouvoir est entre les mains de Sophie, qui prend le titre 
d'autocrator, etde son favori Galitzin. — La lutte des deux familles 
recommence lorsque Pierre devient jeune homme. Ses goûts 
militaires lui concilient peu à peu le peuple et les soldats ; en 
1689, il est assez fort pour se débarrasser de sa sœur et de Galit- 
zin. Cependant il ne cherche pas encore à gouverner parlui-même; 
il laisse le pouvoir à la duma et au patriarche ; il est tout occupé 
des sciences et des travaux mécaniques que lui enseignent les 
étrangers. Beaucoup de légendes circulent sur cette partie de la 
vie de Pierre, la plupart contées d'abord parStâhlin et Voltaire. Il 
est certain qu'il connut des étrangers avant 4689, son médecin 
sans doute, et peut être un constructeur de navires. Peu après, il 
entra en relations avec des habitants de la slobode : Gordon, 
Lefort et quelques autres. Il fut pris d'une vive admiration pour 
la civilisation occidentale, et fît le voyage d'Arkangel, la ville 
des étrangers, pour apprendre l'art de la marine. 

Il est difficile d'exposer clairement la transformation de l'empire 
sous Pierre le Grand. Elle ne s'effectua pas suivant un plan d'en- 
semble : à mesure que Pierre concevait un projet, il donnait un 
ordre pour qu'on l'exécutât. Aussi l'exposition des réformes dans 
leur ordre chronologique serait-elle presque inextricable. On 
peut cependant distinguer deux périodes : à la suite de la guerre 
d'Azov et du premier voyage, Pierre reconnut la nécessité de 
mieux organiser son empire, d'où une série de réformes sociales. 
Absorbé ensuite par la guerre de Suède, Pierre, après son 
deuxième voyage, tourna son attention vers les réformes politiques 
et l'organisation du gouvernement. 

On se bornera ici à exposer le caractère de ces réformes et les 
procédés par lesquels Pierre les accomplit. 

Pierre ne ressemble pas à ses prédécesseurs : il a d'autres goûts 
et subit d'autres influences. Elevé, non pas dans le palais 
par les boyards et les évêques, mais à la campagne, par des 
aventuriers de la slobode, il n'a aucun préjugé, aucun respect 
des formes et delà tradition, mais un grand amour de la nou- 
veauté, une grande activité ; il est enthousiasmé par la civilisa- 
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tion européenne. Son caractère est cependant bien russe : mobile, 
souple, violent, Pierre a une grande facilité d'assimilation ; éloi- 
gné des idées abstraites, il voit seulement le côté pratique, et par- 
dessus tout cela il est despote à ne pouvoir supporter une résis- 
tance, un retardement à l'exécution de ses désirs, ne voulant 
considérer ni les difficultés, ni les conséquences. Son désir est de 
rendre sonpeuple semblable aux Européens ; il en donne Tordre et 
édicté des châtiments pour ceux qui n'obéissent pas immédiate- 
ment. Son règne est un véritable flot d'ukases : défense d'avoir de 
grands clous à ses souliers; défense de brûler l'herbe des steppes ; 
défense d'avoir des broderies d'or trop coûteuses (les Anglais 
n'en ont point, qui sont plus riches que les Russes) ; défense de 
conserver l'ancienne forme des barques (elle use trop de bois) ; 
ordre sur la manière de couper le lin, de faire les routes, de mois- 
sonner. Ces ukases prennent souvent la forme de leçons : « Notre 
peuple est semblable aux enfants », c'est pourquoi le tzar entre 
parfois dans les détails les plus menus. 

Ce que Pierre veut introduire, c'est la civilisation telle que lui- 
même a pu la voir : il ne s'occupe pas de l'adapter aux habitudes 
de son peuple, mais l'impose en bloc et sans modification. 
Passionné pour la marine, il en crée une, quoique les Russes 
soient un peuple continental ; c'est une nouvelle Amsterdam 
qu'il lui plaît d'avoir pour capitale, et c'est à dessein qu'il 
choisit pour l'établir un terrain marécageux, où il fait creuser des 
canaux. 

De la civilisation occidentale il n'a vu que les arts matériels. Il 
a peu de sou i des arts, des lettres et de la science spéculative, et 
ne désire introduire que des modifications matérielles, une ins- 
truction professionnelle (marine, artillerie, mine). 

11 reste à voir maintenant les procédés qu'employa Pierre, 
v La première série de réformes suit le voyage de 1697-98. 
Voyageant incognito avec une suite nombreuse, le tzar passe par 
Riga, Kœnigsberg, le Hanovre, la Hollande, s'arrête à Saardam 
pour étudier la construction navale, puis en Angleterre pour 
apprendre la géométrie appliquée à la marine. Il ramène des 
équipages et des officiers. A son retour il crée une flotte à la 
hollandaise et organise son armée à l'allemande. En même 
temps, il entreprend la réforme des mœurs. 

Les Russes avaient des habitudes orientales, Pierre leur ordonne 
d'adopter les mœurs de l'Occident, le costume, par exemple : les 
Russes ont un vâtement féminin et coûteux, qu'ils le changent 
contre celui de l'Anglais, simple et propre, et qui permet de 
manier les outils ; pour faire un Européen actif, le Russe doit 
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d'abord quitter sa robe de chambre, il faut aussi couper sa barbe. 
Porter ia barbe était pourtant une habitude nationale à laquelle 
tenaient fort les Russes. Sans barbe on est non pas un homme 
mais un chat ; v chez les hérétiques, les clercs et les moines se 
coupent la barbe et ressemblent à des singes. Aussi Pierre est-il 
obligé de pratiquer lui-même le retranchement de cet ornement 
sur la personne de ses courtisans. Un autre ukase permet le ta- 
bac ; un autre réforme le calendrier par l'introduction du sys- 
tème Julien (1699). Quelques réformes nous paraissent maintenant 
plus sérieuses : un ukase de 1702 ordonne que des fiançailles pré- 
cèden t de six semaines au moins le mariage, pour que les conjoints 
se puissent connaître. 

En décembre 1701, Pierre abolit les marques de servitude 
orientale qu'on lui prodiguait: « L'honneur qu'on me doit consiste 
moins à ramper devant moi qu'à me servir, moi et l'Etat, avec 
plus de zèle et de fidélité. » Plus tard, à Saint-Pétersbourg, il 
essaye de développer la politesse: des assemblées ou réunions 
de société ont lieu par son ordre. 

Pierre commença ainsi par les réformes les moins acceptables 
pour son peuple. Par l'amour qu'il montrait en toute occasion 
pour la personne et les mœurs des étrangers, il blessa les seuls 
sentiments publics des Russes : le sentiment religieux et le sen- 
timent national. Tout le monde résista. Le clergé lui reprocha 
d'avoir près de lui des hérétiques, de vouloir même détruire la 
religion orthodoxe : la suppression de la barbe apparaissait déjà 
comme une hérésie. L'armée, mécontente de voir les étrangers 
obtenir tous les grades, était aussi hostile. Les stréiitz se révol- 
tèrent en 1698, puis bientôt après les cosaques d'Astrakhan et dn 
Don. A Moscou l'on murmura à propos des faveurs accordées à la 
Slobode ; l'on se plaignit de ne plus voir le tzar dans les cérémonies 
religieuses. Pierre rencontra de l'opposition jusque dans sa 
famille : sa femme Eudoxia était une russe bigote et bornée ; 
son fils Alexis ne voulait rien apprendre et avait déjà marque 
son intention de défaire l'œuvre de Pierre. 

En dépit de cette opposition universelle, Pierre garde pour* 
tant l'avantage. 'C'est que, si le peuple «russe aime ses traditions, 
il respecte surtout de tzar. Le mécontentement ne s'affirme 
pas par une révolte. C'est à peine si la torture arrache des 
plaintes aux mécontents coupables d'avoir résisté passi vement. 
Ils cherchent une explication à la conduite d'un tzar si peu 
russe: c'est le fils d'une Allemande, ou l'antechrist, ou un étranger 
revenu à la place du v ( rai tzar. C'est à peine s'il «e produit 
quelques émeutes : on préfère se sauver dans les bois hors de 
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l'atteinte de ce coupeur de barbes ; le raskot se renforce alors de 
tous ceux qu'indigoent les innovations. 

Pierre use de son moyen ordinaire, la forée, pour dompter les 
résistances ; les strélitz sont torturés et exécuté» ea mass*, on 
plante leurs têtes sur des pieux, enfin on supprime ce eorps. 
Dans le clergé, le tzar supprime le patriarche, ne hii donne pas 
de successeur, et persécute les dissidents. Pour remplacer l'indo- 
cile Moscou, il se construit une capitale nouvelle en pays étran- 
ger, capitale au nom allemand, ouverte aux étrangers ; les mar- 
chands d'Arkhangel s'y viennent établir ; les boyards doivent y 
venir résider et posséder une maison de pierres ou de briques dans 
l'île, où ils iront en barque. C'est d'ailleurs par de semblables 
transplantations, on Ta vu, qu'avait été créée Moscou. 

Sa femme Eudoxiaunefoisenfermée au couvent, Pierre contraint 
Alexis à abdiquer ; mais ces mesures paraissent insuffisantes. 
Eudoxia est knoutée peu après, Alexis, condamné à mort ; et 
Pierre remplace par une famille étrangère celle qu'il vient d'a- 
néantir. Une prisonnière livonienne, Catherine, grosse femme 
énergique mais sans éducation, devient tzarine. Les filles que 
Pierre eut de ce mariage reçurent une éducation européenne : 
elles devaient plus tard continuer son œuvre. 

Après ses victoires sur la Suède, Pierre entreprit une seconde 
série de réformes dans le gouvernement. Il avait déjà une armée 
allemande, une flotte hollandaise, il se fit un gouvernement 
suédois. D'après la mode'générale suivie alors dans les étals euro- 
péens, il introduisit le système collégial (1718). Chaque collège est 
un ministère collectif, dont le président est russe, les vice-prési- 
dents étrangers. Au centre, un autre collège, sénat de neuf 
membres, doit tenir la place du tzar. 

Où trouver des hommes pour remplir ces collèges? Les Russes 
n'ont pas l'idée du service d'Elat, ils pensent que leur charge doit 
lesnourrir. Beaucoup d'anciens prisonniers suédois sont employés 
comme fonctionnaires. Un immense service d'espionnage con- 
trôle ce gouvernement improvisé : iesfiskales espionnent les ma- 
gistrats et sont en quelque sorte accusateurs publics ; le procu- 
reur général, « l'œil du tzar », espionne le Sénat. 

Pierre voulut aussi organiser les municipalités et les corpora- 
tions des villes (1722) ; mais cette organisation resta sur le papier, 
quoique les travaux forcés dussent en punir lanon-exécutiondans 
les six mois. 

En 1723, un conseil est établi pour gouverner l'Eglise à la place 
du patriarche. Un règlement ecclésiastique est élaboré et des 
évangiles mis en vente. 
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En matière fiscale, Pierre, qui eut besoin de beaucoup d'argent, 
accueillit bien ceux qui lui indiquaient des manières d'en ac- 
quérir le plus possible : des taxes lurent établies sur les pêche- 
ries, les bains, le sel, la barbe, etc. 

Enfin Pierre laissa se fixer les deux classes de la société : le 
servage des paysans se consolida et devint esclavage ; la noblesse 
fut réorganisée (1722) : tout noble dut le service à l'Etat, tout em- 
ployé fut noble. La hiérarchie, minutieusement divisée en 
14 classes de noblesse, fut répartie en 3 sections parallèles avec 
grades correspondants : armée, cour, services civils ; c'est le 
tableau des rangs. 

Le résultat immédiat de ce règne est un grand et général mé- 
contentement ; le peuple est écrasé d'impôts et ruiné, beaucoup 
de paysans sont morts dans les travaux de construction, la popu- 
lation a diminué. Mais désormais la Moscovie est un état euro- 
péen, une grande puissance communiquant par la Baltique et la 
mer Noire avec l'Occident, le peuple russe est devenu un peuple 
européen. Cette transformation, qui semblait devoir exiger un 
siècle pour s'accomplir, Pierre l'exécuta en une génération. Aussi 
l'œuvre est-elle hâtive et incomplète, les classes supérieures seules 
ont changé, les couches profondes n'ont pas sensiblement été 
modifiées. La civilisation, rapidement acquise et superficielle, n'a 
conquis que l'aristocratie, le peuple est resté barbare. Aujour- 
d'hui encore la Russie oscille entre sa civilisation nouvelle 
et ses traditions anciennes. 

C. P. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 



COURS DE M. E. DROZ 

(Faculté des Lettres de Besançon). 



Taine. — L'Esprit classique et la Révolution, d'après 1' « An- 
cien Régime ». 

Dans son Ancien Régime (1. III), Taine analyse un certain état 
d'esprit, qu'il appelle l'esprit classique, et dans lequel il voit ua 
des composants de l'esprit révolutionnaire, l'autre composant 
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étant l'acquis scientifique, dont nous allons parler d'abord, d'après 
lui (1). 

Les sciences se sont renouvelées depuis le xvii 0 siècle, et par- 
ticulièrement les sciences de la nature. Ce progrès se communi- 
que aux sciences morales, qui se sécularisent et « se soudent 
comme un prolongement aux sciences de la nature ». L'histoire 
fonde sa critique sur l'examen des documents et sur la croyance 
au jeu des lois naturelles, sans autre considération ; elle découvre 
avec Montesquieu que les lois sociales ont leur explication dans 
des faits de nature et qu'elles s'entretiennent les unes les autres. 
La psychologie est transformée par Condiliac, qui, fécondant un 
principe de Locke, démontre que toute notre vie intellectuelle a 
sa substance et son point de départ dans la sensation. La mé- 
thode analytique est ainsi fondée et pratiquée dans toutes les 
sciences. Par malheur, l'homme n'est pas alors en état de la bien 
pratiquer, et la faute en est à l'esprit classique, 

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout le mal. 

Quel est donc cet esprit classique? Il s'établit en même temps 
que la monarchie régulière et la conversation polie, non par 
accident, mais par nature. 11 est l'ouvrage de l'aristocratie dé- 
sœuvrée par la monarchie envahissante, et qui se donne à la vie 
de salon ; l'honnête homme est devenu l'arbitre de la vérité et du 
goût, un La Rochefoucauld, un Tréville ; au siècle suivant, Vol- 
taire ne se gêne pas de déclarer que c'est pour la bonne compa- 
gnie seule que l'on travaille, pour cette bonne compagnie qui 
donne la réputation. « Sous une pression si forte, il faut bien-que 
l'esprit prenne le tour littéraire et oratoire, et s'accommode aux 
exigences, aux convenances, aux goûts, au degré d'attention et 
d'instruction de son public. De là le moule classique ; il est formé 
par l'habitude de parler, d'écrire et de penser en vue d'un audi- 
toire de salon ». 

Si vous en doutez, considérez la langue : entre Amyot, Rabe- 
lais, Montaigne, d'une part, et de l'autre Chateaubriand, Hugo, 
Balzac, naît et meurt le français classique. Le vocabulaire s'allège 
des mots techniques, professionnels, savants, populaires, gaulois, 
naïfs, bref de tout ce qui est trop particulier ou trop simple, trop 
expressif et pittoresque ; les locutions proverbiales, les locutions 
familières, les tours familiers, les métaphores risquées sont 

(1) Je vous ai montré le' germe de cette théorie dans la Littérature anglaise. 
V.ce livre, t. 111, p. 33, 274, 343, 394 ; t. V, p. 269. Dans le La Fontaine, on 
trouve déjà quelques vagues semences des mêmes idées. 
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exclus ; aussi la langue se réduit et se décolore, sanf chez quelles 
écrivains exceptionnels, La Fontaine, La Bruyère, Saint-Sknen, 
Voltaire. On en vient à nommer même le» choses particulières par 
des expressions générales, suivant le conseil de Buffon. Plu» le 
genre est élevé, plus cette loi devient stricte, de sorte que* lors- 
qu'on homme aura quelque chose à dire, H nt pourra plas le 
dire en vers ». — « En revanche, plus on élague et plnaonéefarôr- 
cit. Rédoit à un vocabulaire de choix, le français dit moins de 
choses, mats il les dit avec plus de justesse et d'agrémerrt. » Ur- 
banité, exactitude, « deux mets qui naissent en même temps que 
l'Académie française (4) », expriment la réforme dont l'Académie 
est l'organe, et que les salons, par elle et à côté d'elle, imposent 
au public. On fixe le sens de chaque mot, son ssage, les alliances 
qu'on lui permettra. La grammaire devient aussi stricte que le 
dictionnaire ; elle règle l'ordre des mots dans la phrase, interdi- 
sant l'ordre passionnel et Tordre pittoresque ; elle règle de même 
Tordre des propositions dans la période. Puis, et en harmonie 
avec ces prescriptions, c'est Tordre des raisonnements, des para- 
graphes et des séries de paragraphes qui est prescrit à son tour ; 
après le lexique, la syntaxe ; après la syntaxe, le style, trots 
œuvres du même esprit. « Ordonnance, suite, progrès, transitions 
ménagées, développement continu, tels sont les caractères de ce 
style. » La langue française va devenir la langue de l'Europe. 

Pourquoi ? Parce qu'elle paraît l'organe préféré de la raison. 
En réalité, elle n'est 1 organe que de la raison raisonnante, c Par 
son purisme, par son dédain pour les termes propres et les tours 
vifs, par la régularité minutieuse de ses développements, le style 
classique est incapable de peindre ou d'enregistrer complètement 
les détails infinis et accidentés de l'expérience. » IL est incapable 
de traduire la Bible, Homère, Dante, Shakespeare ;il ne peut pas 
même rendre, sans les écourter ou les atténuer, les romans anglais 
contemporains. 

Du signe principal de Tesprit classique, suivant sa méthode 
habituelle qu'il rapporte aux idéologistes, Taine s'élève à la chose 
signifiée. « D'après ces caractères du style, on devine ceux de 
Tesprit auquel il a servi d'organe. » Le travail de l'intelligence 
est double ; il consiste : 1° à recevoir des idées de la vue des 
choses ; 2° à classer, distribuer et exprimer ces idées/ — Dans 

(1) Exactitude semble bien être du temps, comme en témoigne Vaugelas. 
Quant à urbanité, Littré en cite des exemples, depuis le xiy* siècle, chez 
Oresmc, Octovien de Saint-Gelais, Jean Lemaire. C'est d'ailleurs l'exemple 
de Balzac qui parait en avoir autorisé l'emploi. 
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cette seconde opération, le classique est supérieur ; il sait à mer- 
veille établir des suites ininterrompues d'idées. « Toute la littéra- 
ture classique porte l'empreinte de ce talent; il n'y a pas de genre 
où il ne pénètre et n'introduise les qualités d'un bon discours. » 
De là non seulement l'ordonnance parfaite des œuvres drama- 
tiques composées comme une pièce d'éloquence ; « mais encore 
il n'y tolère que des discours parfaits ». 

En revanche, l'esprit classique fait mal la première opération 
de l'esprit. Chez lui la forme est plus belle que le fond n'est riche, 
et l'impression première n'y parait pas assez. Il est contraire à la 
vraie poésie, qui est rêve et vision ; il ne sent pas la nature, soit 
des hommes, soit des choses, et n'en donne pas la sensation. Il 
est incapable au théâtre, par exemple, de représenter des person- 
nages humains et vivants ; ce sera, sous les traits uniformes de 
gens du monde, une passion ou une condition générale, qui seront 
de tous les temps, comme la scène est de tous les lieux. C'est que 
l'auteur évite « de donuer à des caractères généraux une richesse 
et une complexité qui embarrasseraient l'action. Plus le thème 
est simple, et plus le développement est clair; or, dans toute 
cette littérature, la première obligation de Fauteur est de déve- 
lopper clairement le thème restreint qu'il s est choisi. » Aussi le 
xvm e siècle est-il incapable en France de représenter l'homme, 
sauf quelques exceptions. On ne voit daus l'homme qu'une raison 
raisonnante, la même en tout temps, la même en tous lieux, et 
l'on peint des mêmes traits Français, Guèbres, Incas, Cninois. Les 
romans anglais du temps renseignent sur l'Angleterre; les romans 
français n'apprennent rien sur la France. 

« L'idéologie, dernier produit du siècle, va donner de l'espril 
classique la formule finale et le dernier mot. — Suivre en toute 
confiance, sans réserve ni précaution, la méthode des mathéma- 
ticiens ; extraire, circonscrire, isoler quelques notions très simples 
et très générales ; puis, abandonnant l'expérience, les comparer, 
les combiner, et du composé artificiel ainsi obtenu déduire par le 
pur raisonnement toutes les conséquences qu'il enferme : tel est le 
procédé naturel de l'esprit classique. » (On peut juger par là si 
Taineest classique; mais ce n'est pas de lui qu'il s'agit.) « Il est 
si bien inné qu'on le rencontre également dans les deux siècles, 
chez Descartes, rhez Malebranche ei les partisans des idées pures, 
comme chez les partisans de la sensation, du besoin physique, de 
l'instinct primitif (de Condillac à Destutt de Tracy). Ceux-ci ont 
beau se dire sectateurs de Bacon et rejeter les idées innées : avec 
un autre point de départ que les Cartésiens, ils marchent dans la 
même voie, et, comme les Cartésiens, après un léger emprunt, 

54 
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ils laissent là l'expérience. » De l'arbre humain, ils voient i'écorce 
et croient que c'est tout l'arbre ; « l'esprit classique n'a que des 
prises courtes, une compréhension bornée... Par insuffisance 
d'esprit et par amour-propre littéraire, ils omettent le détail ca- 
ractéristique, le fait vivant, l'exemple circonstancié, le spécimen 
significatif, probant et complet. Condillac applique à la psycholo- 
gie les procédés de l'arithmétique ; Siéyès méprise l'histoire et se 
croit maître en politique ; Rousseau fonde l'association politique 
au moyen d'un contrat. C'est ainsi que s'exerce l'esprit classique, 
c puissance primitive et souveraine, aussi dangereuse qu'utile, 
aussi destructive que créatrice, aussi capable de propager l'ei- 
reur que la vérité. » 

Pour mieux connaître encore l'esprit classique, observons-en 
les effets, d'après Taine, dans sa rencontre avec l'esprit scienti- 
fique. » Mis en face de la tradition dans la coutume, l'état et la 
religion, la raison classique n'en peut reconnaître la légitimité; 
elle est incapable de se mettre à ce point de vue ; il eût fallu savoir 
l'histoire; « par malheur, au xvm* siècle, la raison était classique, 
et les aptitudes aussi bien que les documents lui manquaient pour 
comprendre la tradition. » D'abord on ignorait l'histoire ; l'érudi- 
tion paraissait lourde; la science devait élre épigrammalique ou 
oratoire. « L'imagination sympathique était absente *; la raison 
raisonnante, sans expérience, ne pouvait comprendre certaines 
âmes complexes, ou anciennes, ou étranges. — Dans cette réfor- 
mation, il y eut deux stades : les réformateurs proprement dits 
modérés et déistes, Voltaire et Montesquieu; puis les partisans du 
retour à la nature, des encyclopédistes jusqu'aux athées et aux 
socialistes fanatiques. 

Conformément aux habitudes de l'esprit classique et aux prin- 
cipes de l'idéologie régnante, on construit la politique sur le 
modèle des mathématiques, et c'est ainsi que l'on fonde une 
complète égalité. On n'y voit aucun inconvénient, d'abord parce 
qu'on croit l'homme raisonnable. « Pour eux, l'esprit humain, 
c'est leur esprit, l'esprit classique. A cette haute idée des facultés 
de l'homme, s'ajoute une idée non moins haute de son cœur ; on le 
croit bon. — Deux grosses illusions ; car, « à proprement parler, 
l'homme est fou. » 

Sur ce fondement et dans la persuasion qu'on est enfin venu 
au siècle des lumières, on pense à refondre la société tout entière. 
C'est ainsi que le Contrat social « présente un couvent démocra- 
tique », construit sur le modèle de Sparte et de Rome. 

La propagande de la doctrine, étoufFée en Angleterre, où cepen- 
dant elle a pris naissance, par des instincts et des raisons de 
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conservation sociale, réussit en France, parce qu'elle est tombée 
sur le terrain qui lui convient, c'est-à-dire dans la patrie de l'es- 
prit classique, en ce pavs de raison raisonnante. « L'esprit clas- 
sique, qui fournit les idées, fournit aussi leur véhicule. L'organe 
est l'art de la parole, l'éloquence appliquée aux sujets les plus 
sérieux, le talent de tout éclaircir. » Point de livre alors qui ne 
soit écrit pour les gens du monde et même pour les femmes du 
monde. C'est ainsi qu'ils font entrer toute philosophie dans la 
société. De plus, ils la font goûter en y ajoutant des malices et 
des gravelures. 

Suit une analyse de l'œuvre des plus grands philosophes, qui 
semble contenir des contradictions assez graves par rapport à ce 
qui précède. Voltaire est plein de renseignements techniques et 
positifs ; Diderot, puissant penseur. Quant à Rousseau, il se tient 
toujours dans les généralités. C'est l'esprit classique. Et pour finir, 
l'analyse du Mariage de Figaro, a le contraire de la comédie 
régnante ». 

Je crois utile de citer d'abord quelques textes de notre auteur, 
en conformité ou en contradiction, en lout cas en rapport avec les 
vues que nous venons d'exposer. Voici une note manuscrite du 
18 février 1861, citée par M. Monod dans sa notice : « Ma forme 
d'esprit est française et latine : classer les idées en files régulières, 
avec progression, à la façon des naturalistes, selon les règles des 
idéologues, bref oraloirement.... Mon effort est d'atteindre l'es- 
sence, comme disent les Allemands, non de prime-saut, mais par 
une grande route unie, carrossable. Remplacer l'intuition (insight), 
l'ab&traction subite (vernunft) par 1 analyse oratoire ; mais cette 
route est dure à creuser. » Ici, on le voit, l'analyse oratoire est 
donnée comme tenant à l'esprit français, et non à la raison classi- 
que; elle n'est pas présentée comme l'expédient de têtes ou de 
plumes paresseuses, mais comme une mélhode laborieuse ei 
scientifique, analogue dans le bon sens à celle des sciences natu- 
relles. 

J'ai rapporté d'abord cette note, parce qu'étant intime, elle a 
comme telle une valeur exceptionnelle. Voyez maintenant un 
texte des Philosophes français du xix* siècle (du 14 juin 1855 au 
9 oct. 1856, Revue de l'Instruction publique) : 

La méthode de Condillac est un des chefs-d'oeuvre de l'esprit 
humain; ses traités d'analyse ont guidé Lavoisier, Bichat, Esqui- 
rol, Geoffroy Saint-Hilaire ; sa philosophie et celle de ses disciples 
a « précipité les sciences particulières dans des voies nouvelles et 
leur a ouvert des horizons inconnus », tout comme dans notre 
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Biècle les méthodes de construction et les hypothèses des méta- 
physiciens allemands; elle a eu « la même puissance et mérite le 
même respect». L'idéologie est « notre philosophie classique », 
< la vraie méthode de l'esprit français », qui seul sait a réduire 
la science en notions populaires, conduire les esprits pas à pas, et 
sans qu'ils s'en doutent, vers un but lointain, aplanir le chemin, 
supprimer l'ennui et l'effort, et changer le laborieux voyage en 
une promenade de plaisir. » Voilà l'éloge; voici la critique, qui 
renferme une confusion facile à démêler : les idéologues n'inter- 
prètent point la nature ; ils nous enseignent i'origiue de nos idées, 
et nous apprennent à raisonner. « Ils s'en tiennent là et ne préten- 
dent point aller plus loin. On les nomme idéologues, et avec jus- 
tice ; ils opèrent sur des idées et non sur des faits ; ils sont moins 
psychologues que logiciens. Leur science aboutit dès l'abord à la 
pratique, et, ce qu'ils enseignent, c'est l'art de penser, de raison- 
ner et de s'exprimer. » La confusion consiste en ce que les idées 
sur lesquelles opèrent les idéologues sont des faits, qu'ils veulent 
ramener à leur première origine et suivre jusque dans leurs 
combinaisons les plus complexes ; ils ont fourni à Taine l'ébauche 
de l'analyse et de la synthèse qu'il a essayé de compléter dans sou 
livre de V Intelligence, où il déclare, dès la page 2, que t ce sont 
des faits que nos connaissances » ; cela est évident, et Taine a 
fait, en s'y méprenant ici, une faute aussi grosse que ceux qui 
prennent la linguistique pour une science de mots et non de faits. 
Ils commencent donc, les idéologues, par être psychologues; 
qu'ils soient ensuite logiciens, nul ne le conteste, ni qu'ils le soient 
avec profit. Sainte-Beuve (Lundis, t. IX, p. 253) cite en l'approu- 
vant celle maxime de Condillac, qui est un conseil : « En s'appli- 
quant à parler avec précision, on s'habitue à penser avec justesse. » 
C'est, on le sait, que, selon le même Condillac, une langue parfaite, 
c'est une science bien faite, et c'est pourquoi Taine est aveugle 
quand il écrit ceci dans V Ancien Régime [p. 324), pour montrer 
que « en f ut de paroles, tous sont experts et même profès au 
xvin c siècle.... Le psychologue Condillac écrit un volume sur l'art 
d'écrire ». Ce volume est un traité de logique et non de rhétorique, 
s'il est vrai que l'art de s'exprimer se confond avec l'art du 
penser. 

La Nouvelle Revue de Paris du i ct mars 1864 donne de Taint* 
une Etude sur Stendhal, insérée dans les premières éditions des 
Essais de critique et d'histoire. On sait l'admiration de Taina pour 
tteyle, qu'il met au premier rang des esprits. Voici quelques 
extraits de cette étude : « Beyle fut l'élève des idéologues, l'aou 
de M. de Tracy ; et ces maîtres de l'analyse lui ont enseigné la 
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science de l'âme. » — Voilà un bon enseignement donné par ces 
psychologues qui étaient plutôt des logiciens. — « BeyJe à cet 
égard (le style) est tout classique, ou plutôt simple élève des 
idéologues et du sens commun ; car il faut dire hardiment que le 
style métaphorique est le style inexact et qu'il n'est ni raisonnable 
ni français... Nos classiques, purs esprits, qui ont porté l'exac- 
titude des sciences dans la peinture du monde moral, et grâce 
auxquels parfois on se sait bon gré d'être hommes. » On voit, par 
ces citations diverses, qu'au cours de toute la vie de Taine. ces 
idées ou ces choses se sont enlre-choquées dans son esprit : 
classique, oratoire, idéologie, méthode scientifique, esprit fran- 
çais. J'ai dit à dessein que ces idées se sont entre-choquées dans 
son esprit; car jamais elles ne s'y sont établies selon un rapport 
une fois déterminé et dorénavant constant, ou tout au moins à 
l'abri de modifications profondes; selon que son intelligence est 
poussée de tel ou tel côté, son cœur agité de tels ou tels senti- 
ments, elles y font des figures toujours régulières, mais toujours 
variéas, comme dans un caléidoscope. J'en viens maintenant, 
après ces préliminaires que j'ai crus utiles, à Y Ancien Régime. 

Il y a, dans les chapitres de l'aine sur l'esprit classique au xvu e 
et au xviii 0 siècle, une part d'idéologie, et une part d'histoire, qui 
sont à la vérité la plupart du temps confondues, mais qu'il est 
utile peut-être de distinguer au prix d'une légère violence. 

Dans la première de ces deux parties, il faut relever et criti- 
quer, je crois, les termes que Taine emploie pour exprimer des 
idées et des choses essentielles. D'abord, et avant tout, pourquoi 
l'esprit classique, tel que Taine l'entend, est-il dénommé classique? 
Sous la pression des salons, il faut bien que l'esprit prenne le 
tour littéraire et oratoire ; de là le moule classique. Il y a ici 
comme un ressouvenir de la plaisanterie que Taine avait l'habi- 
tude de faire avec ses amis Wœpke et Planât, au sujet de la phiio- 
s >phie classique française; c'est, disait-il, la philosophie à l'usage 
des classes. Delà, dans son esprit, une nuance péjorative atta- 
chée à ce mot de classique ; de là sans doute l'emploi qu'il en a 
fait pour caractériser et qualifier un tour d'esprit accommodé à 
l'usage et aux goûts du monde. Mais rien absolument n'autorisait 
cet emploi, ni dans Tétymologie du mot classique, ni dans les 
diverses attributions qu'il a reçues. Nous nommons classiques, 
en même temps que nos grands auteurs du xvir siècle, les grands 
auteurs de l'antiquité grecque et latine ; il faut donc croire que 
l'idée générale à laquelle répond l'établissement de cette caté- 
gorie est différente de celle que concevait Taine en définissant 
l'esprit classique, puisqu'on ne peut soupçonner le poète qui est 
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peut-être pour nous le type le plus exact du classique, Sophocle, 
d'avoir écrit en vue d'un auditoire de salon. Si donc S >phocIe 
ressemble par quelque côté à nos classiques du xvii* siècle (et il 
leur ressemble par le caractère universel de ses peintures, par 
d'autres traits encore, mais celui-là suffit), Taine aurait pu 
soupçonner que l'entente de l'art par laquelle nos classiques du 
xvii* siècle ressemblent à Sophocle, pouvait procéder d'une autre 
causa que de l'asservissement au goût des salons. Il l'aurait pu, 
il le devait, même en se tenant aux bornes de son enquête. 11 vient 
d'assurer que l'idéologie donne de l'esprit classique la formule 
finale et le dernier mot ; il indique ensuite eu quelques traits la 
méthode mathématique, qui est, selon lui, celle des idéologues ; 
il remonte aux classiques pour faire voir qu'ils la pratiquaient 
déjà : « Le procédé lui est si bien inné qu'on le rencontre égale- 
ment dans les deux siècles, chez Descartes, chez Malebranche. • 
Voilà donc Descartes rangé parmi les classiques. Je le veux bien. 
Mais pourquoi ? Parce qu'il raisonne, comme eux, avec suite sur 
des observations insuffisantes? J'y consens encore. Mais alors, que 
Ton m'explique comment l'influence des salons s'est exercée sur 
le soldat de la guerre de Trente Ans, sur l'habitant de la Hollande, 
sur le solitaire enfermé dans son poêle, sur le sauvage qui ne 
laissait connaître son adresse que du seul père Mersenne. Et Male- 
branche fut-il plus mondain? Voilà que nous touchons à l'histoire. 
11 le fallait, pour montrer que cette dénomination de classique 
manque de rigueur et par conséquent de justesse. Ce n'est pas 
l'esprit classique que Taine aurait dû dire. S'il devait dire « l'es- 
prit classique français au xviie et au xvm e siècles », c'est ce que 
nous examinerons tout à l'heure. 

Mais auparavant, protestons encore contre un autre abus de 
mots. L'esprit classique, d'après Taine, s'applique à établir des 
suites ininterrompues d'idées; ce talent introduit dans tous les 
genres les qualités d'un bon discours. Oui, d'un bon discours 
comme le Discours de la méthode, ou le Discours sur (es passions 
de V amour, ou encore, si Ton veut, comme les Discours de Cor- 
neille sur l'art du théâtre; mais qui ne voit encore la confusion 
où Taine va nous embarrasser, et que les Discours de ce genre 
n'ont aucun rapport avec le Discours de la couronne ou les Orai- 
sons funèbres de Bossuet ? Ce n'est pas la suite des idées qui fait 
l'orateur, c'est l'éloquence. Quoi de moins éloquent que Descartes, 
malgré Nisard ? Et si l'exposition claire des faits, l'enchaînement 
des raisons sont nécessaires à l'orateur, dont le premier devoir, 
d'après les rhéteurs anciens et d'après le bon sens, est d'instruire 
(docere), ce sont là des qualités qui ne lui sont pas particulières r 
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mais que doit posséder quiconque veut se faire entendre de ses 
semblables, au moyen de la plume ou de la parole. On a honte de 
démêler des équivoques aussi grossières. C'est un honneur pour 
lu caractère de Taine; mais ce n'est pas une gloire pour son esprit, 
qu'il en ait été la dupe en même temps que le créateur. Descartes 
orateur, Malebranche orateur, et La Fontaine, et La Bruyère, et 
Le Sage, et Montesquieu, et Voltaire ! L'éloquence était si bien de 
tradition française, qu'il fallut qu'un Suisse vint de Genève, je ne 
dis pas pour la ranimer, mais pour la ressusciter ou la transporter 
chez nous; et l'amusant à ce propos, c'est que Taine rapporte au 
sujet du même Rousseau qu'il « est un artisan, un homme du 
peuple, mal adapté au monde élégant et délicat, hors de chez lui 
dans un salon, de plus mal né, mal élevé », je vous fais grâce de 
la suite. Mais riez avec moi de celte tradition française renouée 
par un Génevois, de ce moule classique formé par la vie de la 
société mondaine et qui s'applique si bien à. l'esprit d'un homme 
<le rien, ancien laquais, marié avec la plus vulgaire et la plus 
inculte des servantes ! 

D'ailleurs, ici il faudrait encore réserver un principe, en énon- 
çant que, pas plus que la suite régulière des pensées, l'éloquence 
n'appartient en propre à l'orateur. L'origine de ces erreurs de 
Taine, c'est qu'à ses débuts il avait remarqué et exprimé avec 
son outrance ordinaire le caractère oratoire de nos tragédies; en 
quoi il avait bien vu, sans d'ailleurs démêler l'origine du fait, à 
savoir que, depuis Jodelle, Sénèque le tragique avait été par 
malheur le modèle élu par nos poètes ; joignez à ce fait particu- 
lier l'éclat du nom de Bossuet; il n'en fallait guère plus à Taine 
pour déclarer et pour croire que le xvn e siècle était tout entier 
aratoire; de là à étendre cette vue jusqu'au xviue siècle, pour 
montrer la suite de l'histoire, il n'y avait pas de difficulté pour 
un homme aussi habituellement dupe de ses généralisations. 

L'examen de la partie historique des chapitres que nous étu- 
dions, doit consister pour l'essentiel en deux recherches: 1° vérilier 
si l'esprit classique a bien été tel au xvn e et au xviu* siècle que 
Taine le décrit ou le déliait ; 2° vérifier, puisque c'est là le terme 
de toute sa démonstration, si l'esprit classique a bien été le père 
de l'esprit idéologique, qui fut lui-même le père de l'esprit révo- 
lutionnaire. — Mais ici encore nous retrouverons le même mé- 
lange de questions d'histoire et de questions d'opinion ou de 
goût, que Taine tranche, comme si son goût était le goût, et qu'il 
faudra regarder en passant. 

En somme, sur les faits généraux relatifs à la naissance et au 
développement de l'esprit classique, sauf des erreurs de détail ou 
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des exagérations, sauf la réserve faite plus haut sur l'emploi du 
mot classique, Taine a raison. Depuis le commencement du xvu* 
siècle, l'usage du beau monde règle la langue, en la purifiant el 
en l'appauvrissant ; la tenue du beau monde s'impose au style et 
à toute l'exposition des ouvrages. Voilà le fait. Que prouve-t-il ? 
Selon Taine, ce style classique prouve un esprit classique, lequel 
ne sait bien faire qu'une des opérations de l'esprit : combiner les 
idées des choses, — au détriment de la première : recevoir ou pren- 
dre les idées des choses. Cette conclusion présuppose une hypo- 
thèse, qu'il aurait fallu d'abord justifier, savoir que le classique 
exprime peu d'idées (et j'accorde le fait, par complaisance) par- 
ce qu'il a peu d'idées, tandis que cette autre hypothèse n'est 
pas moins vraisemblable, savoir que le classique exprime peu d'i- 
dées, parce qu'il ne veut exprimer que celles-là, et non parce 
qu'il n'a que celles-là. Toutes les idées méritent-elles d'être ex- 
primées au même titre ? C'est une question que les classiques ont 
i ésolue d une certaine façon et que Taine a tranchée d'une autre ; 
.1 laisse à qui voudra le soin de décider entre eux. C'est, parait-il, 
in grand avantage à Shakespeare sur Ricine d'avoir vu son Ham- 
let gros (et sans doute il ne pensait pas à son personnage, mais à 
son acteur, comme Molière quand il qualifiait en scène La Flèche 
de « chien de boiteux *), et d'avoir dit, dans la scène des fleurets, 
qu'il était poussif. Hamlet encore n'est pas seulement un caractère 
mais un individu vivant. J'y consens, mais je ne saisis pas bien 
l'avantage, et je n'accorderai pas que Racine connaissait moins 
bien le cœur humain que Shakespeare, sur ce qu'il a prêté moins 
d'attention au corps humain. S'agit-il de ces peintures d'âmes 
bizarres, déconcertantes, comme celle d'Hamlel : oui, les classi- 
ques n'en offrent pas ; mais ce n'est pas la faute du xvu* siècle, et 
aujourd'hui encore les Françiis n'accueilleraient pas mieux un 
personnage sur le caractère duquel on a pu tant disserter sans 
jamais arriver à le définir. S'agit-il d'états d'âme violents ou ex- 
trêmes, comme la folie, au temps de Sfélite : c'était un lieu com- 
mun dramatique de représenter au moins un personnage qui per- 
dait l'esprit (1) ; par la suite, le goût public préféra la peinture 
d'autres sentiments ou états d'âme. L'erreur de Taine est donc de 
croire que les classiques ont reproduit toutes leurs expériences 
dans leurs ouvrages et exprimé toutes leurs idées. Racine avait vu 
des gens ivres, et s'était enivré lui même, on n'en peut guère dou- 
ter, et cependant il n'a pas mis de FalslafT à la sc^ne. Et l'erreur 
de Taine sur le fait remonte à sa conception de la littérature, qui 

0) V. YE.ramen de Corneille. 
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doit selon lui représenter toute la vie humaine. Il s'indigne contre 
les romanciers français du xviu e siècle, qui ne lui apprennent rien 
sur la faconde voyager, sur le prix des denrées, etc., toutes choses 
qui se trouvent dans les romans anglais contemporains. C'eslune 
idée de la littérature ; on peut en avoir une autre, et il est sûr en 
tout cas que les classiques du xvn e siècle en avaient une autre. Je 
ne me porte pas garant de ce jugement de M. Faguet que Lamar- 
tine, c'est tout ce que Racine avait dans le cœur ; mais ne douions 
pas que Racine et ses contemporains avaient dans le cœur et dans 
l'esprit beaucoup de choses qu'ils ne nous ont pas dites, 

Aussi n'accepterai-je pas, pour nos poètes du moins et pour nos 
prosateurs littéraires, cette attribution d'une raison raisonnante 
qui seule aurait agi en eux, à l'exclusion des facultés d'investiga- 
tion. Ils avaient de très bons yeux, ils voyaient aussi loin et 
aussi profondément que personne ; mais ils ne rapportaient pas 
toutes leurs sensations et toutes leurs expériences. Racine se 
perdait dans la contemplation du soleil couchant; par bon- 
heur La Fontaine nous Ta dit, faute de quoi les Taine n'y au- 
raient jamais cru. Je ne sais pas ce que vaut, je ne suis même 
pas sûr de comprendre ce que signifie ce compliment de Taine 
à l'adresse des classiques, qu'ils ont porté l'exactitude des 
sciences dans la peinture du monde moral ; mais ce que je 
sais bien, c'est que, si je demande qu'on me nomme des connais- 
seurs du cœur humain mieux instruits que La Rochefoucauld, que 
Racine, que Molière, que La Fontaine, on sera bien embarrassé 
d'en trouver. Les gens qui portent dans la peinture du monde 
moral non pas l'exactitude, mais les procédés, discutables d'ail- 
leurs, des sciences, ce sont les Taine, qui, d'après une faculté d'un 
homme, vous constitueront un homme tout entier. Ceux qui ont 
l'expérience de l'homme, et qui le connaissent par les yeux, non 
par les livres, ce sont les Molière qui savent pour l'avoir vu qu'il 
y a place dans une même âme pour des sentiments contradictoires, 
la j àlousie d'Arnolphe et sa condescendance, la misanthropie 
d'Alceste et son amour pour une coquette, son admirable droiture 
et ses mensonges de politesse. 

Le temps presse, il fautabréger, et pour la suite mécontenter de 
marquer les grands traits. Nous avons déjà noté, à la fin de notre 
analyse, comment Taine se contredit lui-même, àpropos de Mon- 
tesquieu, de Voltaire, de Diderot, sur la continuation de l'esprit 
classique au xvnie siècle ; il faut toujours qu'il tombe du côté où 
il penche. S'agit-il de l'acquis scientifique, les mérites de Voltaire 
historien sont exaltés ; s'agit-il de l'esprit classique, Voltaire ne 
concevait môme pas les conditions essentielles de l'histoire, telles 
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que l'érudition. Mais arrivons à la question principale. L'esprit 
classique e6t-il le père de l'esprit des idéologues ? 

A la vérité, Taine entend le mot idéologue à la façon de Napo- 
léon, je ne veux pas dire des mêmes personnes, mais avec le même 
mépris de ceux qui ont exprimé sur les idées ou les choses de la 
politique certaines opinions qui lui déplaisent. Je ne m'en rapporte 
pas à lui ; car il commet des erreurs énormes sur des auteurs 
plus considérables que Condorcet ou Cabanis. Ainsi le Contrat 
social offre, selon lui, le plan d'un Etat organisé comme un couvent 
sur le modèle de Sparte et de Rome; or le Contrat social est établi 
selon la constitution de Genève, les contemporains l'ont vu, et 
Rousseau l'a dit. Sur Condorcet et sur ses espérances que Taine 
juge ridicules, je Fais qu'un esprit aussi modéré et sage que 
M. Janet a écrit (ffist. de la science politique, citée par Picavet, 
Thèse, p. 116, note) qu'on peut « presque dire qu'il n'y a point 
du tout d'utopie dans ses prophéties ». Mais enfin admettons que 
la philosophie des idéologues ait abouti, selon la méthode mathé- 
matique : 1° à supposer un homme abstrait, pour lequel il fallait 
légiférer ; 2° à supposer l homme bon et raisonnable, — l'esprit 
classique est-il responsable de ces spéculations, qui ont fourvoyé 
la Révolution, selon Taine, et en ont délruit toute la bienfaisance? 

Il faut répondre : l°que les classiques n'ont étudié en l homme 
que l'homme moral, pour le représenter dans des ouvrages des- 
tinés au seul plaisir de leurs contemporains ; que les idéologues 
étudiaient l'homme social pour lui donner des lois, non pas en 
idée, mais en fait ; que les premiers pouvaient borner leur obser- 
vation de l'homme à ce qui leur plaisait ; que les autres devaient 
étendre la leur à tout ce qu'il leur était indispensable d'en con- 
naître pour légiférer; que les idéologues changeant de fin devaient 
changer de moyen, et qu'ils sont coupables s'ils ont employé à des 
fins pratiques cet instrument de la raison raisonnante que les clas- 
siques sont censés avoir seul employé à des fins de plaisir. — Sur ia 
chose en elle même, sur la critique de l'homme abstrait, imaginé 
par les idéologues, il faut voir ce que M. Brunetière répond avec 
beaucoup de force au t. III d'Histoire et Littérature (p. 165) et sur- 
tout la réfutation magistrale de M. Edme Champion, dans son ad- 
mirable livre sur l'Esprit de la Révolution, dont je ne saurais trop 
vous recommander la lecture, pour tout cequ'il vous apprendra et 
pour tout ce qu'il vous fera désapprendre. — 2« La croyance à la 
bonté et à la raison de l'homme est tout à fait contraire à toute la 
philosophie de la seconde moitié du xvn e siècle. C'est un sujet 
que M. Brunetière a touché (ibid., p. 175), et qu'il serait facile de 
traiter à fond, tant les exemples illustres et décisifs abondent pour 
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réfuter Taine. La vérité vraie, pour ceux qui ont regardé avec 
quelque attention le détail des faits, est que nulle littérature 
jamais n'a été plus foncièrement pessimiste que la littérature fran- 
çaise du siècle de Louis XIV. Tous les auteurs sontd acord sur 
l'homme, soit avec Janséui js, soit avec La Rochefoucauld. Molière 
traduit son opinion et celle de ses amis dans les vers fameux de 
Philinte : 

Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé 
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 
Que de voir des vautours affamés de carnage, 
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage . 

Quant à Racine, je vous ai montré, dans une leçon sur A ndroma- 
que, que sa psychologie est toute shakespearienne d'après l'expli- 
cation que Taine a donnée de la psychologie de Shakespeare (1), 
en opposition avec celle de nos classiques. C'est là une vérité qui 
choquera certaines gens, persuadés qu'on ne peut pas être en 
colère sans écumer et sans crier, sans bégayer et sans frapper du 
pied, qu'on ne peut pas être fou sans être agité, et qu'un poète 
élégant ne peut pas être un observateur profond, pessimiste cruel, 
de la nature humaine. Que dire maintenant de Pascal, de Bossuet, 
de Bourdaloue, de La Bruyère, et même du bon La Fontiine ? Si 
le xvhi 6 siècle a cru les nommes bons, ce ne sont pas ces grands 
hommes qui lui ont donné cette leçon. 

Ainsi, vous le voyez, en admettant que l'esprit classique ait été 
le père de la Révolution, 1° on n'aperçoit pas pourquoi cet es- 
prit a été dénommé classique ; 2° on n'aperçoit pas davantage 
pourquoi Taine Ta dénommé oratoire ; 3° s'il est vrai q ue l'esprit 
classique se caractérise par la perfection de la forme et la pauvreté 
delà matière, le nombre (prétendument) restreint des idées et des 
sensations que nos classiques ont exprimées dans leur littérature 
n'épuise pas toutes les idées qu'ils ont conçues, toutes les sensa- 
tions qu'ils ont éprouvées; 4° si l'esprit classique procède par gé- 
néralisations hâtives et que la réalité fait éclater, Taine, faute d'é- 
tude et de clairvoyance, a singulièrement outré la conception 
de je ne sais quel homme abstrait imaginé par le xviu 8 siècle ; 
5° si l'esprit classique est optimiste, l'optimisme du xvme siècle, qui 
a fait la Révolution, n'a d'égal que le pessimisme du xvue, qui d'a- 
près Taine a fait l'esprit classique. — Et maintenant, concluez. 

(1) Hist. delalittér. angl,, t. Il, p. 258. En opposition, ai-je dit, avec celle 
de nos classiques; c'est que Taine en etret croit que Corneille et Racine ontla 
môme psychologie. Un médiocre élève de rhétorique s'étonnerait de rencon- 
trer cette erreur de fait chez un si grand maître. 
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Je vais vous en donner un moyen facile. Prenez le tome II de la 
Révolution ; lisez la psychologie du Jacobin, telle que Taine Ta 
analysée (je ne dis pas telle qu'il Ta expliquée, car s'il a bien vu le 
fait, — je le crois du moins, — il a été dupe de vraies hallucina- 
tions dans la recherche des causes) ; et je serais bien surpris si, 
après votre lecture, vous n'étiez pas disposé comme moi à procla- 
mer Taine le Robespierre de la critique. Comme à l'autre, et pour 
les mêmes raisons, son 9 Thermidor viendra. 

Et maintenant, je voudrais résumer ce cours de deux années ; 
mais c'est un travail qu'il faudrait faire à loisir, et la plume à la 
main. Le temps me manque. J'espère en trouver au moment des 
vacances, pour écrire ce résumé, que liront dans quelque revue 
ceux qui auront trouvé intérêt au cours. 



SUJETS PROPOSÉS 
(Sorbonne.) 



LICENCE ES LETTRES. 

(Session de juillet 1890.) 



DISSERTATIONS LATINES. 

I. _ in oratiuncula Cieeronis Ligariana exstare perfectissimum illius 
generis exemplar quod a rhetorihus « deprecatio » vocabatur, et erat 
ut ait Quintilianus, « sine alla specie defensionis ». 

II. — Quatenus Gaesaris Commentants fides habenda sit. 

III. — Quantum rébus, senteutiis, affectibus sex. priores ^Eueidos 
libri intei se différant ostendetis. 

COMPOSITION DS LITTÉRATURE LATINE. 

De l'imitation de Théocrite dans les cinq dernières Egloguesûe Virgile. 

DISSERTATIONS FRANÇAISES. 

1° Nous sommes des enfants qui avons besoin d'un tuteur sévère : la 
difficulté ou la crainte. 

(Bossuet. Sermon sur V Ambition.) 

t° Définir l'homme de goût selon Molière d'après le rôle de Dorante 
dans la « Critique de l'Ecole des Femmes ». 

3<> Expliquer ce mot de Chateaubriand : « Divertir afin d'enseigner est 
la première qualité requise en poésie ». 
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